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El analisis realista de las formas actuales
de subsistencia de la gente lleva a recono-
cer que la pobreza de nuestro tiempo tiene
sus raices en ciertos factores politicos y en
un mal moral debido a las faltas y a las
omisiones de muchas personas.

“Las raices culturales y morales del subde-
sarrollo”.

En: Harvé Carrier. Diccionario de Cultura.
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Presentacion

Los mesones: Historia de los barrios,
historia de una sociedad

José Cal*

Leer esta reunion de columnas del antropologo Ramon Rivas
ofrece al lector un recorrido por sus intereses de investigacion
de los dltimos anos, centrados en recoger gran parte de
informaciones sobre la vida cotidiana de los salvadorefos de
la ciudad y de las provincias de inicios del siglo XX.

Para mi, fue un recorrido por los recuerdos de mi infancia, la
que transcurrié bajo una cercania geogréafica y cultural con
la ciudad de San Salvador por vivir en la fronteriza ciudad
de Jutiapa y haber escuchado y visto, durante buena parte
de mi nifiez, la radio y television salvadorefnas. Desde luego,
lo més importante de esta cercania cultural fue que durante
las terribles décadas de los setenta y ochenta, muchos sal-
vadorefios y salvadorefias buscaron en Jutiapa un refugio
temporal a la violencia que asolaba a Centroamérica.

" Profesor Titular de Historiografia en la Escuela de Historia de la Universidad
de San Carlos de Guatemala. Becario Postdoctoral Erasmus del Departamen-
to de Historia Moderna, Contemporanea y de América de la Universidad de
Valladolid.
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Gran parte de estos salvadorefios vivieron en mesones. Su
violento desarraigo los dejé con pocos posibles y tuvieron
que desarrollar su vida al otro lado del rio Paz con muchas
limitaciones. El meson que estaba cerca de mi casa reunia a
una gran diversidad de personas y familias: albaiiles, ven-
dedores ambulantes, empleados municipales, empleadas
domésticas, salvadorenos y salvadorenas que habian huido
de su pais y se empleaban en lo que fuera y un grupo de se-
noras que hacian tamales los sdbados.

Mi curiosidad de nifio me llevé a conocer ese meson en el
que hice mis primeros amigos y con los que compartia mis
juguetes. La experiencia grata se entremezclaba con las pe-
leas, insultos y conflictos que eran habituales en este espa-
cio y me hizo conocer dimensiones de la existencia humana
que, hasta ese momento, mi vida de nino introvertido me
habia impedido comprender. Aunado a esto, no me olvido
de la generosidad de aquellas personas, que siempre me re-
cibieron bien y compartian conmigo lo poco que tenian.

Llegué a sentirme muy a gusto en aquel lugar, que mucha
gente evitaba y miraba con desdén cuando pasaba por la
calle. Mis padres me prohibieron regresar al meson, pero
como los nifios que se escapaban al circo que menciona el
autor, yo también me escapaba al meson.

Y por supuesto, cuando llegaba el circo, eran los complices
perfectos de aquellas escapadas para ir a ver, escondidos en
las carpas, los ensayos de los payasos, malabaristas, las bai-
larinas y los domadores que llevaban esparcimiento y diver-
sion a la provincia. De hecho, esto trajo otro castigo, pero
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me hace recordar esa ilusion y las sensaciones que el mundo
del circo despierta en la nifiez.

La vida de las personas de los mesones fue de idas y venidas.
Por ello, son un tema de investigacién antropoldgica y etno-
grafica de gran potencial para comprender las migraciones
del campo a la ciudad y los cambios culturales que se operan
en una sociedad desde la vida cotidiana: ese gran lienzo en el
que se puede retratar a una sociedad en el tiempo conociendo
esas actividades banales y gestos efimeros a través de los cua-
les pasa la vida y son aparentemente irrelevantes.

Las aproximaciones etnograficas dentro de la Antropologia,
que se han enriquecido con los aportes de la renovacion de las
Ciencias Sociales en la segunda mitad del siglo XX, en la que
el estructuralismo es un referente fundamental, han permi-
tido conocer otra dimension importante de la vida cotidiana
de las sociedades: las interacciones entre sus individuos y la
construccion de significados y memorias que, a su vez, trans-
forman la comprension y el desarrollo de sus propias activi-
dades diarias.

La recoleccion de la informacion reunida en esta publicacion
es una invitacion para explorar los habitus culturales de los
salvadorenos y salvadorefias de inicios del siglo XX y enten-
der, desde este mundo material y simbolico, su historia con-
temporanea, las transformaciones de su cultura popular y sus
diversos procesos de cambio social.

El diploméatico y escritor hispano-estadounidense Jor-
ge Montgomery (1804-1841), mas conocido como George
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Washington Montgomery, en su libro Journey to Guate-
mala in Central America in 1838, publicado en Nueva York
en 1839, hace referencia a uno de los varios mesones que a
mediados del siglo XIX habia en la ciudad de San Salvador.

Al buscar un hotel en el que pudiese quedarse al llegar, fue
a preguntar a una de las tiendas cercanas a la plaza central
donde podia encontrar uno. El dependiente, encogiéndose
de hombros, le dijo que, cerca, solo habia un mes6n donde
podria alojarse. Montgomery transmite en su narracion la
impresion, seguramente imborrable, que le dejé aquel lugar
hiimedo y con piso de barro en el que le mostraron, en sus
palabras, una habitacién sombria.

Al ver que ese meson era el hospedaje habitual de arrieros y
sus bestias, decidié hacer uso de sus cartas de recomenda-
cion para quedarse en la casa de un ciudadano francés.

El relato de Montgomery, més alla de recoger su actitud de
desagrado, proporciona al estudioso informaciones que muy
dificilmente hubiésemos podido recoger en la documentacion
sobre este periodo, en el que podemos apreciar esa apabu-
llante presencia de la ruralidad en paises que sufrian las se-
cuelas de la guerra federal y sofiaban con una modernidad
que no terminaba de llegar.

Los mesones forman parte de la experiencia histérica de los
paises hispanoamericanos y tienen otras expresiones en di-
versas regiones del mundo, pero lo mas importante es que
se manifiestan como un espacio de conformaciéon de modos
de vida de distintas sociedades, permitiendo al investigador

-16 -



Ramon D. Rivas

comprender transversalmente la realidad social. El tiempo y
el espacio de vida de las sociedades es un tema fundamental
para advertir sus transformaciones econdmicas, sociales y
culturales a través de la historia.

La reconstruccion de modos de vida en un contexto parti-
cular indudablemente ayuda a contrastar los que se desa-
rrollan en otras realidades sociales y culturales, retando al
investigador a usar otra escala de analisis de los fendmenos:
comprender como los proyectos y acciones personales o fa-
miliares pueden orientar la acciéon ordinaria y estructurar
sistemas de usos y practicas sociales y culturales.

Ir mas alla de la reunién de individuos en este espacio
denominado mesén, para pensar desde su conformaciéon
y diversas transformaciones en el tiempo que, desde ellos,
se puede entender como empieza a transformarse una
sociedad. Es aqui donde la expresién de la Antropologia
y la historia como “ciencias del hombre” cobra mayor
significado, ya que la vida se constituye en un espacio
de investigacion y, a su vez, para pensar y construir una
sociedad con mayor equidad.

Nueva Guatemala de la Asuncidn,

Enero 2017

_17-
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Prologo

En las siguientes paginas, los lectores daran un recorrido,
a pie y de la mano de Ramén Rivas, por los mesones
salvadorenos, y decodificaran (pasando del cuarto de orilla
de calle al patio, a los cuartos interiores, a los lavaderos y,
finalmente, al vaho escatolégico de los servicios sanitarios,
mejor conocido como el “cien” en estos rumbos) los recovecos
del imaginario y la simplicidad compleja de la cultura. No
podiamos tener mejor guia.

Pero ¢como se puede ser y no ser en un mismo espacio de la
cotidianidad? ¢Cémo se puede ser narrador y protagonista
al mismo tiempo sin que el lector lo sepa o lo sienta? ¢Cémo
se puede ser Ramon y ser al mismo tiempo el zapatero, el
hojalatero, la costurera, el joyero, la trabajadora del sexo y
ser todos sin dejar de ser Ramo6n? Esas traslaciones sociolo-
gicas que ponen en tela de juicio la cordura son una huella
de quien, como Ramoén Rivas, hace de lo ajeno algo propio
y hace de 1949, 1960, 1974 y 2014 un solo ano. Eso es lo que
descubrimos con etnografico agrado en este trabajo sobre
los mesones salvadorenos: una narrativa tan provocadora
como magica, que nos transporta a una realidad que siendo
dura se torna levemente tibia por la nostalgia.

Muchos de nosotros pasamos nuestra infancia en los
mesones, gastandonos los codos en ellos, esos lugares de
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la cotidianidad del pueblo donde hemos amado doncellas
y putas tristes que eran su mejor version bajo los techos
carcomidos y cercos clavados con imaginario. En ellos,
descubrimos el camino de la vida sedentariamente peregrina
y vagamos, como espectros, por sus afueras como si fuéramos
reyes de la pobreza que tienen como cortejos marciales las
carretas y pregones de los oficios que ya no volveran.

En ellos, hemos despertado con ganas de hacer un testa-
mento o de suicidarnos, ese deseo que le viene bien a todo
el mundo cuando las boletas de empeio adllan como perro
encadenado en el patio de los mesones.

Todo lo que se haya dicho o supuesto hasta hoy sobre los
mesones tiene carencia de imaginario, tiene carencia de
cultura, tiene carencia de ingenio. Eso es lo que logramos
concluir, al reflejo, con el trabajo de Ramon; y eso importa
mucho porque importa sonar con caminos de cemento sin
pulir, con relaciones sociales sinceras y tibias y explosivas,
con cuartos de bahareque unidos por el carino del pobre,
donde es mejor morir por el “Muiieco” o el “Tic Tac” —los
licores de los salvadorenos— que de tedio, sin pensar que
pueda haber nuevas cosechas mas all4 del patio, donde es
mejor o da lo mismo que las amadas vayan de mano en
mano antes que perderlas de vista.

En el laberinto de la soledad de los mesones —como lo narra
Ramoén, usando otras metaforas— el aire de la mafnana es
siempre nuevo y colectivo y puro y se saluda con orgullo
como a un viejo conocido, por eso siempre volvemos a ese
espacio donde descubrimos que la ciudadania de la que
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se nos habla es, en verdad, “las ciudadanias”, porque las
condiciones de vida son distintas, muy distintas, lo que se
disfraza o se soporta porque el “recuerdo, lleno de nostalgia
por la vida y las vicisitudes de la convivencia, esta rodeado
de familias enteras con las que se comparte su habitat y
hasta se planifica el futuro” —dice, Ramon, levantando las
dos cejas de asombro—.

Es obvio, entonces, que los mesones y la ciudadania
son hechos sociolégicos vinculantes y vinculados, y por
ello debemos hablar de “las ciudadanias” (no de “la
ciudadania”) al referirnos a la relacion simbdlica que los
individuos —en tanto personas sociales, o sea, en tanto
cuerpos-sentimientos que ocupan una unidad fisico-
bioldgica en el contexto de una diversidad social— entablan
con la sociedad y el Estado (desde un mes6n o desde una
mansion), ya que la ciudadania no puede operativizarse al
detalle, ni entenderse, como un concepto inerte ajeno al
poder y al comportamiento colectivo.

Su construccion como parte del paradigma juridico-politico
de la modernidad (el simbolo central de la democracia elec-
toral, en lo retorico-formal) se realiza desde una dimension
social y, sobre todo, desde una dimension econémica que
pone en claro la trama oculta de Robinson Crusoe desde el
primer acto cultural de su soledad; que pone en claro que
solo al considerar la continuidad y el conjunto de la sociedad
capitalista se pueden delinear sus logicas de desarrollo.

Por eso es que la ciudadania capitalista ha sido convertida
—por tal continuidad y conjunto— en “un producto
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»

terminado”, “en una propiedad que se rige por las leyes de
la mercancia”, en el que se pierde de vista (se oculta) su
proceso de formacion social y, con ello, queda abolido todo
el proceso historico de su surgimiento como relacion social
dada, cuya mejor versién son los mesones (acostados, como
antes; o parados, como desde que se construy6 la Zacamil);
como relacion politica entre clases concretas que esta
vinculado con el surgimiento de la propiedad privada y el
Estado; como nuevo factor de expropiaciéon politica basado
en una creciente explotacion econémica que deteriora hasta
la casa donde vivimos con “la familia que amamos”.

Entonces, la forma real de la ciudadania capitalista es ser
una mercancia (que tiene la caracteristica de ser una cosa
econdmica y politica, en ese orden) y, por tanto, arma una
amistad entrafiable con el dinero; es propiedad exclusiva de
alguien que se enfrenta a alguien para no compartir sus fa-
vores, como puede suceder en los mesones cuando el calor
de las discusiones por la ropa tendida llega a niveles extre-
mos; se consuma en el proceso mismo de circulacion —en
un centro comercial de buena vida, en un hotel de lujo o en
un meson de mala muerte ubicado en la calle de la amargura
o en la esquina de la muerte— antes que en el proceso politi-
co electoral que termina siendo irrelevante.

Ramon define el tiempo-espacio del mesén como “espacios
de convivencia pasajera, como lugares para que los viajeros
y los arrieros reposaran y pernoctaran, para que las bestias
cansadas y trasudadas encontraran agua, comida y se les
desmontara la carga para prepararlas para su trayecto del
proximo dia; son sitios en los que, entre el olor de forraje y
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bestias, y el amontonamiento de las mercancias para esti-
barlas, se vivia un momento que solo el comerciante viajero
conocia y al cual nosotros solo podemos acceder tratando
de construir la historia de aquellos locales que les servian
de morada transitoria”.

Pero esa morada transitoria casi siempre termina siendo
definitiva y se convierte —como el autor insintia— en su
universo y su utopia llena de imaginarios colectivos, o sea,
llena de cotidianidad pedestre. Con un poco mas de legua-
je académico, el autor nos explica que, “al estudiar sobre la
historia de los mesones, divisamos y se empieza a construir,
poco a poco, la historia de los espacios de alojamiento que
existieron y que ain persisten, aunque en pequeio namero,
en pueblos, ciudades y en la capital, San Salvador”.

Y es que, en verdad, el mesén es un hospedaje ptiblico, pero
relativamente estable, grande o mediano, con su entrada
principal, algunos con “piezas a orilla de calle”, que son mas
caras, y donde la gente pobre que carecia de vivienda propia
en su interior habitaba en pequefios cuartos, por lo general
uno por familia o persona, ubicados contiguos y alrededor
del area del inmueble, con su respectivo corredor y su patio
en donde se tendia la ropa y estaban los lavaderos y servi-
cios sanitarios colectivos en los que para usarlos por turno,
los inquilinos tenian que hacer cola, mientras se aguanta-
ban con todo tipo de hedores que, a fuerza de palabras bien
puestas, nos hace revivir (el albanal es el mas alegbrico) y
hasta ver cuando nos describe la geografia y latitudes inter-
nas de sus cuartos, atiborrados de roperos o cajas donde se
depositaba la ropa, gaveteros, mesas del comedor y hasta
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perros (como “el Trosky” y “el Milor”), casi todos de segunda
mano, incluso los perros.

Tal como lo relata Ramon, el espacio colectivo de mayor
significacion de los mesones era el patio, lugar en el que los
nifos jugdbamos a ser ninos y donde la solidaridad social
era algo tremendamente humano, mediado muchas veces
por el chambre como cemento de la armonia social, que eso
es la cotidianidad desde el punto de vista sociologico, pues
en ella lo rural y lo urbano, lo pobre y lo que suefia que no es
pobre, son un solo amasijo de felicidad subsidiada que qué
rico fuera para siempre —piensan sus habitantes—.

Dejando hablar a Ramoén, hay que pensar en la forma en
como la realidad se aduenaba del espacio del meson, “En
ese mundo, hasta cierto punto de hacinamiento en que se
vivia en el meson, eran los padres y los padrastros, en la
mayoria de los casos, quienes imponian los castigos entre
los hijos que trascendian el orden establecido, y, para ello,
la imposicion de los castigos era diversa y comenzaba con
palabras insultantes, ‘puteadas’, amenazas y las leves adver-
tencias, como por ejemplo: ‘si no comés no vés television’;
‘sino haces los deberes te va a caer una buena...’. ‘si el cipote
insistia en la rebeldia, venian jalones de oreja, pellizcones,
y los talegazos en la espalda’. Y contintia: ‘Si hay que recal-
car —y asi me lo dijeron—, que afuera del meson y durante
todo el dia era muy comtn escuchar los gritos de los ven-
dedores de escobas con su caracteristica voz: ‘llevo cepillo
y escobas’; el afilador de cuchillos, el vendedor de tiste, el
vendedor de helados, el vendedor de sorbetes, el paletero
y el minutero, el vendedor de pan francés y la vendedora
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con su batea o canasto repleto de pan dulce, con su variedad
de pan, destacandose el pan menudeado por la gente, como
ser: la cemita, los quiquitos, las peperechas, las chorreadas,
las cucarachas, las viejitas, la santaneca, el pan blanco, la
chachama, las peperechas y las salporas’. Eso es la carne y
el hueso de los relatos de Ramon sobre los mesones de San
Salvador, cuyos nombres ird descubriendo avidamente el
lector, mientras se llena de gris nostalgia al recordar a Los
Picapiedra, Astro Boy, al conejo Bugs Bunny, a Popeye, Pe-
riquita, El Fantasma, Tarzan, Benitin y Eneas, etc.; y las no-
velas de Corin Tellado.

Como corolario del tiempo-espacio, hallaremos la narraciéon
amena de los mesones de hoy, los mesones de la modernidad
del 2017, que atin no ha sido inventada en esos lugares,
pero en los que los apodos y nombres alegbricos son casi
los mismos.

Estan los casos de Miguel “Payo mota”, Rigo “Chele Cuaja-
da”, el callejon Duenas, el mesén Serpas, lugares y perso-
nas que aun retumban en la nostalgia al ritmo de “la pulun
pulun”; lugares y personas que ain huelen a pescado frito,
yuca, pupusas y panes con pollo, sopa de patas, solo por
mencionar algunos antes de que el hambre nos muerda el
estomago; lugares y personas que estan y estaban intima-
mente atadas a los circos intemporales, como el de “Cho-
colate”, el Blue Star, que lleg6 a San Salvador —nos cuenta
Ramoén—, en el que destacaban sus artistas, entre estos las
bailarinas, los malabaristas, los comediantes y sin faltar los
payasos; pero ademas a este cortejo de artistas le hacian gala
algunos animales que acompanaban a este circo: caballos,
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monos, perros y uno que otro ledn; pero sin los caballos poni
y las cebras, que eran los mas gustados por los ninos. El Blue
Star se qued6 un tiempo; y asi como llego6 se fue, el tiempo
se fue volando. Eso si, dejando un desparpajo de basura y
hoyos en el predio.

Y asi como el relato de los mesones se quedara durante mu-
cho tiempo porque es capaz de transportarnos a ellos, asi se
quedaré flotando el tiempo en los detalles que —como con
un bisturi— han sido extraidos por Ramon. Gracias por lle-
varnos a esos lugares donde viven miles y miles de nuestros
compatriotas y donde los nifios ain saben coémo sonreir.

René Martinez Pineda

Director de la Escuela de Ciencias Sociales
Universidad de El Salvador, UES

Enero de 2017
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Justificacion del estudio

Elpropositodelpresenteestudioescontribuir,dandoelementos
de juicio vertidos desde un trabajo socioantropologico de
historia oral y reflexiva, para entender eso que muchos han
llamado y siguen llamando “la cultura de la pobreza en El
Salvador contemporaneo”. Se trata de formarnos una idea de
cémo la gente ha vivido, vive y muchos seguiran viviendo en
esos espacios habitacionales, conocidos como mesones y sus
nuevas variantes, mientras no se resuelvan los problemas de
indole estructural que afronta este pais.

La vida en los mesones es el tema que aqui nos ocupa. Es un
trabajo meramente etnografico y, por ello, como muy bien
lo afirman C. Geertz y J. Clifford; “es, en tltima instancia, el
registro de esa experiencia”; —yo digo—, no la experiencia
mia de haber vivido en un mesoén, sino la de ser miembro de
esa sociedad en donde muchos con quienes me he interrela-
cionado nacieron y crecieron en el ambito de alguno de los
tantos mesones que hoy en dia existen en el pais.

De esta forma, podemos ver que la experiencia del
antropologo en el trabajo de campo, —como lo menciono en
la parte del contenido—: “No es un registro de experiencia
en absoluto; es el instrumento de esa experiencia. La
experiencia es la etnografia. La experiencia no es mas que
un objeto independiente de la etnografia, de lo que es, eso
que llamamos los otros: la conducta de los otros, el como
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se interelacionan los otros, el como viven y lo aspiran esos
otros, los significados, los textos, etc. Es compartir lo que se

» g

ha visto, y escuchado de las experiencias de esos otros”.

A la luz de los resultados, se incluye aqui no solo las vidas
privadas, dentro de la intimidad del hogar, sino también
esas ideas que normalmente no se expresan, pensamientos
in péctore. El criterio de objetividad se liga al concepto de
reproduccion realista de lo que ocurre, a la descripciéon de
situaciones y transcripcion de lo que se dice —cita textual—.
Es decir, lo que aqui se presenta, es un trabajo de campo

1  En este sentido, la antropologia actual, desde la perspectiva posmoderna y
de acuerdo a lo planteado por Clifford, C. y James, C., “renuncia al cuento
del pasado como error y niega el mito del futuro como utopia. Nadie cree
mas en un futuro incondicionado. El pasado tiene al menos la ventaja de
haber sido. El modernismo, al igual que el cristianismo, nos ensefa a valo-
rar la postergacion, a mirar adelante hacia una utopia cientifica, a devaluar
el pasado y a negar el presente. En contraste, el mundo posmoderno es en
cierto sentido atemporal; el pasado, el presente y el futuro coexisten en el
discurso, de modo que podemos decir, con igual sentido, que todas las re-
peticiones son ficticias y que todas las diferencias son ilusiones. Podemos
decir que la conservacion no es conservacion de objetos, sino del tiempo.
Los objetos cambian pero el tiempo no, lo que torna razonable para noso-
tros decir que cuando vemos el mismo objeto dos veces ya no es el mis-
mo...”. “Una etnografia es una fantasia, pero no es —como— una ficcién,

porque la idea de ficcién entrafna un locus de juicio dentro de si misma; y

ese locus, esa evocacion de la realidad, es también una fantasia. No es una

fantasia de la realidad como ‘Dallas’ ni una realidad de la fantasia como

MDE III; es una fantasia de la realidad de una realidad de la fantasia. Lo que

es lo mismo decir que es realismo: la evolucién de un mundo posible de la

realidad ya conocido por nosotros en la fantasia” “La funcion critica de la
etnografia deriva del hecho de que ella hace de su propia fundamentacion
contextual parte de la cuestién, y no de pregonar imagenes de vida alter-
nativos como instrumentos para una reforma utdpica...”. Véase al respecto:
Clifford. C., Jame C. y otros. El surgimiento de la Antropologia postmoder-
na Compilacion de Carlos Reynoso, Edit. Gedisa. Barcelona. 1998.
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dialogado con los actores para llegar a la comprension del
fenobmeno vivido por ese otro.

Considero que en El Salvador, muy pocas veces ha habido
verdadero didlogo abierto; y esto porque casi nunca se ha
reconocido a ese otro. Es el tipico lugar en donde la cultura
de la finca, con todas sus caracteristicas, ha desarrollado y
sigue desarrollando a un ser humano a medias, con suenos,
con ilusiones, con esperanzas, y a que a la vez se despierta
con esos suenos y esperanzas truncadas; y esto no es de aho-
ra, es un proceso que se ha perpetuado en el tiempo.

Y es que en este pais, el uno ha vivido y sigue viviendo y
disfrutando, y el otro, solo la va pasando para poder
sobrevivir en esta sociedad donde se ha desarrollado —a
medias—, para si mismo y para el pais. En concreto, es ese
ser salvadorefio que trata de sobrevivir en la insalubridad
que el medio le ofrece, en la vivienda precaria donde habita,
en el analfabetismo que ha vivido y, por qué no, hasta
untado de odio solapado y ese sentimiento de culpa que en
el mayor de los casos y por muchos siglos la religion también
ha infundado en él.2

2 Para un interesante estudio en el que se ahonda en nuestras raices, siendo
conscientes de nuestras principales riquezas que son, como el mismo autor lo
expresa, “un pueblo capaz y una tierra fértil, en numerosas ocasiones, se han
explotado injustamente y sin sensatez”. Véase al respecto: David Brownning,
El Salvador. La tierra y el hombre. Ministerio de Cultura y Comunicaciones.
Viceministerio de Comunicaciones. Direccién de Publicaciones e Impresos.
San Salvador. El Salvador. Primera edicién. 1975. También otro interesante
estudio que trata sobre “las manifestaciones culturales de la violencia y los
codigos éticos que buscan regularla’, Patricia Alvarenga, Cultura y ética de la
violencia. El Salvador 1880-1932. Educa. San José, Costa Rica. 1996.
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Es maés, con el agravante que donde vivio y cultivd, por
muchos anos, nunca fue de su propiedad lo que cre6 y
generd una cultura de la dependencia, del acomodamiento,
del resentimiento, de la apatia y cuando este otro tuvo la
oportunidad de rebelarse, lo hiz6, pensando que “si nada
tengo que perder, pues, por qué le tengo que temer a la vida”,
tanto que ese otro fue capaz hasta de dejar su lugar de origen,
y aventurarse participando organizado en violencia para luego
si sobrevivia, buscar otros rumbos y comenzar de nuevo.

Podria ser que este estudio, por muy sencillo o basico que
pueda parecer, nos lleve a la reflexion sobre la forma de vida
que ha caracterizado a millares de salvadorenos a lo largo de
muchas décadas, la que se convirtio en cultura, la “cultura
del mesoén”, con las propias caracteristicas de ese otro que
lleg6 y se quedo e hizo de ese medio su nuevo estatus de vida,
solo que ahora en la gran ciudad.

Este estudio también tiene el proposito de colocar en la
agenda nacional la carencia de informacion de esta realidad
sociocultural que viven muchas familias en nuestro pais,
que para muchos es “natural”.

Con esto no quiero afirmar, ni lo pretendo, que otros
estudios estén exentos de méritos. Todo lo contrario, los hay
y de diferente enfoque e ideologia. Pero juzgo muy valido
el énfasis sobre la relacion vital entre la antropologia y los
problemas de la sociedad contemporanea. Y el problema de
los marginados es enorme; y comprensible cuando se exigen
soluciones. Es por ello que, al plasmar este trabajo sobre lo
que he visto, conversado y reflexionado con los informantes,
creo que la antropologia puede ayudarnos a iluminar
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aspectos fundamentales de esas situaciones que necesitan
mejorarse y asi preparar la atencion de los especialistas para
la comprension de determinados fendmenos socioculturales.

Aunque este trabajo pueda parecer que es un estudio
sobre el pasado, precisamente este se entiende porque la
misma condicién habitacional en los diversos mesones
en el territorio nacional todavia esta vigente, solo que
se ha transformado y es ahora mucho mas complejo, y
todavia mas si se suma el momento actual de la nacidn,
en la que la delincuencia, “grupos terroristas”, asesinos
y extorsionadores —léase “maras”—, narcotrafico, y una
cierta apatia al orden establecido, aunado a problemas
econdémicos, —incluso religiosos—, y por un sistema politico
que en vez de contribuir a la solucion es como que mas lo
distorsiona, la situacion social se complica.

He intentado brindar, en términos generales, al lector un cuadro
intimo y objetivo de la vida diaria de las familias, que emigra-
ron de sus lugares de origen y se establecieron en los llamados
mesones, integrandose, a pesar de todo, en medio desconocido
para poder sobrevivir con ingresos econdémicos infimos e iniciar
la vida citadina, con sus propias caracteristicas y desafios.

Se trata de gente que ya en el meson perdi6 el derecho a la
“intimidad”; hasta llegar a compartir con desconocidos sus
sueos, sus preocupaciones, sus pocas cosas personales y, por
qué no, hasta “lo mas mio”, eso que solo a mi me pertenece
pero que ahora es de todos; y se vuelve comunitario.

Alguna seleccion de estos datos tuvo que hacerse para evitar
la redundancia y narrar hechos posiblemente insignificantes,
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pero aproximadamente el noventa por ciento de lo recabado
se ha integrado en este estudio. Con esta cautela es que se
ha tenido que acoger al “cuadro viviente”, que es mas bien
estacion de partida que terminal de llegada para la ciencia
antropologica. Este método es muy superior a la antigua
acumulacion de datos procedentes de diversas sociedades en
distintos niveles y tiempos; pero no tan diferente, ya que si
nos profundizamos en los estudios de los pioneros de esta
noble ciencia lo que pudieron plasmar en papel fue nada mas
ni nada menos que lo que ellos vieron, lo que vivieron y es-
cucharon en los lugares que se establecieron “observando—
participando”; método por excelencia de nuestra disciplina.

Pero tampoco me he dejado llevar por la inocencia o la
ignorancia, ya que soy consciente que si no se tiene el
cuidado pertinente rapido se corre el peligro de perder todo
realismo, de caer en lo superficial y “desrealizar la realidad”;
y de eso me he cuidado cuando hice las transcripciones. La
necesidad de seleccion se hace evidente, y lo reconozco.

No obstante el libro ya estd terminado y lo dejo a los
lectores y tomadores de decisiones como herramienta para
estudios de compresion de fendmenos culturales en nuestro
propio pais —como lo que aqui se aborda—, solo que ahora
partiendo desde lo que la gente “hizo y dijo” y no de lo que
la gente “hace y dice”, aunque se le puede dar vuelta y ver
la realidad del momento, percibiendo asi como que nos
hemos detenido en el tiempo, ya que la movilizacion de los
otros en nuestro pais, —digase ahora— migraciones son una
constante en la actualidad.?

3 Véase al respecto: Praatt, Mary Louise. Ojos imperiales. Literatura de viajes
y transculturaciéon. Universidad Nacional de Quilmes. Buenos Aires. 1997.

_31_






Ramon D. Rivas

Cultura urbana de la “pobreza”
Una reflexion desde el fendomeno
de las migraciones

El Capitan General José Gerardo Barrios, gobernante sal-
vadorefo, en su afan de construir una cultura de nobles y
con patrones y costumbres europeas, dada las raices de sus
progenitores, impulsd politicas de inmigracion que favore-
cieran la llegada de ciudadanos franceses, a fin de que por
medio de ellos, las tierras cuscatlecas fueran mas prosperas
y “con una cultura refinada”. Esas eran las ideas de la época.

Segtin algunos historiadores?, Barrios fue un hombre rico,
que estuvo en Europa entre los anos de 1847 a 1849 para
instruirse politica y militarmente para prepararse y llegar a
ser Presidente de El Salvador. En su vida politica, ejerce la
presidencia entre los afios 1859 y 1863. Es en este periodo
cuando €l trae a El Salvador a profesionales franceses para
apoyarlo en diferentes areas de su gestion politica.

Con la llegada de cientos de franceses al pais, la cultura
salvadorena es permeada en su gastronomia, en el idioma,
arquitectura, educacion y la religion.

4 Véase al respecto...Carlos Gregorio Lopez. “Gerardo Barrios y el imaginario
nacional de El Salvador, siglos XIX y XX La Universidad, no. 25 (2014):
29-58. En http://www.academia.edu/12154400/_Gerardo_Barrios_y_el
imaginario_nacional_de_El_Salvador_siglos_XIX_y_XX._ La_Universi-
dad_no._25 2014_29-58.
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Lo anterior puede ser revisado historicamente, y en
nuestro caso, notamos como las maison (del francés Casa)
pronunciado como “meson”, es latinizado para referirse a
las pequenas habitaciones de residencias amplias y albergar
en ellas, a personas que procedian del area rural del pais, en
buasqueda de mejoras econémicas y sociales.

Logicamente, los maison en aquellos afos, no se referian a
cuartuchos como los que hoy conocemos. Eran verdaderas
casas habitadas por franceses, con los servicios basicos ne-
cesarios y las condiciones saludables para habitar en familia.
Con los anos, los constructores franceses se referian a las
casas construidas en El Salvador como mesones; los anos
pasaron y este concepto se desfigura cuando las residencias
de los terratenientes, son utilizadas para albergar no a una
familia, sino a todas aquellas personas necesitadas de una
habitacion para poder desarrollarse en la ciudad.

Los anos transcurrieron, la falta de vivienda, sobre todo en
la capital y las ciudades de dimensiones consideradas y todo
esto debido ala falta de una politica estructurada de vivienda
hace que la gente que llega del interior del pais no encuentre
espacios adecuados. Ante esto “comerciantes y otros” se
aprovechan de la necesidad de viviendas en la capital o las
grandes ciudades, para construir cuatros, llamados también
“piezas”, en espacios relativamente pequenos. Y la gente se
sigue desplazando continuamente a las ciudades y la capital.
Pero si damos un salto en la historia de este pais constatamos
que desde inicios del siglo pasado, en El Salvador se ha
producido un desplazamiento migratorio sin precedentes;
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del campo a las ciudades y de las ciudades a la ciudad
capital, causado por una combinacién de factores; entre
ellos, principalmente por las miserables condiciones de
subsistencia en que ha vivido mucha gente a lo largo y ancho
de nuestra geografia nacional. Todo esto como producto de
la desigual tenencia de la tierra, los monocultivos, propiedad
de unos pocos, y el constante incremento en la atracciéon a
las ciudades y capital, resultado esto de la concentracion
de la administracién, salud, educacién y entretenimiento,
entre otros.

La gente que emigro durante todo el siglo pasado® —partian,
en primer instancia, de los caserillos y cantones a los pueblos
y después de algunos afios daban el salto a la ciudad capital—
eragente que primerose ubicabaenlospueblos, porlogeneral
demozosde crianza de finqueros o terratenientes, las mujeres
se ubicaban en servicios domésticos, de dependientas en los
pocos almacenes de esos lugares, de aplanchadoras de ropa,
de lavanderas, de tortilleras, de vendedoras en los mercados
y muchas mujeres, al no ver mas, hasta de prostitutas y los
hombres de hacelo todo, en fin, en lo que se podia ya que
para ellos, segin lo manifestaban “era mejor estar en la
ciudad que en las terribles condiciones del campo.”

Y es que, en muchos casos finqueros y terratenientes que
habitaban en los pueblos y ciudades subsistian de lo que
los campesinos les cultivaban ya que la tierra donde estos
vivian, por lo general, era de su propiedad. Es mas hay ca-
sos de acuerdo a informantes que los “duenos de la tierra”
disponian también de la inocencia de las jovenes mujeres

5 Se trataba de migrantes del sector mas pobre del campesinado.
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para entregarselas a sus hijos o ellos mismos satisfacer sus
necesidades biologicas, esto naturalmente, no solo creaba
indignacién entre los pobres campesinos, sino que a su vez
deseaban a toda costa salir de esa “porqueria” como me lo
dijo un informante.

Y es que, por el solo hecho de vivir en esa propiedad ellos
debian de entregar al dueno de la tierra la mitad del culti-
vo producido. Otros campesinos no emigraban a pueblos
y ciudades, se iban de una sola vez a la ciudad capital con
todas las consecuencias socioculturales del caso.

Vivir en la capital era completamente diferente, en todo
sentido, que la vida que ellos estaban acostumbrados en
sus lugares de origen; ademas, sabemos que un noventa por
ciento de esta gente no sabia leer ni mucho menos escribir,
y ante cualquier documento legal que tenian que justificar
no habia mas que colocar su huella digital. Alguien me dijo
un vez al respecto: “en la capital era todo diferente, las calles
estaban iluminadas, habian rétulos por todos lados, habian
parques donde uno el fin de semana podia ir a encontrarse
con otra gente, hasta habian otras comidas, el problema era
que de tanto rotulo prendido de paredes y postes uno solo le
tocaba ver, pues no sabia lo que decian...

El mismo informante manifestaba: “Uno solo se guiaba por
los dibujos que tenian esos roétulos, eso si, en la gran ciudad
habia que tener cuidado, era algo asi como, salvese quien
pueda. uno solo conocia a la gente del meson. Todo lo con-
trario en el canton, donde todos nos conociamos, las fiestas
eran para todos, la comida era frijoles arroz y tortillas, y los
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que tenian sus gallinitas que nunca faltaba el huevito, cuan-
do habia suerte habia queso...

“El problema de vivir en el campo era el abandono, ya que
no habia hospitales, escuelas y todo lo demas que uno en-
contraba en la ciudad, y eso hacia que uno al llegar de la
ciudad al cant6n entusiasmaré a familiares y amigos para
que se fueran a vivir también a la capital. En la capital
no era facil, pero si uno se la rebuscaba y no andaba con
malicia uno podia sobrevivir, eso si, no era facil, a la gente
como nosotros que llegaban de otras partes, se nos cono-
cia por la forma de hablar, la forma de caminar y hasta por
la forma de comer y asi nos miraban y asi muchas veces
nos despreciaban. No era facil, eramos como salvadorenos
en el extranjeros...”

Hay otros casos de gente que emigraban de una sola vez a
la capital, pero la gran mayoria lo hacia de forma pausada.

Esta migracion por parte de este sector social, naturalmente
carecia de la preparacion necesaria para ingresar al sector
urbano moderno de la economia. El hecho es que, al llegar
a la ciudad no encontraban cabida en el mercado industrial
de trabajo ya que, si bien es cierto este era poco, y por la
falta de preparacidn, gente en su mayoria analfabeta, de
una sola vez pasaban a formar parte del estrato ocupacional
méas marginado.

Y es que la realidad era que la gente no disponian de donde
vivir y los que si tenian un espacio era porque ya previamente

6 Informacion de un entrevistado
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uno que otro familiar habia llegado a la ciudad y este era en
el que servia —para mientras— de amortiguamiento mientras
se ubicaba en otro espacio o lugar vivencial parecido. Ini-
cialmente, ya en la ciudades grandes como Santa Ana, San
Miguel y Sonsonate entre otras, iban ocupando las viviendas
mas baratas, que eran las cuarterias, y los que ni eso podian
pagar, por la falta de ubicacion laboral, se iban acomodando
en lo que pas6 a llamarse tugurio a la orilla de la ciudad y en
esos lugares completamente precarios con falta de todo y con
el agravante de tratarse de viviendas; todo de paredes de plas-
tico, lata y carton y techos de lo que diera.

Pocos podian pagar, y eran solo quienes se habian colocado
en el campo laboral en fabricas, servicio doméstico, de
dependientas de alguno que otro almacén o simplemente de
ayudante en algin restaurante. Esta gente para poder pasar
la noche seiban a asinar en las viejas casonas del centro de la
ciudad; los llamados mesones. Era el tiempo que vivir en un
meson parecia ser lo de lo més natural. ¢Y qué mas se podia
hacer? Aquellos que no se podian ubicar en los mesones
eran quienes iban poblando las periferias y los intersticios
del espacio urbano, formando lugares vivenciales que se han
conocido y se conocen como zonas marginales, barriadas
o simplemente champerios. (Afio 2017 esos lugares se
demominan “comunidades” o “gente de comunidades”.) Y
la capital seguia creciendo de una manera desmesurada y
sin ningan tipo de planeacion.

Y es que los autores que han descrito estos conglomerados,
destacan también, sobre todo, el predominio de migrantes
rurales en estos asentamientos. En general las condiciones
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de vida en esos lugares, pero principalmente sobre todo, en
las “barriadas” o en las también conocidas “marginales” o
las “comunidades” eran y siguen siendo de extrema pobreza.

Desde el punto de vista teorico, tiene cierta importancia
decir cuéles de estas caracteristicas son determinantes: Se
trata de sectores marginados desposeidos y excluidos de
cualquier servicio social inmerso en una cultura urbana del
anonimato y por consiguiente “del salvese quien pueda”.

Y es que la marginalidad se define estructructuralmente por
su desvinculacion con el sistema de produccion econdémico
urbano-industrial. Entonces, al identificarme con esta
posicion constato que en los paises en vias de desarrollo, y
nuestro pais naturalmente por ser parte de esa categoria, se
tiende a producir una variante especifica de marginalidad,
que se llama marginalidad de pobreza. Sin embargo es
conveniente mencionar aqui, aunque sea a vuelo de pajaro,
la existencia de puntos de vista divergentes que en ciertos
casos han alcanzado una amplia difusién. Por otra parte
las barriadas que han sido estudiadas como “unidades
residenciales estrictamente de caracter urbanistico,” son
s6lo un apéndice del area urbana que han delimitado un
determinado pueblo, ciudad o la misma capital.

Es evidente que la residencia en zonas marginales pero
principalmente, en los mesones, que es lo que aqui nos
entretiene y ala vez nos interesa describir, no basta para definir
el fenomeno de la marginalidad por la complejidad que ello
conlleva. Sabemos que el fendmeno es suficientemente amplio
y son muchos investigadores quienes ya lo han abordado.
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La pregunta es équé se puede hacer con un fen6meno como
éste?, cuando hoy describis el fen6meno, presentas una
propuesta pero al mismo tiempo, los gobernantes y otros
intereses son los que persiguen, ya sea desde el punto de
vista de su propio partido politico o simplemente manejan-
do agendas internacionales, pero la gente sigue llegando a
las ciudades y la gran capital con todas las consecuencias
del caso: asinamiento, maltrato social, desempleo, delin-
cuencia, y un sector informal que aunque tenga buenas in-
tenciones es dificil de controlar.

Y es que se cuenta con un buen numero de cientificos
sociales que han tratado de describir esos espacios de
convivencia como “lugares transitorios” en el proceso de la
migracion rural-urbano. Y parten de la hipotesis que estos
espacios serian una etapa transitoria en el desplazamiento
migratorio; en cierto modo este sector mayoritariamente
proveniente del campo, seria un campesino que todavia
no se ha integrado a la clase obrera-urbana, lo que tarde o
temprano lo absorberia.

Consideroquesiesefuerael caso,habriaentoncesqueestudiar
a fondo el proceso migratorio, con todas sus caracteristicas
y sobre todo, sus origenes ya que la marginalidad estaria
jugando un papel importante en esto. Aqui los antrop6logos
desde la perspectiva y vision cultural estarian jugando un
papel importante en esto. Si antes el antropologo iba a
buscar al grupo o comunidad que investigaba, ahora este
grupo esta cerca del centro de trabajo donde se mueve el
antropodlogo. Pero los estudios que persiguen conocer la
situacion para generar propuestas deben de ser enfocados

_40-



Ramon D. Rivas

desde una perspectiva holistica, ya no se trata solo de
describir y ver con ojos de lamento la situacion sin el debido
estudio que lleve a propuestas, en donde gobierno, empresa
privada, iglesias, ONGs y las mismas universidades trabajen
en la busqueda de las soluciones.

Desafortunadamente, las cifras sobre marginalidad en
nuestro medio no son confiables, pero también dificiles de
concretizar,yestoqueel grupoen estudio estd en movimiento.
El solo hecho que ahi se han ya asentado varias generaciones
que han llegado de diferentes partes del pais, y aquellos
que ya nacieron en la ciudad, desmienten el optimismo de
quienes ven en ella un fenémeno transitorio o secundario.
Si la realidad es que el que llega a las ciudades grandes y
la ciudad capital, casi siempre cree que el lugar donde vive,
en este caso el meson, es “solo por algan tiempo”, ya que su
aspiracion es llegar a disponer de su propia vivienda...

Ademas hay otro fenémeno que vino a hacer mas complejo
el hecho y es especificamente la migracion desmedida que
se dio previo, durante y después del conflicto armado de la
década de los ochenta en donde, de la noche a la manana,
miles y miles de gente que se desplazaron a esos centros po-
blacionales provenientes de muchas partes del pais y que
eran, en su mayoria, campesinos.

Pero ya mucho antes en 1969, en el marco de la mal llamada
“guerra de cien horas” fueron miles de salvadorefos los ex-
pulsados de Honduras y que llegan a un pais donde nadie los
estaba esperando, y tienen que ubicarse no solamente en sus
viviendas, sino también en puestos laborales.
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Los estudios confirman que un 95 % de estos expulsados de
territorio hondurefo eran campesinos. Pero a diferencia de
lo que sucedi6 con las migraciones pausadas de las décadas
delos 50, 60, 70 y 80, esta gente victima de la guerrra, estos
ultimos desplazados de la década de los 80 se ubicaron en
lo que se conoce como comunidades en la periferia de las
grandes ciudades y la capital.

Todo estocomplica el fendmenoen el paisy hacedificil también
para que los planificadores, por muy buenas intenciones
que tengan, puedan buscar soluciones ecudnimes. Aqui se
presentan otros fendmenos de caracter estructural lo que
impide una plena integracion y la gente se debate, dia a dia,
en poder sobrevivir. Lo que vemos hoy en dia, por ejemplo,
las calles tomadas por los vendedores en un ambiente de
anarquia podria ser una reaccion ante un sistema que no ha
sabido canalizar esta problemaética y darle solucion.

Si no hay trabajo y si el campo no da lo que se quiere, pues la
gente busca para poder sobrevivir. Pero ese fendmeno es de-
masiado complejo para profundizar y de ahi la importancia
de estudios pertinentes antes de tomar decisiones sobre qué
y como solventar ese fenémeno.

Si bien es cierto, existen los importantes estudios que tratan
de entender la cultura de esta gente, y me refiero aqui con-
cretamente a los estudios del antropologo Norteamericano
Oscar Lewis” que identifican la marginalidad con la cultura

7 Entre 1950 y 1960, Lewis desarrollé importantes estudios enfocados con-
cretamente en el estudio de la pobreza de la gente marginada y que habia
llegado precisamente a la capital de las grandes urbes y en este caso México
D. E, y aquellos puertoriquefios que salieron para los Estados Unidos, prin-
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de la pobreza lo tomamos aqui solo como un planteamiento
que nos da indicios para repensar el problema y reflexionar
sobre ello y no mas; la urbanidad y todo lo que eso conlleva
es tema para otro estudio, lo que aqui ahora nos entretiene
son precisamente esos espacios habitacionales y la cultura
de la convivencia que a esta gente le caractiza y que le ha
dado fuerzas para sobrevivir los embates de su realidad. Es
gente que se ha congegado por coincidencia, pero origina-
ria de diferentes partes del pais, pero que el fen6meno socio
economico-politico del pais ha hecho que los una un solo
objetivo, convivir para sobrevivir.

Si, se debe reconocer que esos estudios pioneros de Lewis,
sobre un grupo de pobres de la ciudad de México han
tenido una merecida difusiéon. Lo que aqui interesa es la
interpretaciéon que Lewis dio a sus datos etnograficos y
que plantean un problema teérico fundamental para la
antropologia y de mucha importancia para llegar a entender
el por qué la gente hace la cosas como las hace.

La pregunta es: ¢Existe o puede hablarse de una cultura de
la pobreza? Lewis propone una lista considerable de hechos
bien marcados de comportamiento de la gente de esos am-
bientes que junto con el factor cuantitativo del nivel de ingre-

cipalmente a New York e instalarse en esas grandes ciudades con todas las
consecuencias socioculturales, econémicas y politicas del caso. Oscar Lewis
desarrolld lo que él llamo¢ “cultura de la pobreza”. Entre algunos de los tantos
estudios desarrollados por Lewis estan: Five Families. Mexican Case Studies
in the Culture of Poverty. A Condor Book. Souvenir Press., Great Britain.
1976. La antropologia de la pobreza, Fondo de Cultura Econdmica, México.
1969. Los hijos de Sanchez, Fondo de Cultura Econdémica, México, 1964;
“The culture of poverty”, en Scientific American, 215: 4: 19-25, 1966; 2.
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so le permiten definir la cultura de la pobreza. Otros autores
criticos de la teoria de la pobreza® de Lewis lo cuestionan y
parten de que es dificil identificar y analizar un estrato social
mediante una lista de comportamientos especificos, y me-
nos atin mediante un concepto relativo como es la pobreza.

Las pésimas condiciones de vida que esta gente ha sufrido y
situaciones infrahumanas en que han vivido los hacen —por
lo menos asi parece— mostrary ser participes de una cultura
de la timidez, suspicacia, resignados y apaticos. Esta gente,
pareciera que ha perdido la esperanza, carecen de toda
iniciativa o temen ejercerla y no tienen valor para romper
con las tradiciones que los ahogan. Es imposible esperar
que la gente que vive en esas condiciones tome parte de
los esfuerzos realizados para mejorar su nivel de vida, por
su propia iniciativa. Esta gente no subira desde el fondo
del pozo, hasta que alguna fuerza exterior le eleve, cuando
menos hasta el descanso en que empiezan los escalones. Asi
suponian los expertos.

Ahorabien, es de preguntarse, ¢cémo hubieran reaccionado los
pobladores que vivian en esas circunstancias si los visitantes
de las dependencias, —digase privadas o estatales que buscan
“su mejoramiento de vida”— hubieran llegado a ayudarlos a
luchar en contra del sistema injusto, en vez de presentarse con
esquemas de mejoras pequenas, que mas que aliviar acentiian
el estado de frustracion en que vive esa gente? Llama la
atencion, que siempre que Foster, y de hecho también Banfield,

8 Entre ellos estan: Erasmus, Charles, J. Community development and the
encogido syndrom, en Human Organization, 1968., y Foster, George. “The
dyadic contract’, en Readings in contemporary Latin American culture, 1965.
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hablan de cambios, se refieren a modificaciones graduales
y fragmentarias, del tipo que generalmente se aplican las
mejoras, en ese entonces ellos se referian al desarrollo de la
comunidad.® Apenas divisan los elementos “opuestos” que
existen en eso de que la gente pareciera que no quiere cambiar
y ciertamente no los consideran como posibles puntos de
partida para cambios en el amplio sentido de la palabra que
surjan de la cultura del desprecio y abandono que la que han
vivido alla en sus cantones antes de emprender la emigraciéon
a las ciudad capital.

9 Y es que el fracaso de la concepcion de la homogeneidad de lo rural, mas
presente en Redfield, que en el mismo Foster o Banfield, quedaria explicito
tras las investigaciones de Oscar Lewis (Tezploztlan. Life in Mexican Villa-
ge. 1949). Sus trabajos evidenciaron que las distinciones no podian derivar-
se de la division entre rural y urbano, sino en términos de riqueza y pobre-
za. La concepcion de “La cultura de la pobreza’, junto a las aportaciones de
los socidlogos urbanos de la Escuela de Chicago establecié que los patrones
de vida no podian deducirse a partir de la configuracién espacial de los
asentamientos.- “La teoria del Bien limitado” forma parte de las premisas
culturales que, segtin Foster, dan origen a la conducta. Es asi como estable-
cera este principio al que responden determinados comportamientos de los
campesinos, segun el cual todo lo que es deseado y valioso, tanto lo material
como lo inmaterial (riqueza, salud, amistad, etc.) existe en cantidades fijas
y limitadas. Menos elaborada pero dentro del mismo modelo, sera la teoria
de Banfield sobre “El familismo amoral”. Edward C. Banfield, definia como
“familismo amoral’, la actitud de buscar solamente el beneficio propio y de
la familia a espaldas del interés de la comunidad. Banfield, era de laidea que
en una sociedad de “familismo amoral” los funcionarios publicos trabajan
solo lo necesario para obtener una promocioén, nunca tomando como ho-
rizonte el interés publico. Los ciudadanos comunes mostraran interés solo
por sus asuntos privados, por lo que no habria regulaciones ciudadanas de
funcionarios publicos. La tesis de Banfield, gener6 en su tiempo controver-
sia, pero no hay duda que cuando miramos la realidad actual de muchos
paises latinoamericanos, asi como el nuestro, su teoria tiene un gran poder
heuristico para comprender fenémenos como el de la hipercorrupcion.
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Y es que la resistencia a cambiar de vida para otra mejor,
en esa gente, puede interpretarse como una resistencia a
cambios menores de un sistema social del cual no esperan
mejoras esenciales, como veremos mas adelante en lo que
dice y hace la gente en los mesones cuando ellos después de
haber dejado sus lugares de origen ya se han establecidos en
la ciudad capital.

Es sabido que, con frecuencia, las mejoras de vida de la gen-
te y otros intentos similares, solo sirven para fortalecer su
desconfianza en su confianza béasica(...) Varios de esos pro-
gramas de desarrollo de viviendas, que es el caso que aqui
nos compete, y asi se ha visto desde los afios cincuenta del
siglo pasado, han aplicado deliberadamente el método que
han denominado “apostarle al fuerte”, precisamente cons-
truir para la gente que puede pagar (betting to strong)®.

Otros programas se emprenden con tanto desgano, que
los beneficiarios sienten que no resultara de ellos ningin
cambio verdadero®.

10 Para una interesante valoracion de este tipo de programas en lugares en el
sudeste de Asia, basados en parte en documentos de las Naciones Unidas y
en parte en estudios de expertos, véase , East-West paraliels, Cap. 12 Betting
on the strong, Van hoeve, La Haya. 1964

11 La realidad nos demuestra en varios lugares y en diferentes épocas que los
proyectos solo sirven para que los politicos saquen beneficio lucrandose de
los mismos y mds atn... Aflo 2017, se constata a lo largo y ancho del pais
una frustracion extrema por parte de la poblacion en el sentido de que ya
no creen ni en los politicos, ni en muchas ONG’s y es mas hay gente que se
debate en un fuerte dilema religioso, si creer o ya no creer, la delincuen-
cia es otro problema de grandes proporciones y la sociedad se retuerce no
solo en la busqueda de la identidad, sino también en ese afdn por encontrar
valores positivos que refuercen una vision positiva de la vida, para la sana
convivencia. Los Acuerdos de Paz, firmados el 16 de enero de 1992 entre
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Hay casos en que ese “apostar al fuerte” provoca “privacio-
nes relativas™?

Entre la gente sin privilegios, para asi decirlo, lo que
ocasiona indirectamente a que se unan en contra de la elite
tradicional o de los nuevos privilegiados. Hay muchos casos
de esos en nuestro pais, en donde se prioriza a unos, los
que poseen mas en términos econémicos o a los del mismo
partido en el gobierno y esto lo vemos a lo largo de la historia
reciente y a lo largo y ancho de nuestra geografias nacional.
Charles Erasmus, refiriéndose a casos de desconfianza que
el mismo observo y analizo en comunidades excluidas en
México lo confirma. Erasmus utiliza el término de sindrome
del encogido® para caracterizar la actitud de la gente.*

las fuerzas en conflicto, dié por un momento un sentido positivo de la vida,
pero a 25 afios de sucedido la gente se pregunta para qué sirvio la guerra.

12 Lewis A. Coser, Continuities in the study of social conflict, The Free Press,
New York, 1967, p 59, indicaba acerca de esto: “La nocién de una privacion
relativa se ha desarrollado en la reciente teoria sociologica para denotar la
privacion que surge, no tanto del monto absoluto de la frustracién, como la
discrepancia experimentada entre la provisién de uno y la de otras personas
o grupos que sirven de referencia. El que los grupos o personas de un nivel
superior sean tomados como referencia por parte de los grupos o de que
consideren ilegitima la desigual distribucion de los derechos y privilegios.
Por ejemplo, en una sociedad de castas, los miembros de la casta inferior
pueden no sentirse frustrados por ellos, ya que consideran que el sistema
esta justificado por cuestiones religiosas. Si los privilegios del grupo supe-
rior no son considerados como legitimamente obtenibles por sus subordi-
nados, las personas del nivel inferior se compararan entre si y no con los
miembros de los grupos superiores”.

13 Véase, Charles J. Erasmus, Community development and the encogido syn-
drom, en Human Organization, Vo. 27, num. 1. . P, 70.

14 Véase, Charles J. Erasmus, Man takes control; cultural development and
American aid, University of Minesota Press, Minnneapoilis, 1961.
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Aqui también, para Erasmus habia una desconfianza entre
los pobladores, el encogido es un tipo de personalidad,
que predomina entre las clases bajas rurales de América
Latina. Erasmus deriv6 ese término de una palabra popular
que se usaba en la region de Sonora y Sinaloa, en México,
precisamente donde realizé investigacion y el término es
usado en las conversaciones de la gente para clasificar a sus
vecinos o conocidos. El encogido es timido, retraido y evita
a las personas de posicion superior, excepto unas cuantas
que acttian como intermediarios entre él y la sociedad
méas amplia. La personalidad opuesta que se distinguia
en la zona era el entrén, una persona de empuje, que no
teme relacionarse con personas de posiciéon superior para
establecer contactos econémicamente ventajosos. Erasmus
notd también que en algunas partes de Venezuela, la
palabra que se usa en vez de encogido es patronizado,
es decir, subyugado por el patron. La personalidad del
encogido implica la imagen del bien limitado, 1a aceptacion
envidiosa o el “superar a los Sanchez” (Keeping the Jonese
down), como dice Erasmus, mas o menos como Banfield y
Foster, destacan el hecho de que la gente compite entre si.

Sin embargo, un analisis adicional de esta situacion y sus
implicaciones sociales mas amplias muestra que esto es, en
gran proporcion, el resultado de una fuerza exterior produc-
to de la cultura de la represion. Erasmus no lo observay a lo
mejor este hecho represivo lo vivia la gente.

Y es que la pobreza, como la defini6 Lewis; “el origen
natural y la residencia en esos espacios marginados y con
el suficiente hacinamiento”, son rasgos que hasta el dia
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de hoy han sido concordantes al hecho estructural del
porqué vive la gente en sectores maginados; pese a lo cual,
algunos —digase marginados—pueden devengar mas que
un maestro de escuela, un médico, un albaiiil, o que un
obrero que tiene un empleo fijo en una fabrica o es mas un
empleado publico.

Estos casos, estudiados desde la practica por estos cientificos
sociales, nos demuestran que las cosas no son asi como se
ven, que la gente dice una cosa y hace otra; y ante todo esto
hay una razén justificada que muchas veces los origenes no
solamente pueden estar en la comunidad misma, en la forma
como la gente tradicionalmente se ha relacionado en contacto
con los de fuera, sino también por razones estructurales
de reingranbe historico. Ambos casos para la gente de las
comunidades es dificil controlar, sobre todo cuando no
han tenido la oportunidad de prepararse con los elementos
bésicos que un sistema de educacion les puede brindar. No
obstante, la gente ha creado una resistencia para poder vivir
y sobresalir en situaciones, —digase—, de trampa y utiliza
la estratégia de la indiferencia, como diriamos en buen
salvadoreno, “estratégia del pendejo”. La gente no es pobre
por naturaleza, la gente muchas veces es pobre porque en un
sistema que ellos ya conocen es mejor aparentar que ser.

En los mesones, como mas adelante veremos, una prostituta,
un ladrén y alguien que lee las cartas, comprobado esta
que devenga el triple que lo que recibe mensualmente un
empleado publico. Entonces, “la pobreza” como se ha
generalizado su terminologia y significado es dificil, o mejor
dicho no se puede medir en términos monetarios.
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La realidad en nuestro pais, afio 2017 lo confirma y asi
hay muchos casos representativos. Similarmente hay
numerosos marginados que no viven en esos espacios de
convivencia o que no son migrantes; y existe obrero de
fabrica o independiente que vive en barriadas y también en
mesones —digase—: barrio San Sebastian, algunos sectores
de la Zacamil, Mejicanos, zonas periféricas de Soyapango, el
Barrio San Jacintoy hastala misma comunidad Tutunichapa,
solo para mencionar algunos.

Por estarazon, soy de la opinion que en esta reflexion prefiero
utilizar la categoria de marginalidad a otras categorias de
andlisis, como la de pobreza, que no admiten definiciones
objetivas. Y es que un pobre puede ser rico en términos
monetarios pero a la vez vivir como pobre y esto por sus
enraizadas formas de convivencia que ha tenido o en la que
ha crecido y de alli la expresiéon “pobres—ricos” lo contrario
de “rico—pobre”.

Y es que, a mi juicio, el factor determinante de la existencia
de los marginados, del que se originan las caracteristicas
de comportamiento descritas por Lewis, es la condicién de
inseguridad crénica de empleo y de ingresos. A este tipo de
gente, le toca lanzarse “a la rebusca” haciendo y vendiendo
lo que se le presente y se acomoda donde puede vivir en
base a lo que puede pagar. Esto crea un habito y de alli que
aunque lo que devenga sea superior a la remuneracion de
un empleado publico, por la marginacion e inseguridad
en que se encuentra prefiere seguir viviendo en el medio
donde esta, rodeado de lo que ante nuestros ojos es pobreza
desmedida y sin presedentes pero, a su vez, no acorde a sus
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referentes identitarios. Esta, a su vez, es la consecuencia de
la falta de integracion al sistema de produccién industrial y
no de una determinada cultura o “disefio existencial” como
lo define Lewis.

Todo esto ha venido a transformar nuestra sociedad y cultura
en una forma con caracteristicas hasta cierto punto clasista
en el amplio sentido de la palabra, y ahora se habla hasta
de arrimados, igualados. Ahora, las migraciones se llevan a
cabo de El Salvador hacia los Estados Unidos, de El Salvador
hacia Europa, de El Salvador hacia Canadéa, de El Salvador
hacia Australia, solo para mencionar algunos lugares. Esto ha
tenido como efecto que el que emigra se vea confrontado con
otrasrealidades y formas de vida, lo que ha hecho que piensen
en transformar también la vida de los que han quedado
como resultado que piensen en transformar también la vida
de los que han quedado en el pais, si su familia buscando
no solo otras y mejores formas de vida, sino que, algunos,
comprando propiedades y estableciendose en lugares que en
otros tiempos era inpensable, ya que vivia otro tipo de gente
con mejores posibilidades, “los ricos”. Entonces los que se
quedan emigran internamente pero aun siguen viviendo
en una cultura del pasado. Es gente que aiio 2017 se debate
entre el presente y el pasado y por sus “limitadas formas
de ver la vida” inmersos en una sociedad de consumo, que
dificilmente les permite proyectarse al futuro.

Con esto quiero decir que con el poder adquisitivo de esta
gente ya son capaces de comprar propiedades en zonas
historicamente exclusivas, por tradicion solo para un
determindado sector social, que no ve con buenos ojos la
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presencia de tener como vecinos a estos nuevos ricos, con
otras actitudes y patrones culturales aunque posean la
misma nacionalidad y a lo mejor mas dinero.

Como estudio comparativo de como la gente vivio —vive—,
en los mesones y la sociedad actual en el gran San Salvador,
los relatos de la gente, nos dan, elementos de juicio para
redimensionar el pasado y el presente. Entonces, por su
naturaleza, es un trabajo holistico ya que se enfoca en el
aspecto total de la conducta de la gente y esto se desprende
de sus relatos que nos dan pautas para ir calcando su cultura
en todas su dimensiones. Entonces en el caso que aqui nos
entretiene, la cultura debe definirse mas ampliamente, como
el conjunto de caracteristicas e interrelaciones entre los
cuatro niveles: el histérico, el social, econémico, y politico
para desde ahi replantearnos por qué la gente es como es y
sigue practicando aunque, hay cambio pero este se da a paso
lento, otros patrones culturales.

La pregunta es: ¢Cudl es la cultura del salvadoreno? ¢Existen
diferentes culturas? ¢Cuil es su identidad? ¢Existen
diferentes identidades?

Otro aspecto que es importante de analizar es el sistema
de organizaciéon social y de normas y valores de la
marginalidad ya que este se encuentra estructurado sobre
una base econOmica caracteristica. Posiblemente la falta
de Lewis consistio en el excesivo énfasis que puso en el
sistema de normas y valores, y en las presiones materiales
de los pobres que representan, al fin y al cabo, solo una
manifestacion de surealidad econ6mica, cuando la realidad
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es mucho mas compleja olvidando él lo histérico, social,
econdémico y politico.

Ese es el problema cuando nosotros los antropologo estu-
diamos los fenémenos desde la perspectiva micro y desde
ahi tiramos generalizaciones. Pero bueno, no se puede ser
injusto con los pioneros en estudiar un fen6meno de esa na-
turaleza y el mérito de Oscar Lewis no lo pongo en duda.

Y es que Lewis, al desentenderse, en cierto modo, de la
base econémica y de la organizacion social y politica, hace
aparecer “la cultura”, como, el conjunto de mecanismos de
defensa de los pobres frente a una situacion objetiva dificil,
como si fuera una causa de si misma; el pobre no puede salir
de la pobreza porque su cultura se lo impide, si fuera mas
sobrio, mas honrado, quizi progresaria concluia Lewis. Es
para Lewis, el pobre precisamente por ese circulo en que vive
lo que le impide poder salir de la pobreza y por ello necesita
de una mano de fuera y eso es para mi no tan cierto.

Pero Lewis, a la vez, se contradecia ya que siempre
reafirmaba de “entre los pobres” la virtud de la solidaridad
que existia entre ellos. Lewis deja por unlado esas enraizadas
estructuras de poder en las que la gente vivio, vive y ha
seguido viviendo y que por ello su cultura, precisamente, es
producto de esto.

Considero que “los pobres” y me refiero a la pobreza ma-
terial, son miembros de una sociedad més amplia y que su
cultura, o “disefio existencial” —para parafrasear a Lewis—,
no difiere del que tiene la sociedad en su conjunto.
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Los pobres ocupan un determinado estrato socio econémico
en esa sociedad y sus patrones de comportamiento
econdmico, social o ideoldgico se derivan de una estructura
social que ellos son los ultimos en controlar. Entonces,
cuando las condiciones reales de vida resultan incompatibles
con la plena realizacion del patrén cultural, entonces es
cuando surgen los comportamientos “aberrantes” —desde
el punto de vista de la sociedad dominante— que Lewis
describi6 con tanto realismo.

El solo hecho de erigir en “cultura de la pobreza” este
conjunto de racionalizaciones y mecanismos de defensa,
este conjunto de desviaciones de los ideales culturales de
la sociedad dominante, equivale en cierto modo a culpar a
los pobres de su pobreza y eso no es justo. Y asi también
lo concibi6 de injusto, uno de los grandes oponentes de la
teoria de Lewis, y me refiero concretamente a Valentine®.
Se sabe que no fue esa la intension de Lewis quien por lo
contrario visualiz6 su obra como denuncia social.

No obstante, al centrar su analisis en los valores y las pose-
siones materiales, Lewis inevitablemente acaba por juzgar
a los marginados a través de los valores y de las posesiones
de su propio estrato sociocultural. Con todo esto vemos que
la realidad, hoy en dia, afio 2017, demuestra que la teoria
de Oscar Lewis y si la centramos a la cultura de vida de la
pobreza en los mesones tampoco es valedera ya que de los
mesones han salido importantes referentes que ahora ocu-
pan un papel clave en la sociedad.

15 Véase al respecto Charles Valentine. Culture and Poverty, The University of
Chicago Press. 1972.
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Hay muchos habitantes de los mesones que han cambiado
su propia historia, y ahora algunos de ellos son cognotados
cientificos en diferentes areas del conocimiento, es mas, al-
gunos hasta dirigen y son ejecutivos de importantes puestos
en la sociedad.

Ademas, para muchos el recuerdo de los mesones, si bien es
cierto en su momento no fue nada halagador, esa solidaridad
y los buenos y malos momentos vividos en esos espacios de
convivencia, hoy en dia, son relativados y el buen recuerdo
aflora. Fueron para muchos de ellos espacios transitorios,
pero con un profundo sentido de solidaridad y respeto vivido
y aprendido entre los vecinos.

El fenémeno del mes6n atin es actual, ain existen y no han
dejado de existir; si se constata que las nuevas formas de mi-
gracion han provocado nuevos cinturones de pobreza donde
cada quien edifica su casa, a como de lugar y donde sea. Esos
espacio “habitacionales” ahora conforman los cinturones de
miseria, y se conocen como las comunidades marginales y
sus habitantes como “gente de las comunidades”.

Y San Salvador sigue creciendo y la emigraciéon del interior
hacia la capital y las ciudades grandes del pais viene cada
dia a alimentar un ejército de trabajadores informales quie-
nes pese a ser representantes de una economia sumergida,
de una economia no formal, de acuerdo a expertos, genera
energia y dinamismo a la economia nacional con todas las
consecuencias del caso.
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Y es que en estos centros de comercio informal en “los mer-
cados en la calle”, que ahora se ven en cualquier parte de la
capital, la gente ofrece desde mango rallado, bolsas de fruta
pelada, comida en bolsas, han instalado pupuserias en las
aceras y en la cama de los pick ups, los cafetines ambulantes
en carretones de supermercados o coches de bebés adapta-
do; encontrando también en algunas esquinas ya conocidas
ventas de perros, gallinas, pollos y hasta animales en peligro
de extinci6on como ser; garrobos, iguanas, cusucos, pericos,
culebras; pero también como se trata de vender lo que sea
hay vendedoras ambulantes que se dedican a la venta de ropa
interior, perfumes originales (segun ellos), zapatos, carteras,
joyeria, aparatos electronicos, cosméticos, juguetes, ropa
original (segun ellos), hasta marcas recién pegadas, o como
se dice en buen salvadorefio, “chaveliadas” y todo se ofrece
segun la época del afo.

Mientras tanto la gente esta a la expectativa de las “cacha-
das” que son los productos robados que a cualquier ahora y
en cualquier esquina a usted se las pueden ofrecer.

Este es el marco de referencia socio-econémico actual de
mucha gente que vive y que vivi6 en los mesones, —mientras
tanto el llamado centro histérico de San Salvador, ano
2017—, sigue siendo un desordenado mercado en el mero
corazon del pais, que a la vez se replica en cientos de pueblos
y ciudades a lo largo y ancho de nuestra geografia nacional.
Se trata de un hecho que ya es cultura y por ello muchos lo
ven como algo muy natural, y tanto el que vende como el que
compra han entrado al circulo del desorden.
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Y los mesones son ahora la sombra de esos viejos inmue-
bles que un dia fueron los hostales de los pobres migrantes,
que llegaron de cantones y pueblos a la ciudad capital con
sueflos y esperanzas para encontrar una vida mejor en la
gran urbe.
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I

El meson y sus generalidades

Cuando iniciaba este estudio, una de las amenas
conversaciones las tuve con dos antiguos habitantes de un
conocido meson de los viejos barrios de San Salvador. La
remembranza, llena de nostalgia por la vida y las vicisitudes
de la convivencia, rodeados de familias enteras con las que
compartian su hébitat y hasta planificaban el futuro, vino a la
mente de los dos informantes. Y entre risas de alegres y tristes
recuerdos, pero como maldiciendo ese pasado, me narraron
parte de la historia de vida que la gente lleva en esos lugares.

En nuestro pais, muy poco o nada se ha escrito o investigado
sobre estos espacios de vivienda y convivencia: su gente,
sus deseos y sus quehaceres diarios. Es maés, tampoco
existen estudios lo suficientemente fundamentados sobre
la procedencia de esta gente, y los que existen se refieren
en términos generales. Tampoco hay estudios concretos que
describan y definan, como por ejemplo el qué llevo a esta
gente a convertirse en habitantes de mesones. El problema
es estructural, es historico social, pero todo se describe y
estudia en términos generales.
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Lo primero que me pregunté fue; équé es un meson?*. Sin
mas, se trata de, —en sus origenes—, espacios de convivencia
pasajera,delugares paraquelosviajerosylosarrierosreposaran
y pernoctaran, para que las bestias cansadas y trasudadas
encontraran agua, comida y se les desmontara la carga para
prepararlas para su trayecto del proximo dia; son sitios en los
que, entre el olor de forraje y bestias y el amontonamiento de
las mercancias para ser estibadas, se vivia un momento que solo
el comerciante viajero conocia y al cual nosotros solo podemos
acceder tratando de reconstruir la historia de aquellos locales
que les servian de morada transitoria.

Poco a poco este espacio “de paso” para arrieros y viajeros
se fue convirtiendo en un lugar permanente para vivir, sus
banos eran publicos y sus letrinas también. Hay quienes
cuentan que, en los primeros momentos, en un cuarto se
colocaban hasta siete 0 méas “tijeras” (especie de cama de
estructura de madera y lona) para dormir. Familias enteras,
muchas veces sin conocerce, pernoctaban esos espacios que
poco a poco se fueron haciendo permanente; y la gente se
fue acomodando. En esos primeros momentos, todo parecia
indicar que los pagos se hacian con base en la ubicacion del
cuarto, pero también los mejores cuartos eran ocupados por
los que tenian mas posibilidades econémicas.

Importante es el hecho que, al estudiar sobre la historia
de los mesones, divisamos y se empieza a construir, poco

16 El diccionario define mesén como “hospedaje publico donde por dinero se
daba albergue a viajeros, caballerias y carruajeo”. La palabra en si tiene su
origen en el francés maison, que es el término comun para designar la casa.
El porque en nuestro medio se adoptd la palabra para designar el tipo de
vivienda popular a la que se refiere no tiene una respuesta bien definida.
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a poco, la historia de los espacios de alojamiento que exis-
tieron y que aun existen, aunque en pequeno nimero, en
pueblos, ciudades y en el hoy llamado Gran San Salvador.

El mesén viene siendo, en nuestro medio, como un
hospedaje publico, pero relativamente estable, grande o
mediano, con su entrada principal, algunos con “piezas a
orilla de calle” —como ya haciamos referencia—, que eran
maés caras; y donde la gente pobre que carecia de vivienda
propia en su interior habitaba en pequenos cuartos, por
lo general uno por familia o persona, ubicada esta gente
contiguo y alrededor del area del inmueble, con sus
respectivos corredor y patio en donde se tendia la ropa y
estaban los lavaderos y servicios sanitarios, una letrina en
el centro del inmueble, en el patio, que llegb a popularizarse
y conocerse como “el cien”.

Esos espacios sanitarios eran colectivos, por lo que los
inquilinos tenian que hacer cola para usarlos por turno,
mientras seaguantaban con todotipo de hedores que despedia
el lugar. El espacio habitacional, en algunas ocasiones,
estaba dividido en dos segmentos: el cuarto principal y un
pequeiio corredor al frente. Este altimo, casi siempre tenia
varios usos, ya que ahi se acondicionaba la cocina y algunos
muebles, como mesas para ordenar las ollas, los guacales,
cumbos, cantaros, canastos y otros utensilios caseros.

17 El meso6n La Bolsa, en la calle Gerardo Barrios se decia era el mas grande, se
referia a que tenia cien piezas, pero la pieza numero cien era letrina y bafio, que
servia a los inquilinos que habitaban las otras 99 piezas. De ahi que la palabra
cien paso a ser sinonimo mds de letrina, bafio, interior, sanitario, pipi room,
cagadero..., etc. (véase al respecto http://www.cuscatla.com/losbeatles.html)
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Cuando el espacio principal tenia una altura relativamente
holgada, posibilitaba incorporarle un entrepiso o tabanco que
ayudaba a ubicar camas o acondicionarlo como dormitorio
para los hijos, quedando en el primer nivel, casi siempre, una
cama discretamente oculta con un par de cortinas de plastico,
telas suaves o papel de peridédico, que definia el “aposento”
de papa y mama. Otra parte de esa misma habitacion era
ocupada para un ropero o cajas donde se depositaba la ropa;
una especie de mueble gavetero y la mesa del comedor.
No eran espacios en donde se pudiera ubicar un juego de
muebles. Casi todo era viejo, de segunda mano.

Estos espacios habitacionales se caracterizaban por una se-
rie de fuertes y malos olores; el primero era el del albanal,
que era donde iban a caer todas las aguas servidas; el segun-
do era la pestilencia a orines y el olor a “perro sin bafiarse”...
etc. Por consiguiente, cada cuarto tenia su olor particular, de
acuerdo con la condicién de higiene de los inquilinos.

Esta el caso, por ejemplo, en el mesén San Rafael, de un
taller de fontaneria ubicado en el mismo mesén, en donde
Trosky y Milor, que eran dos perros vivian junto con sus
duefios; aqui, en este lugar no se distinguia la pestilencia
que emanaba de los perros, que nunca los bafiaban, con la
de los calcetines sucios de los hijos del dueno del taller rega-
dos por todos lados. Graciosamente, este cuarto convertido
en dormitorio, bodega y taller era peculiar por el sonido de
la fragua.

También, en el patio se distraian los nifios jugando, cuando
el espacio era suficiente y les estaba permitido; descansan
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los mayores y chambrean. Y es que, cuando alguien tenia
la posibilidad de compartir con otro vecino, lo hacia con el
mayor de los gustos, como por ejemplo, un puiiado de frijo-
les, tortillas, frutas, cebollas, ajos y hasta un buen pedazo de
pan, entre otros.

Los nifios nunca pasaban hambre pues aunque sea agua
azucarada con pan les ofrecian algunos vecinos mientras sus
padres se iba a la rebusca.

Y es que también se daban casos en que a veces, aunque era
algo deplorable, solo la tortilla con sal y limon era el Gnico
sustento de lo que se disponia, ya que la condicion de pobre-
za no daba para mas. Y se compartia. Habia casos en que un
huevo tibio era chuponeado con tortilla y sal hasta por tres
ninos; y otros hasta compartian el “mamaso”, que consistia
en una tortilla apelmazada con queso o con sal.

Siempre ha habido casos de maltrato familiar, alcoholismo
y hasta prostituciéon y homosexualidad en esos entornos,
como puede pasar en otros, pero que en ese ambiente eran
causa de murmullos y critica interna inmediata y en ocasio-
nes muy despiadadas.

Nunca faltaban los pleitos por diversas razones, a veces en-
tre mujeres, saliendo siempre alguien lastimado; y a toda
esta situacion humana se anaden los chuchos, las gallinas,
los pericos, los gatos, etc., y hasta las ratas y ratones con
los que, a veces los inquilinos se acostumbraban a convivir.
El duefio del “complejo habitacional” podia ser el propio
mesonero o encargaba a alguien, hombre o mujer, en su lu-
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gar para cobrar la mensualidad, y con esto evitar cualquier
confrontacion con los inquilinos; confrontaciones verbales
que se daban a menudo ya sea por el cobro puntual o por el
atraso de la renta.

Es de mencionar que en la mayoria de estos espacios
habitacionales, cada cuarto disponia de su propio
contador eléctrico; y era notorio que cuando no se pagaba
la mensualidad ya que algunos cuartos eran iluminados
con candelas de cera. Eran los momentos en los que los
inquilinos andaban de cuarto en cuarto pidiendo prestado
un pedazo de candela para iluminar el cuarto ya que no
tenian los recursos ni para comprar una vela, o simplemente
se trataba de gente descuidada.

Eso es, en términos generales, una descripcion somera del
acontecer vivencial en estos espacios de convivencia en los
llamados mesones, la realidad era como un informante me
lo relaté “saber sobrevivir y convivir entre todos”.
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I1

Del campo a los mesones

En la realidad social y habitacional del pais encontramos
situaciones de todo matiz; desde la colonia Escalon, la San
Benito hasta el barrio La Vega, San Esteban o en cualquier
otra parte de la gran ciudad. Es y ha sido un ir y venir de
gente que de barrio a colonia a lo largo de los ultimos cien
anos ha atravesado San Salvador de norte a sur y de este a
oeste; y esa movilidad humana atn continua.

Eso si, la guerra que termind en papel cuando se firmaron
los Acuerdos de Paz, aquel 16 de enero de 1992 en el impo-
nente Castillo de Chapultepec, en la ciudad de México, fue la
gran oportunidad que tuvo el pais para, de una vez po todas,
refundar la mal vivida sociedad con todos sus defectos. Pero
ya terminada la guerra, muy pronto se mostro6 la verdadera
cara y los problemas rebalsaron en una sociedad cansada y
con ansias de paz, desarrollo material y humano.

Eso si, la emigracion ilegal, principalmente a los Estados
Unidos de Norteamérica, que durante la guerra alcanzo
considerables dimensiones, después del conflicto y lograda
la paz se desbordd, y esa migracion interna que por afos
se daba en el pais se convino, pasando de lo interno a lo
externo con todas las consecuencias del caso para una
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sociedad que trataba de encarrilarse por el sendero de la
armonia y el entendimiento.

Y es que para unos politicos paz signific6 desarrollar la in-
fraestructura del pais, y con ello atraer la inversion. Todo en
el marco de una politica neoliberal. Se olvidé qué importan-
te es, si es que se quiere sacar adelante un pais, preparar a
su gente, es decir, desarrollarlo humanamente en el amplio
sentido de la palabra. Fue en lo que menos se penso.

Afo 2017: muchos sectores sociales y sus politicos estan
mas entretenidos en buscar culpables; una politizacion del
fenémeno de la pobreza con todas sus aristas es ahora el
diario vivir.

No se trata aqui de senalar la division de clase social, ya que
aquella ha existido, existe y seguira existiendo; atin asi estan
los privilegiados que no pasan vicisitudes porque disponen
de una vivienda digna y estable.

No obstante, hay familias, que se enfrentan —como se
dijo antes—a los cambios habitacionales, teniendo que
mudarse a como de lugar, utilizando pick ups, camiones y
hasta carretones con todas sus pertenencias amontonadas
y a la intemperie, y les toca peor atn en época de invierno,
a diferencia de los que pueden pagar a una compaiiia de
mudanzas que tiene furgones grandes y el empacado y menaje
de los bienes para transportarlos bien protegidos. La gente
hoy en dia por la situaciéon de inseguridad y por las amenazas
de los grupos delincuenciales organizados, a la hora menos
pensada tiene que moverse a lugares mas seguros, por lo
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menos eso se espera. Es un pais en guerra aunque la misma
no ha sido declarada, es un pais con gente violenta, y eso si
ya es un agravante a nivel mundial, y el pais y su gente no lo
merece, el problema es grande y muy complejo.

Hay historias de familias que se han tenido que trasladar
—digamos— que de La Garita, en Ciudad Delgado, hasta
San Marcos, y quizas al poco tiempo han tenido que salir
corriendo al barrio La Vega. Y asi, segun la vicisitudes de la
vida, siempre con la expectativa de que llegue el dia en que
se echen raices en algiin lado en una casita propia.

Estamos tocando un problema que nos lleva a pensar en el
origen de todo esto. ¢Por qué se llega a una situacion tal en
tanto que es un derecho de todos el disponer de un lugar
apropiado donde vivir?

Esta el caso de un informante que me manifestaba lo
siguiente: “Mis abuelos maternos migraron del cantén El
Chilamatal, en ciudad Arce, del departamento de La Libertad
a la capital, San Salvador, all4 por 1940. Segun los relatos
de los familiares, en el cantén, la familia disponia de una
pequena panaderia y también fabricaba jabon de aceituna
y de cuche, asi como del jabon corriente para lavar ropa...”

“No todo les fue bien en la pequeiia empresa y por eso de-
cidieron salir de all4d rumbo a la ciudad capital. Al llegar a
San Salvador, ellos no contaban con una casa propia y por
eso se vieron obligados a alquilar piezas de meso6n, con la
idea de que eso era por un determinado momento y que
luego se establecerian en una casa digna. Con el afan de
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superarse y dejar las condiciones limitadas que ofrecia el
campo es que se aventuraron, a salir de su lugar de origen
como ha sucedido con muchos otros, creyendo encontrar
mejores oportunidades(...) El informante me comentaba:
“Larealidad demuestra que mis abuelos llegaron a los ulti-
mos dias de sus vidas sin lograr sus propositos, sus suenos,
mientras que los miembros de su familia que se vinieron
con ellos, y casi todos los demas descendientes, corrieron
la misma suerte”.

Y el informante me continua narrando: “En esta situacion
familiar y lo que sucedi6 en sus vidas influy6 bastante el
hecho de que tanto los abuelos como los descendientes
no eran preparados educacionalmente y a lo mas que
habian llegado fue a eso de aprender algunos oficios en
los que, hasta cierto punto es ilustrativo el caso de un
tio —me decia— que llegd a ser un carpintero ebanista
bien calificado, que tuvo su propia fabrica de muebles en
Honduras; pero que por los acontecimientos de 1969 sali6
huyendo por la persecucion de la ‘mancha brava’, que fue
una de las consecuencias de la mal llamada ‘guerra del
fatbol’ entre El Salvador y Honduras...”

“Los abuelos murieron —me dijo—, sin haber logrado tener
casa propia, lo que siempre fue su suefio. Con el tiempo, los
hijos crecieron; y algunos de ellos silograron conseguir casa
propia, pero, mientras tanto, ya muchas décadas habian
pasado y de los referentes identitarios de El Chilamatal
solo eran una cadena de relatos que los perpetuaban por
lo que los abuelos narraban. Era ya una familia con otra
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identidad, pero atn confundida entre lo que habia sido y lo
que ahora vivian”.

La realidad era que, desde esa época y mucho antes, ya la
gente salia de su lugar de origen sin ninguna garantia de
encontrar apoyo en todos los aspectos, y salian y llegaban
sin ningdn tipo de herramienta para trabajar y tal vez solo
con algunos cuantos billetes; y al lugar al que llegaban na-
die las estaba esperando y se quedaban a su suerte, era
gente que de la noche a la manana se perdia en el ano6ni-
mato de la ya entonces “gran ciudad”.

Esta gente de inmediato tenia que empezar a ver coOmo
subsistia, y, es mas, buscar donde vivir. Esta situacion,
precaria y a la deriva, los lleva de una vez a los mesones de
forma irremediable. No habia otras alternativas.

No obstante, este anonimato en la gran ciudad, era hasta
cierto punto despejado cuando llegaban a residir a algtin es-
pacio del aqui estudiado: el mes6n tenia un namero. Y es
que cuando se recibia correspondencia las direcciones iban
marcadas como por ejemplo el caso del meson La Bolsa, aqui
la direccion era: 19 avenida sur y 3.2 calle. Nimero 18.'® Este
hecho de tener una direccién por lo menos ya era algo y daba
sentido de pertenecer a algun lugar.

Entonces, cuando llegaba el cartero tenia que entrar al
meson e ir a buscar o preguntar por el nimero y asi poder

18 Un ejemplo, es el caso que me comentaba una informante que cuando ella
preguntaba a las nifilas que asistia a la iglesia y les preguntaba por la direc-
cion, las nifias no podian especificar donde vivian y solo hacian referencia al
nombre del mesén.
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entregar las cartas. La cuestion es que también la direccion
del conglomerado era comun y solo la variante era el namero
del cuarto. Esto marca una diferencia con las familias que
tienen su propia identidad hasta por la casa donde viven
que hasta quiza fue heredada y por eso su direccion postal
siempre fue la misma.

Las consecuencias socioculturales en todos sus aspectos,
para esa gente, estaban desde ese momento a la orden del
dia. En la ciudad capital, rodeados de gente de diferentes lu-
gares del pais, gente pobre, en la lucha por sobrevivir y, es
mas, en un medio desconocido, era vivir en un mundo que
habia que afrontar y descubrirlo cada dia para pode subsistir.

Se trataba de competir para salir adelante, y alld quedaba,
en sus lugares de origen, su parentela, a la que conocian;
a la que estaban acostumbrados; a la que en casos de
emergencia se solicitaba ayuda; su familia, sus amigos. Ya
en la capital, y en el mes6n, habia que iniciar otra vida. La
gran urbe directa o indirectamente ensefiaba que se vivia en
la sociedad del salvese quien pueda, era vivir en la sociedad
del anonimato.

En esa lucha diaria por sobrevivir, la gente cae sin perdon
en una especie de hoyo profundo en donde tiene que hacer
todo el esfuerzo dia a dia, y con sus escasos, propios recursos
y posibilidades, si es que las habia, para poder subsistir,
salir adelante “normalmente”, buscando trabajo en lo que
fuera; es mas, viendo como se insertaba también a los ninos
en la escuela.
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La pregunta es: éQué se puede esperar de esos nifos si
los papas apenas saben la importancia de saber leer y
escribir cuando la realidad demuestra que para ellos lo
mas necesario es subsistir y lograr esto en las postrimerias
de la modernizacién es casi imposible? Pero hay quienes
han logrado sobresalir, pero son pocos los que salen de ese
circulo mas atn cuando los politicos convierten el deficit
de vivienda en una agenda partidaria, no aportando una
solucion concreta.

El fen6meno, hoy en dia, es mucho méas complicado porque,
por el solo hecho de que la gente, esta saliendo de sus hogares
como en un éxodo por las amenazas de los pandilleros, lo que
amplia més el circulo vicioso de la migracion y sus efectos,
llegando a hablar ahora en términos de transmigraciéon y
transculturacion, que sobrepasa lo que antes se conocia
como migracion y culturas locales.
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I11

De la etnografia de un meson

El meson que en esta parte vamos a describir se ubicaba en
la calle 29 de agosto cerca del mercado central, precisamente
junto al puente. Uno entraba por el zaguan. Tenia un par de
piezas a orilla de calle. Al entrar, a mano izquierda, estaban
todos los cuartos en ringlera y un corredor con ladrillo de
cemento de colores verde y rojo, tipo tablero de damas, un
ladrillo verde, un ladrillo rojo, y asi... El techo era entejado,
incluso la mediagua que cubria el corredor.

El patio, enfrente de todos los cuartos, era casi del mismo
tamafio de estos y colindaba con una quebrada en la que,
durante el verano, el agua corria tranquilamente; pero ya,
en ese tiempo, los lixiviados que se producian por la gente
y algunas fabricas que las derramaban despedian un fuerte
olor a agrio, que los inquilinos tenian que soportar.

En el invierno, como es natural, el rio aumentaba su caudal;
y era cosa de vivir con temor, mientras duraba la tormenta,
por el estruendo que producia la fuerte corriente.

También, en el patio, estaban los bafios y los servicios sani-
tarios comunes donde la gente hacia hasta cola para aliviar
sus urgencias. Como en aquel tiempo no habia mucha oferta
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de papel higiénico, para cubrir la necesidad, se utilizaba de
cualquier papel, hasta del que se utiliza para envolver regalos.
Es que, en ese entonces, y particularmente en ese medio,
por ser muy poblado, la gente utilizaba en sus cuartos, y
maés durante la noche, las bacinicas de peltre, que de hecho
ya tenian la orilla azul.

En ese espacio habitaban unas quince familias, casi una
por cada cuarto, de entre cuatro y seis miembros cada una,
conformadas por padres, abuelos, hijos nietos, cunadas
y hasta tios, que de seguro vivian bien hacinados sin casi
ninguna privacidad.

En algunos casos, los que podian permitirse esa comodidad,
compraban y colocaban camarotes para que durmieran los
pequeiios, con lo que se ahorraba espacio. Se trataba de gen-
te llegada de diferentes sectores de San Salvador, y més de
alguna familia, de procedencia rural.

Era, en la mayoria de los casos, gente que nunca habia
tenido casa propia y que andaba para arriba y para abajo
buscando donde asentarse. A veces quedaban piezas solas
para su respectivo alquiler, que muy pronto eran ocupadas.
Esto nos demuestra el déficit de vivienda que ya existia en
ese tiempo.

Los moradores de estos lugares solian tener perros, gatos,
gallinas, gallos que despertaban a la gente a buena manana
y hasta patos con su cola de patitos; abundaban también
los alacranes, las cucarachas y los ratones.
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En ese pequefio mundo se escuchaba musica de la época
en radios y radiolas, y, a veces, se confundian las canciones
que escuchaba un vecino con las que escuchaban otros; era
como que la gente se proponia ganar una competencia del
aparato de sonido que tenia mas volumen.

Aquello parecia una feria de pueblo. Es mas, a la musica
se le anaden los gritos de la gente, el llorar de algin nino,
el ladrido de los perros que en un santiamén se podian
retorcer con otro perro en el patio o el corredor.

Y es que, en algunos sectores de vivienda colectiva actua-
les, como es el caso de los multifamiliares que se edificaron
posteriormente como alternativa a los mesones, solo que
de forma vertical y no horizontal como es el caso que aqui
nos ocupa, continuan con la bulla parecida a la de antano.
Es un microcosmos en donde todo se sabe.

Era comun que los cuartos tuvieran goteras, que se filtrara
el agua, que se mojara todo. Lo que se hacia por la emer-
gencia de las goteras era poner los guacales de hojalata,
pues los de plastico aiin no se producian mucho, para ver
después cémo solucionar el problema. Habia casos de fa-
milias que durante una tormenta, ante la incomodidad de
las goteras, movian sus pertenencias de un lugar a otro
hasta que el agua dejaba de escurrir.

Los cuartos no eran saludables; las paredes eran humedas,
cheleadas con cal, en algunos casos, y lo que hoy se llama
cielo falso consistia en una especie de petate (acapetate),
que eran unos de tejido més ancho que el normal y que se
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desvencijaban por la falta de mantenimiento. Era comin
ver los acapetates desgarrados en algunas partes, sobre
todo en las esquinas ya que las goteras, poco a poco po-
drian la fibra vegetal de la que estaban hechos.

Era caracteristico que en esos “complejos habitacionales”
siempre habia una mesonera, una mujer, encargada del
meson; y en lo que ella méas se ocupaba era en cobrar, ya
que a lo demés no le daba mucha atencion. Esta sefiora vi-
via en uno de los “mejores” cuartos.

La mayoria de gente que vivia en esos espacios eran
catolicos, si no todos; y por eso tenian estampas religiosas
enmarcadas: del Corazon deJesus, dela Santisima Trinidad,
delaVirgen del Carmen y de algunos santos, entre ellos San
Antonio, San Judas Tadeo, de San Cristobal, de que decian
que era el santo de los motoristas; y hasta de San Miguel
Arcangel, luchando contra una serpiente; y clavaban en
la pared espejos baratos, calendarios de la tienda o del
almacén, y, una vez pegados, no se despegaban, y los del
nuevo afio sencillamente los ponian encima. Y abundaban
también fotos familiares coloreadas, que por lo general se
trataba de los progenitores y demés miembros de la familia;
y colgaban también uno que otro titulo o diploma.

En la reducida area habia al lado de la pared una cama pega-
da a la otra, en fila de tres, a veces casi sin estar separadas;
también cabia una mesa pequena y tres o cuatro sillas de
madera sencillas, y, a lo sumo, otra pequefia mesa para la
cocina de gas, que utilizaba un gas liquido que se compraba
en botellas en tiendas y farmacias. La ropa la colgaban en
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lazos clavados en sus extremos, por lo general, en una de las
esquinas del cuarto, formando el angulo.

Para lograr algo de intimidad, se utilizaba el cancel, que
era una division de madera con sus respectivas bases que
le daban firmeza. Los mas pobres forraban los canceles con
papel de diario o pliegos de papel de empaque. Frente a
cada cuarto se disponia del espacio del corredor, que era
donde se tenia la cocina sobre una pequeiia mesa de made-
ra con algunos trastos en una repisa que tenia debajo.

A veces se peleaban las seforas, se gritaban, se insultaban y
hasta llegaban a los jalones de pelo, arafiones y revolcadas
hasta que eran separadas por sus maridos o por los vecinos.
En muchos casos se trataba de enemistades pasajeras o
llegaban hasta a dejarse de hablar. Casi siempre sucedia que
los padres, cuando se daba este tipo de pleitos, prohibian a
los hijos terminantemente dirigir la palabra a los hijos de la
vecina enemiga.

Las celebraciones eran las tradicionales: bautismo,
matrimonios, de vez en cuando velorios y hasta cabos de ano.
En algunas ocasiones celebraban las fiestas hasta lanzando y
reventando cohetes de vara, en los corredores; en ese mismo
espacio era el lugar donde se celebraban los cumpleatios y las
fiestas en general, en donde, aunque no todos participaban,
el organizador le llevaba al vecino su respectivo tamal, vaso
de horchata, chan y su quesadilla.

Los mas timidos se quedaban mirando arrimados a la
puerta o a la pared del corredor, y los que no habian sido
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invitados observaban, desde lejos, todo lo que pasaba
durante la fiesta. Siempre recibian su vaso de fresco, su pan
o0 su respectivo tamal.

Los corredores eran adornados con gallardetes de papel
de china y crespén de colores. La gente misma cocinaba
lo que comia y departia durante las fiestas; y para esto se
preparaba, desde el pan y las comidas, hasta los frescos de
diferentes frutas de la época, que para que el agua agarrara
vistosidad le revolvian colores que se podian comprar en
farmacias y algunas tiendas cercanas.

En esos espacios habitacionales vivian zapateros,
empleados de mantenimiento de empresas, jornaleros,
vendedores informales... En aquella época, muy pocas
mujeres habitantes del mes6n eran empleadas, mas bien, la
costumbre determinaba el atender los quehaceres de la casa
y eran sus maridos quienes a muy tempranas horas de la
mafana salian a trabajar.

Ellas, las mujeres lavaban la ropa, cocinaban, limpiaban la
vivienda, cuidaban a los nifios o a sus parientes mayores y,
como estaban tan cerca sus vecinas, se la pasaban hablando
de cualquier cosa durante el dia. Por lo general, algunos la-
vaderos eran dobles, es decir, que aquellos que lavaban ropa
obligadamente se tenian que ver cara a cara, lo que facilitaba
la relacion social.

No habia televisores, salvo en algunos casos, pero casi nun-
ca habia ya que era considerablemente caros; y los cipotes
iban a la calle a ver television a través del balcén de la casa
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del vecino de clase media-baja, que, disponiendo de sus
centavitos extras, se podia permitir comprar un aparato de
esos. Los nifios se entretenian viendo al mediodia las lla-
madas “chiquilladas” que pasaban por la television.

En la calle Gerardo Barrios estaba el mesén Los Angeles; ha-
cia el norte, el meson La Bolsa, y al sur, El Roldan. Habia otro
que le decian El Chispo, y asi cada uno de los mesones eran
famosos por las cantidades de gente que albergaban y por
todo lo que sucedia ahi que a veces terminaban siendo re-
fugio de todo tipo de gente y hasta de algunos malvivientes.

Esta breve estampa parece ser el reflejo de todos los mesones
del pais; como en Santa Ana, San Miguel, Usulutan y Son-
sonate, solo para mencionar algunos que hasta el dia de hoy
existen con los pocos cambios que se han venido dando a tra-
vés del tiempo pero que no por eso dejan de ser mesones.*

Esta breve panoramica da pie para explayarse en el tema del
que aqui nos ocupamos y asi poder visualizar, en lo que a
continuacion se presenta, aquellos pormenores de toda una
cultura, si se puede llamar asi, del ser salvadoreno. Se trata
de una cultura que, aunque no es tnica, tiene sus rasgos muy
particulares con los que, si se rescatan como memoria, sin
lugar a dudas tendremos una somera idea de la persistencia
de vivir en condiciones precarias, que nos dara elementos de
juicio para repensar el fenémeno y actuar.

Naturalmente, lo que este libro aborda es una perspectiva
del tema en el tiempo ya que todo este quehacer cultural

19 Como dice la cancibn, “son la misma gente”.

-83-



Los mesones: encrucijada de la vivienda informal.
Cultura de los marginados

se ha ido transformando, segin el esfuerzo personal y con
algin apoyo nacional o internacional, que resulta propicio
para superar este tipo de situaciones. Por eso, en cuanto al
espacio, tiempo y hechos que se narran, los mismos pueden
ser espacios que ya no existen asi como también el tiempo y
los sucesos del pasado y del presente.

Sin més podemos afirmar que uno de los sistemas de vivienda
que caracterizo a los barrios viejos de San Salvador fueron los
mesones y que a través de la historia de la ciudad prolifera-
ron por la movilizacién de personas procedentes del campo a
la ciudad, con el fin de mejorar sus condiciones de vida. Los
mesones fueron el lugar de residencia que utilizaron muchas
de las personas que vinieron a la ciudad procedentes de todos
los ricones del pais. Ver mapa en pag. 86-87.
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Ubicacion Urbana de los mesones en algunos

- Cine América /
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Terreno institucional

Punto de referencia

- Zona de mesones

Mapa elaborado por Leonardo Regalado con indicaciones del Arq. Oscar Batres Posada,
que habit6 en la zona en uno de los mesones en la década de 1960.
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de los barrios viejos de San Salvador
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El meson Cornejo en Santa Tecla

El mes6n Cornejo se ubicaba en la 8.” avenida Norte en
Santa Tecla. El informante narra: “Recuerdo la amplitud
del meson, todo el inmueble tendria entre unas dieciocho
a veinte piezas, no sé pero yo las veia grande y recuerdo el
montén de cachivaches que la gente tenia en cada uno de
sus cuartos. Yo tendria unos siete anos y como nifio podia
permitirme entrar y salir por cualquier parte y por eso es
que me daba cuenta de muchas cosas...”

“En el patio central, se ubicaba la bateria de lavaderos y
banos y atin recuerdo unas dos o tres piezas més en donde
vivian Héctor, la Rosa y el Chele con su esposa ‘Goya’. Si,
asi se le conocia a esta gente en el meson...”

“El cuarto donde nosotros viviamos era de planta
cuadrada, con una puerta de hoja doble bastante alta, con
un cielo falso de petate, si era un cuarto oscuro y no tenia
ventanas. En ese cuarto dormiamos, mirabamos television
de un aparato de pantalla de color blanco y negro que mi
papa habia comprado...”

“Nosotros, con mi hermano —el que ahora es sacerdo-
te—, nos entreteniamos viendo chiquilladas, y mis papas,
al regresar del trabajo miraban peliculas y los ‘reportajes
de Ledn’. En el cuarto se comia, en el cuarto se dormia y
también mi mama trabaja ahi, durante la noche, con su
maquina de coser...”
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“El corredor era amplio, de ladrillo de cemento y mucha
gente con sus cosas o pertenencias que ya no le cabian
en el cuarto como ser; los guacales, la cocina, barriles de
agua, macetas de ruda, orégano y yerbabuena que habia
en abundancia, las colocaban en el corredor. Cada quien
sabia lo que era suyo, de su propiedad y eso lo sabia la
gente también...”

“Habia algunos inquilinos que tenian mesas en el corredor
y, es mas, otros, los viejitos cuando iban a tomar café y
comer pan dulce, se sentaban en la cuneta del corredor.
Ahi se platicaba, era como el espacio de socializacién de
los mayores y nosotros los pequefio, es decir los nifios,
nos entreteniamos jugando chibolas, mica, escondelero,
ladon librado y por su puesto pelota, lo que no era del
agrado de muchos inquilinos ya que un pelotazo ensuciaba
la ropa recién lavada y botaba macetas y trastes. En fin,
para nosotros era alegria pero para los otros inquilinos,
era desgracia...”

“En el invierno una terrible humedad invadia todo ese
lugar y hasta cierto ‘tufito’ despedian los cuartos y eso
nos obligaba a tener la puerta abierta todo el dia para que
circulara el aire por lo que no habia privacidad. Casi todos
podian ver lo que sucedia en el interior de la pieza, por
ejemplo; ‘las verguiadas’ que me daba mi mama...”

“En el verano era fresco, ya que el clima de Santa Tecla era
entonces muy heladoypodiamossaliral patioa‘chingar’ya
que los lodazales del invierno se habian secado y ademas,
en verano, mi mama podia secar café en su pedacito de
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corredor, a lado de donde toda la tarde pegaba el sol.
Ahi, en ese espacio reducido, ella tendia sacos de café y
regaba también la semilla para que se asoleara. Ese café
lo conseguia mi papa y una parte lo vendia y otra parte era
para el consumo de ellos. Nosotros los nifios no bebiamos
café. Esto de la compra y venta de café daba un par de
centavos mas a la economia familiar...”

“Una vez, mi mama tuvo que salir al mercado, —creo—, y mi
papa trabajabay entonces y me dejaron solo en el cuarto pero
con una baranda en la puerta para que no me pudiera salir.
Pero yo me salte la baranda y sali a buscar a mi papa pero
sucede que me perdi en la calle y preguntando por mi papa
he ido a parar hasta lo que hoy es la Television Educativa.
Mi mama4 llega del mercado, me llama y no me encuentra en
la pieza y al darse cuenta sali6 corriendo para avisarle a mi
pap4, que estaba en el trabajo.

Mi papa salié a buscarme y hasta unos tios y la cosa es que
yo los vi pasar varias veces en unos carros ya que una seiora
vendedora de dulces y chicles me detuvo y al ver que estaba
solo me entretuvo y me dijo algo asi como ‘papito que andas
haciendo solito’. Como yo no le supe responder nada me
retuvo a la espera de que alguien preguntara por mi.

Ya posteriormente, cuando vi pasar a mi papa en un
vehiculo empecé a gritar; papa, papa y a senalar el
vehiculo, la sefiora le hizo sefiales y mi papa alcanz6 a ver
que yo estaba ahi con ella. Entonces mi papa se bajo del
vehiculo y la senora le pregunto si yo era el nino de ¢€l, a
lo que respondi6 de inmediato que si. Mi pap4a, como era
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natural, me llevé de regreso al mesén que por la alegria de
haberme encontrado quiza por eso no me pijiaron pero mi
mama me dio una buena sermoneada...”

“No era facil vivir, la gente se peleaba, se disputaban el
espacio, se puteaban y se daban por eso enemistades de
momento pero también de por vida y los padres les prohibian
alos hijos terminantemente relacionarse con los hijos de sus
enemigos; ‘no le hables a ese mono ya que si los haces te
voy a pijiar’, decian. Habia mucha violencia intrafamiliar.
Recuerdo el caso de un fulano que tenia un hijo por fuera
—de otra mujer— viviendo en su hogar, el bicho se llamaba
Cruz y la madrastra lo castigaba duro y hasta lo pijiaba en
publico, en el patio, como para humillarlo. Una vez yo vi
que lo puso en cuatro patas en el suelo y se sent6 sobre él y
lo golpeaba con un cincho mientras lo insultaba. El cipote
gritaba ‘ya no mama, por favor, ya no’. Esto sucedia en plena
luz del dia en el patio del meson...”

“Otras familias vivian hacinadas en las piezas y utilizaban
camarotes para dormir; en cuanto mas cipotes tenian, mas
camarotes debian comprar ya que los espacios eran pequenos
y habia que utilizarlos al maximo. Otros mesones tenian
tabancos para eso, pero en este meson no. También, en el
meson, habia familias mayores que convivian pacificamente
como es el caso de la nifia ‘Marina’, familia que convivia
pacificamente porque eran evangélicos y trataban de
demostrar con hechos su credo religioso...”

“Yo recuerdo la fiesta de mi cumpleafios que invitaron a
todos los cipotes de meson; ahi estaba Hugo y Sara que
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eran los hijos de la Juana la de la tienda, Sandra, Lily y
Cruz con los otros hijos del administrador del meson,
Guadalupe y Miriam que aunque ya eran adolescentes
jugaban con nosotros, Luis, Neto y Amilcar que eran hijos
de un comerciante de granos basicos muy amigo de mi
papa. El cumpleaiios fue en el cuarto y ahi se revento la
pifiata, se partio y se repartio el pastel y se juagaba. Yo me
imagino que mi mam4 y mi papa habian tenido que hacer
un considerable esfuerzo para comprar todo eso, es decir,
el refrigerio para todos los nifios invitados ya que en ese
tiempo para hacer algo asi habia que repensarlo...”

“Habia también momentos de dolor, como sucedié cuando
murio la hija de una de las inquilinas que muri6 ahogada
en el mar en unas vacaciones y al sepelio fuimos todas
las familias del meson, incluyendo los ninos; es decir,
la solidaridad se manifestaba entre todos. Recuerdo el
llanto desconsolado de la mama y los gritos que daba. Son
imagenes que yo nunca olvido y la fuimos a sepultar al
cementerio de Santa Tecla. Toda la comunidad del meson
estaba presente, amigos y enemigos y hasta aquellas viejas
chambrosas externaban sus muestras de solidaridad
llorando a gritos; ‘pobrecita la nifia Rosa’ gritaban...”

“A mi mama le costaba mantenerse a raya con todo ese
gran culebron de pleitos, de rumores, de chambres y por
supuesto no permitia que conviviéramos con aquellos ci-
potes que ya andaban en malos pasos. Ella fue realmente
feliz hasta que mi papé le dijo que ya nos ibamos a ir a
vivir a una casa que ya era para nosotros. Mi mama estaba
alegre...”
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“Sin embargo yo tengo unos gratos recuerdos, como es-
taba chiquito me la pasaba jugando y curioseando en las
demas piezas...”

“Habia un sefor que todas las tardes tocaba marimba y
fumaba pipa, el hombre vivia solo. Una vez me acerque a
su pieza y pude ver que en el cuarto solo tenia su cama,
unas cajas donde guardaba su ropa y su marimba al fon-
do, en una esquina contra la pared. El viejo gran parte del
dia nunca pasaba en su cuarto ya que era motorista del
tren de aseo municipal por lo que debia salir del mesén,
todos los dias, de madrugada.

Y asi pasaban los dias, muy pronto era ya la tarde y luego la
noche y rapido ya era otra vez de dia. Si, habia también de
esos dias largos que parecia que no sucedia nada...”.
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IV

De las consecuencias
por mudarse con frecuencia

Vivir en un meson no es nada agradable, sobre todo cuando
la misma gente no esta segura si el tiempo de su estancia
sera por corto o largo plazo. Nada esta seguro. Se sufre de
todo tipo de calamidades en esos ambientes. Pero, una de
las situaciones mas criticas, y a la vez mas tristes para las
familias, es tener que andar trasladandose constantemente
de mes6n en meson debido a inestabilidades econémica o
para readaptarse donde se espera que haya un mejor lugar.

Todo esto contribuye a que las familias, en la mayoria
de los casos, se vuelvan en lo que hoy se llama familias
disfuncionales, que es la terminologia utilizada para
identificar a lo que hasta no hace unos cuantos afios
conociamos como familias desintegradas; y esto por
el simple hecho de que, por esa situacién precaria de
convivencia, se debilitan los sentimientos de pertenencia y
arraigo a un determinado lugar; no se hacen amigos, no se
va a la misma escuela y los hijos pequenios no saben a donde
van a ir a parar, todo esta sujeto a lo momentaneo.

Y es que —precisamente cuando ya los hijos llegaban a la
edad escolar— los padres decidian mudarse a aquellos
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mesones cercanos a los centros escolares. Pero la realidad
era, que cuando se tenian que cambiar de meson, no solo
complicaba a los nifios, que ya habian hecho hasta cierto
punto su ambiente social y se habian familiarizado con el
lugar, sino que, alavez, los padres sellenaban de inseguridad,
ya que no disponian de ninguna garantia de trabajo que les
garantizara el vivir en el nuevo mesén hasta que los hijos
terminaran la educacion primaria.

Todo esto conlleva a una inestabilidad emocional y fisica, lo
que en el desarrollo humano, en un momento dado, puede
llegar a ser un factor que desencadene hasta la depresion o
la falta de autoestima, o, es méas, hasta perder o ver con con-
fusion el sentido de la vida.

En el vecindario —digase “ideal”— desde muy temprano,
la personalidad de los nifios se va desarrollando de otro
modo. Por vecindario ideal se entenderia un espacio en
donde se nace, se crece, se reproduce, en suma, se vive
hasta los Gltimos afios de la vida y en el que la gente, o un
determinado ser humano a titulo individual, pero con la
fuerza que le da la convivencia humana como medio para
hacer la cultura, ha desarrollado una personalidad bien
definida ante los demaés y es respetado, apreciado y a veces
hasta despreciado porque ha seguido un mal proceder,
pero, a pesar de lo complicado que pudiera parecer, le ha
dado ese sentido de identidad, de pertenencia.

Cuando se carece de vecindario esos pueblos nomadas que
aunque hoy se presentan cada vez en grupos mas reducidos,
van de un lugar a otros sin ser conocidos ni mucho menos
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reconocidos, y no experimentan lo que pudiera llegar a ser
una amistad bien fundamentada al lugar que llegan.

Este hecho se presenta natural y simplemente porque en
su situacion de subsistencia no existe la oportunidad de
construir relaciones estables. Todo nos hace pensar que hay,
hasta cierto punto, mucho parecido con lo que sucede con
los migrantes que se van y que muchos de ellos se quedan
flotando entre el barco y el muelle, sin llegar ni fisica ni
emocionalmente a ninguna parte; sin ser de alla ni mucho
menos de aca. Pero aqui estamos hablando de un mesén, un
lugar de convivencia humana que es otro de los cientos que
hubo y que atn existen en El Salvador.

Estefendmeno no debe de sertratado solo estadisticamente,
como déficit habitacional, sino como circunstancia a la que
habria que verle las entrafias en las que, sin lugar a dudas,
se le hallarian profundas raices de carencias estructurales
y sociales.
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De los que no pagaban la renta,
los servicios basicos; y el caso de las
creencias y de los juegos populares

Cada dia se podia encontrar una situacion diferente; desde
problemas para pagar el alquiler, situaciones incomodas de
convivencia pero también aspectos relacionados a creencias
y tradiciones por parte de la gente. Todos vivian en un
inmueble en donde por diferentes circunstancias habian
tenido que congregarse y eso no era facil si se trataba de
convivir. No obstante la gente buscaba formas y estrategias
para salir adelante en un ambiente en donde cada quien creia
que pensaba y actuaba de la mejor forma. Habia si, cierto
reglamento, al que la gente, debia regirse, aunque muchas
veces una cosa era lo hablado de palabra y otra la realidad.

A los inquilinos que no pagaban el consumo de energia eléc-
trica se les cortaba de inmediato, pero siempre habia uno
que otro inteligente que robaba electricidad para conseguir
luz por medio de extensiones clandestinas, esto los demas
inquilinos lo sabian, pero para evitar problemas se hacian
los desentendidos.

El cuchicheo y los rumores en el mesén siempre afloraban
todos los dias. A los encargados, o mesoneros, cuando eran

-100 -



Ramon D. Rivas

muy estrictos o entremetidos, los llamaban “sacones”. Ha-
bria que averiguar el por qué del término.

El meson era y es un espacio de convivencia comunitaria,
corta o duradera para algunos, en donde, por lo general, se
trataba de no hacer sentir diferencias entre los que alli vi-
vian, aunque en la realidad esto no sucedia.

Otrora no existia un sistema formal de alquiler, la gente hacia
un contrato de buena fe. Era el tiempo en donde valia mucho
la palabra, que se sellaba de una vez con un fuerte apreton
de manos. Los recibos, ya sea del agua o la electricidad,
se extendian mensualmente por la cuota estipulada. Los
mesones fueron y son parte de la infraestructura habitacional
de los barrios antiguos, que significaba, principalmente para
el que recién llegaba del interior del pais, un alquiler de bajo
costo con toda y sus carencias.

Fue el tiempo cuando algunos pobladores, sobre todo
campesinos, vinieron a ocupar los espacios habitacionales
que se concentraban en el centro de la ciudad, principalmente
en los viejos barrios de San Salvador, como La Vega, San
Esteban, Candelaria, Concepcion, El Calvario y San Jacinto;
que eran, los lugares mas populares y de concentracion de
gente marginada. Y nos referimos aqui concretamente a esa
gente que lleg6 del interior del pais desde mediados de la
década de los afios cuarenta del siglo pasado.

En un principio, los habitantes de un mes6n creian que su
permanencia en ese lugar seria de tipo temporal y que, lue-
go, a medida que fuera encontrando mejores oportunidades
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de trabajo, se mudaria a otro espacio con més privacidad. La
realidad para muchos era diferente.

Hasta la década de los anos sesenta, la religion catolica era la
devocién predominante entre los inquilinos de los mesones;
las devociones también se reflejan a través de algunas
imégenes o retratos alusivos al Corazén de Jests o alguna
Virgen. La estampa de la Virgen del Carmen se veia por todos
lados. Pero es a la imagen del Sagrado Corazon de Jesus a la
que se le rendia el mayor culto y veneracion. Se la adornaba
con flores de la época, se le encendian candelas y hasta se le
hacian novenarios.?° Una informante, —ahora adulta—, me
relataba que en el mes6n donde ella vivia (de acuerdo a ella
el meson no tenia nombre) colgaba una imagen del Sagrado
Corazon de Jests que al verla le inspiraba miedo ya que la
misma se encontraba en una pasillo oscuro del cuarto de los
dueios del meson.

En cada mes6n habia una rezadora o rezador que a la vez se
encargaba de arreglar los altares con su debida tradicion y
flores de la época. Cuando no habia rezador o rezadora, la

20 Algunos informantes me han manifestado que esa devocion al Sagrado Co-
razdn de Jesus se da precisamente por el hecho de que la mayoria de mujeres,
habitantes de los mesones, se dedicaban a la venta en los mercados, y por
tradicion el “Sagrado Corazén” era venerado y celebrado en su dia por “estas
comerciantes” con novenas y misas. El propio dia de la fiesta se celebraba
con alborada a muy temprano en la mafana y durante todo el dia con vi-
sitas, colocacién de flores y reparto de comidas para los asistentes. La misa
que por lo general el sacerdote celebra en los mercados en honor al Sagrado
Corazon de Jesus, era todo un acontecimiento en donde se quemaba polvo-
ra, habia musica de cuerda y se repartian quesadilla y tamales para todos los
asistentes. Era la gente misma en los mercados y en los mesones la que orga-
nizana este acontecimiento, aunque la misa se celebraba solo en el mercado.
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misma gente se encargaba de buscar las flores; cuando no
habia rezadora, alguien se ofrecia para rezar, no importando
que fuera hombre o mujer. Pero siempre era una actividad de
mujeres y ninos, aunque los hombres participaban de lejos.

Era todo un fervor popular de mucha devocion. No obstante,
la religiosidad popular y el sincretismo religioso jugaba un
papel de primer orden, ya que siempre habia méas de alguna
mujer que se dedicaba a los oficios de adivinacion, tirar las
cartas, leer las manos, hacer limpias, actos de saplica y pedi-
dos a través de la prueba del puro. Esto de la quema (prueba
del puro), quien la practicaba, ocupaba espacios alejados,
los tltimos cuartos, pero que facilmente se delataban por el
fuerte aroma del mismo que salia del tabaco a jalones, que
se mezclaban con los aromas que expedia la ruda y otros un-
giientos que solo los “especialistas” conocian. Todos estos
oficios eran pagados y utilizaban las horas mas altas de la
noche para su realizacion.*

La gente, en sus creencias, solicitaba estos servicios cuando
habia decepciones amorosas; y mediante dichas suplicas se
perseguia hacer volver a la persona deseada. También se
hacia para alejar a los malos espiritus, que de acuerdo a los
informantes eran los responsables de producir la envidia y
el odio. Con la prueba del puro, la gente buscaba proteccion
y, a la vez, adivinar quién era el causante de los males;
pero también para “mortificar o atraer personas odiadas o
deseadas”. Con el tiro de las cartas, o la lectura de la mano,

21 Informantes me han manifestado que “la prueba del puro” se tenia que rea-
lizar a las 12:00 del mediodia o a las 12:00 de la noche. Por efectos de no
privacidad durante el dia, estos conjuros se realizaban mas durante la noche.
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se buscaba escudrifiar el futuro; y casi todos esperaban
una respuesta de beneficio econémico, de prosperidad y
buena salud, pero sobre todo la esperanza y efectividad en
cuestiones amorosas.

Las intermediarias, o mediums, eran frecuentados por
jovenes y viejos de ambos sexos buscando respuestas
positivas. Los celos jugaban casi siempre un papel de primer
orden. Existian los compadrazgos que eran consolidados
con la llegada de una nueva criatura y por la bendicion del
sacerdote de la iglesia mas cercana.

Por esta forma de compadrazgo se estrechaban de una sola
vez los lazos de unién y amistad familiar® entre algunos in-
quilinos. Un bautizo era siempre bien acompanado de una
pequena celebracién entre los padres y los padrinos, con un
buen desayuno acompafiado con tamales, chocolate y pan.
Ahora bien, si era almuerzo, no fallaba la gallina guisada o
los panes con gallina.

Todo dependia de la capacidad econémica de los nuevos
compadres, ya que eran ellos los que cubrian no solo la
comida, sino también los gastos del vestuario del ahijado o
ahijada. Otro aspecto es el referente a la hora de la comida.
Como no todos estaban, por sus diversas ocupaciones, a la
hora indicada en el meson, la madre, que era la encargada de
preparar los alimentos, a aquel miembro de la familia que iba
llegando le iban sirviendo, o él mismo se servia su plato. Casi
nunca se comia en familia, a no ser en momentos festivos.

22 Segundo Montes. El Compadrazgo: una estructura de poder en El Salva-
dor. UCA Editores, San Salvador, El Salvador, 1979.
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También, habia entre los nifios una especie de convivencia a
través de los distintos juegos tradicionales que se compartian
de manera grupal; habia juegos solo para varones y juegos
solo para hembras, pero también habia juegos combinados;
y entre los comunes combinados estaba “la peregrina” y el
“salta cuerda”. El juego de “la mica” que era compartido por
nifias y nifios, lo mismo que el “escondelero”. A los nifios,
les gustaba esconderse con las nifias; pero también estaba
el juego de “el ladrén librado”. Jugar jack era solo para las
nifnas, asi como jugar “de cocina” y “de mufiecas”, que eran
los entretenimientos mas comunes entre los nifos.

En el caso de los varones, jugar “al trompo”, “capirucho”,
a “la chibola”, “escondelero”, “pepas”, “ladréon librado”,
“encumbrar piscuchas”, etc (...) era lo tipico de ellos. Pero
entre los juegos combinados estaba la “mica”, “arranca
cebolla”, “papad y mama”, “esconde el anillo”, “chancha
balancha”, “a la vibora de la mar”, “los colores”, “las ollas”,
y expresiones artisticas y de agilidad mental, como es el
caso de las adivinanzas. Todos estos juegos los hacian
en los corredores del mesén y algunas veces en la calle,
cuando no habia mucho trafico. El juego de batear con una
pelota de calcetin era muy comtn, era un juego combinado y
se practicaba en la calle. Los hombres se divertian jugando
naipe y las mujeres en grupo espulgdndose unas a otras,
lavando ropa y haciendo los oficios domésticos, también se
entretenian escuchando radionovelas.

El suefio de todos era algun dia poder comprar una casa o
realizar aquel trato de promesa y, con ello, ya disponer de su
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propio espacio. La realidad era diferente, el trabajo era poco
y los salarios exiguos.

Si bien es cierto la vida en ese entonces era barata, todo era
relativo ya que los pagos eran miserables y la gente que en la
ciudad capital no disponia del apoyo familiar, como sucedia
en sus lugares de origenes, urgia de la ayuda de los amigos
que casi siempre era la gente del mismo meson.
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VI

De otras atracciones
que la capital ofrecia

En los mesones habia de todo tipo de gente: introvertidos,
extrovertidos, serviciales, antisociales, pendencieros,
pero también gente muy creyente desde el punto de vista
religioso. Habia gente muy respetuosa también para con los
demas, pero habia de esa gente irrespetuosa no solo para
con el otro, sino también con las cosas personales de los
otros. Habia gente desordenada, pero también habia gente
ordenada. Hasta ladrones habian en los mesones y habia
que saber convivir con todo este tipo de gente.

Como en toda comunidad, hasta cierto punto pequena, no
faltaban aquellos personajes que se distinguian por hacer
cosas que parecian extrafas en aquellos anos. Este es el
caso de Miguel Payo mota, quien lleg6 al meso6n San Rafael
procedente del mes6n San Ricardo en el barrio San Esteban
en la colonia El Paraiso. Este era un personaje especial
como mas adelante entraremos en detalle. Siempre,
todos estos mesones ubicados en las mismas cercanias,
se caracterizaban por la ocurrencia, hasta cierto punto
excentrica de sus moradores.

Pero también esta el renombrado caso de Rigo Chele Cua-
jada, quien era dueno de un taller, de zapateria, y que una
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tarde aparecié buscando cuarto en el mesén San Rafael pro-
cedente de uno de los mesones del callejon Caiias.

Y es que, como sucede en muchos conglomerados humanos,
losintereses recreativos de la gente que vivia en los mesones
era hacer también vida familiar, algo como una especie
de desahogo o simplemente pura costumbre, los fines de
semana, principalmente los dias domingo, visitando el
Zoologico, el parque Cuscatlan, el parque Infantil; y los mas
atrevidos se iban hasta la Puerta del Diablo o al turicentro
de Apulo, en el mismo lago, para ver y escuchar la pulun
pulun en medio todo aquel champerio ubicado entorno
al lago en donde, los que podian, degustaban parte de la
comida tradicional del lugar: pescado frito, yuca, pupusas
y panes con pollo, entre otras delicadezas del quehacer
culinario popular.

Los otros paseantes domingueros llevaban hasta sus propios
panes y pupusas, para no gastar o simplemente porque no
les alcanzaba para mas, y se arrimaban al champerio en
donde se oian las carcajadas y los gritos desafortunados de
los bolos que sobre la mesa, como para demostrar que eran
cachimbones, exhibian hasta veinte o treinta botellas de
cerveza vacias, que las hacia vibrar sobre la mesa el sonido
de la rocola con musica ranchera para los adultos o de rock
para los mas jovenes.

Ya viviendo en San Salvador, eran pocos los que iban a
la iglesia los domingos, contrario a como sucedia en sus
lugares de origen. Era como que la “gran ciudad” despertaba
otros intereses a causa de la invisibilidad social que aquella
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presentaba. También existian balnearios como La Chacara o
Chacra, y Santa Carlota, que eran lugares muy populares que la
gente visitaba los fines de semana. Muchos visitantes llegaban
a estos lugares casi siempre solo con el dinero para pagar el
bus, pero sin faltar la bolsita de pan francés relleno con queso
o frijoles. Ya en la tarde llegaban de regreso a los mesones,
asoleados pero con aquel regocijo de haber disfrutado un dia
de descanso, y sin importar que llegaran acabados, sin dinero,
otra vez a los mesones, para iniciar la semana.

Los que se quedaban en la ciudad y no iban a visitar
familiares en sus lugares de origen, frecuentaban los cines
populares de los barrios viejos de San Salvador, como el
ubicado en el barrio San Esteban, el cine América; en la zona
del parque Zurita, el cine Follies, o el cine Apolo en el barrio
centro de San Salvador cerca del barrio Concepcion; el cine
Avenida en la avenida Independencia, que era el lugar en
donde estaban todos los cines cercanos a los barrios del
centro, como el cine Capitol, el cine México y el cine Paris.
Estos lugares de distraccion eran lugares muy visitado por
los habitantes de los mesones, ya que aqui la gente podia
escoger las diferentes peliculas que estos cines ofrecian. En
estos lugares centricos abundaban los burdeles y casas de
citas con jovenes prostitutas.

Las mujeres de la “vida alegre”, que permanecian muy cerca
de estos establecimientos, no perdian el tiempo mostrando
sus atributos para provocar y atraer sus clientes, quienes, la
mayoria de veces, con cara de inocencia se acercaban a ellas,
y en un santiamén desaparecian para encerrarse en alguno
de los moteles o pensiones que abundaban en la zona, otras
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encerraban al cliente en el cuarto que ellas utilizaban como
vivienda y trabajo.

Me cuentan que en ese tiempo nadie usaba condon y si habian
enfermedades de transmision sexual, estas no pasaban de ser
la gonorréa y el chancro; pero, si, de lo que todos hablan era
de la infinita picazon de las ladillas que se adquirian en esos
lugares. La penicilina y las pomadas eran los remedios que
mas se usaban para esos deslices de la vida. En las farmacias
era comun que los hombres y hasta las mujeres preguntaran
por la “pomada del soldado” para curarse de las chichuizas,
un ungiliento de tipo casero que vendian como medicina para
ser frotada en la parte afectada, pero también preguntaban
por la pomada “la hedionda”, que era contra inflamaciones;
el yodo y el azufre para cicatrizar heridas y granos. Es decir
la gente se las ingeniaba.

Cerca del Zoologico estaba también el cine Modelo, que era,
en particular, el preferido de mucha gente de los mesones
debido a las bajas tarifas de entrada para ir a ver las
tuzadas y matinés. En los cines —me decia un informante—
se disfrutaba. Y es que, en los momentos de mas suspenso
en la pelicula, y cuando nadie se lo esperaba, era cuando
alguien gritaba: “iPor qué tan callados hijos de la gran
puta!”, a lo que alguien dentro del publico respondia de
inmediato: “iPorque se muri6 tu madre...!” Y todo esto era
seguido de una rechifla. Lo mismo sucedia cuando alguien
dejaba ir un sonoro pedo, que era seguido de carcajadas y
rechiflas.
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Estos eran algunos de los escenarios de la vida citadina que
los habitantes llevaban a cabo para distraerse y hacer que
los nifios, que pasaban encerrados en los cuartos durante
el dia tuvieran, quizas, por lo menos un momento de sano
esparcimiento con sus papas y otros amigos del meson.

Un informante me comentaba también que llegaban y
se instalaban en algunas areas planas del lugar, circos
provenientes de México —porlo menos asidecia el anuncio—,
y habia algunos nacionales, como el famoso circo “México”,
donde se presentaba uno de los més conocidos payasos de
la época: Chocolate. Los circos eran otras de las diversiones
de la gente comtn y corriente, es decir, era la gente pobre la
que mas buscaba ese tipo de diversiones. En la década de los
sesentas, fue el circo Chocolate de los méas famosos al que se
le sumarian el circo Blue Star y el circo Cafionazo.

Hay historias amorosas entre muchos de los habitantes, que
de acuerdo a informantes volvieron locos de amor a muchos
de sus moradores. Eran de esos amores platonicos, con mas
de alguna de las bailarinas de los circos que llegaban, que ya
sea por las miradas desafiantes o por la forma en como ellas
movian el trasero, conquistaba los corazones de los hombres
quienes ya enamorados iban repetidas veces a ver las fun-
ciones en donde dejaban las ganancias de su trabajo diario;
se daba el caso de enamorados de alguna bailarina que asis-
tian hasta a las tres funciones que ofrecia el circo en un dia,
y se olvidaban no solo del meson sino también de su familia.
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Habia, naturalmente, otras escenas, pues casi siempre
los fines de semana, por la mafiana, la madre salia con la
criatura, y el papa se quedaba fondeado aguantando la goma
de la juerga del viernes y sabado anterior, ya que entre el
guaro y el enamoramiento de esos amores imposibles pero
“no dificiles” de las bailarinas del circo, la goma se volvia
maés una enfermedad cronica que una simple borrachera de
fin de semana.

Era el tiempo en que muchos obreros y jornaleros
encontraban su diversion en la ingesta de alcohol, pues lo
manifestaban en la calle con sus borracheras. El informante
me dijo que todo eso es contrario a lo que sucede hoy en
dia, que el bebedor se esconde en los rincones de sus casas.
Antes la gente gustaba de exhibir lo que bebia y sus propias
manifestaciones, a veces medio a verga imitando a algtn
famoso cantante.
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VII

De los espacios de diversion
durante el fin de semana

Durante todas las semanas cada quien, hombres y mujeres,
tenian sus propias actividades. Aquellos hombres o mujeres
que vivian solos, a muy tempranas horas de la mafnana,
cerraba su cuarto con llave y no volvian hasta entrada la
noche. Los otros, si tenian familia, salian a buena manana,
cuando se trataba de los hombres a trabajar y volvian hasta
ya muy tarde. Habian casos de mujeres que trabajaban
fuera del mes6n y cuando los hombres eran desempleados
se quedaban al cuido de los nifios pequefios, pero también
habia de esos casos de mujeres solas, como més adelante se
describe, que dejaban a los nifios bajo llave o a la custodia
de alguno de los vecinos. En el meson siempre habia gente,
unos entraban y otros salian y esto era de todo el dia y hasta
muy entrada la noche.

Los dias miércoles y domingos era ya costumbre ir a ver los
partidos de futbol al Estadio “Flor Blanca” (hoy Jorge “Ma-
gico” Gonzdalez) y ese hecho —me dijo un informante— “se
caracterizaba porque eran marabuntas de zapateros segui-
dores de un determinados equipo quienes aprovechaban
para ir a joder, pues no hay otra palabra. A la entrada y la
salida del estadio, esta gente se divertia lanzando orines,
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polvillo de ‘pan caliente’ y, por su puesto, distinguiéndose
por las putiadas que a gritos daban a los fanaticos que iban
entrando debidamente identificados con los colores de los
equipos de su preferencia”.

Elmismoinformante merelata que; “algunos delos zapateros
no veian el partido, pero si disfrutaban de las travesuras que
hacian otros para incomodar a la gente, pero para los demas
todo esto servia para darle sabor al partido y al ‘ambiente
festivo’ que se vivia. Se bebia, se jayaneaba y se gozaba, pero
también, al final de los partidos, cuando no habia servicio
de transporte, se tenia que caminar desde el estadio hasta el
meson. Todos los inquilinos del mismo mesén se esperaban
para irse juntos”.

Me relataba el informante que “entre los habitantes de un
meson, aunque hubiera rencillas de caracter doméstico, ya
en el tipo de situaciones como las que aqui se describen, ha-
bia solidaridad. Era todo un acontecer el ir a ver los partidos
de fatbol, ya que los gritos de los bolos y las carcajadas era el
reflejo de la jodarria que se traian entre todos cuando iban
ya de camino a su respectivo meson...”

“En la ruta, cada quien se dispersaba para su barriada al
lugar donde vivia. En uno de esos encuentros deportivos:
Aguila-Alianza —me cuentan— venia la ‘majada’ del meson
San Rafael, y entre ellos estaban ‘Patas cutas’, ‘el Cholco’
Romero, ‘el Neto camello, o El negro Milo’, ‘El Pato’ Hugo,
y Wilfredo ‘Borolas’, entre otros, y seria a la altura del par-
que Cuscatlan, precisamente donde hoy es la Sala Nacional
de Exposiciones ‘Salarrué’, que venia un camién que trans-
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portaba ganado, posiblemente se trataba de un camién de
San Miguel, ya que habia jugado Aguila-Alianza. Sucede que
uno de los mozos del camién, alegre porque el Aguila habia
ganado al Alianza, al ver las camisetas blancas del Alianza
se acurruco, enterré y enterrd la pala para hacerse de in-
mediato de una senda palada de mierda de vaca y la dejo ir
contra nosotros los aliancistas, que al inico que ban6 fue
al Wilfredo Ascencio, alias ‘El Pigui’, que ademas de haber
visto perder a su equipo predilecto salié premiado con una
palada de mierda la que le call6 de trofeo en el lomo y parte
de su cara...”

“Pero todo eso, al final, fue una de puteadas que le dimos
a gritos al camionero y al mozo, que por mas que corrimos
no los pudimos alcanzar, y comenz6 la jodarria con el tufo
a mierda de vaca que el companero llevaba impregnado.
El Alianza y el Aguila eran los equipos preferidos en el San
Salvador de los afios sesenta”.

Un informante me relaté que; “el gremio de los zapateros,
dispersos en todos los barrios, por lo general los dias lunes
no trabajan y lo dedicaban para afilar cuchillas e ir a ver
los ‘dobles’ a algunos de los cines antes mencionados. La
pregunta es por qué este gremio buscaba de preferencia
dichos cines —me decia el informante—, la respuesta es
que, precisamente en esos espacios tenian libertad para
compartir sus ‘finas’ leperadas y jayanadas, muchas veces
acompanados con un sonoro pedo que era caracteristico
como saludo de llegada al que todos respondian con un
rechifla: iYa vine hijos de la gran puta(...)! —gritaba alguno
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de ellos al entrar al cine; y otro le respondia—: iSi, cabroén,
pues aqui esta tu madre conmigo...!”

El mismo informante me relataba; “precisamente en
aquellas peliculas de misterios o de esas entretenidas con
escenas de silencio y justo al momento de una accién y
con la musica de fondo pertinente méas de alguno gritaba:
iHablen hijos de la gran puta...! a lo que otro respondia
de inmediato: iCome mierda(...)! Era todo un acontecer y
regocijo de la audiencia presente...”

“También, tenemos el caso del ‘Chele cuajada’ y su flota de
jayanes —me comentaba el informante—, que era entrando
al cine se caracterizaban porque su saludo era una chorrera
de pedos. Y decia: iYa vine, hijos de puta(...)!, y se armaba
la de puteadas y jayanadas. Algunos afirmaban que el Chele
cuajada preparaba su estdbmago para el concierto de pedos
tomandose medio litro de leche y un vaso de jugo de naranja
con bicarbonato de sodio para hacer tal osadia...”

“Se afirmaba que hasta sus eructos parecian pedos. Otros
decian que este hombre hasta al culo le habia ensefnado a
hablar y que por eso era que algunos de esos pedos sonaban
como respuestas...”

“Otro caso de la vida de los mesones, —me decia el infor-
mante— y de esos personajes que le cotejaban, es el de los
huelepega que se asociaban con los zapateros, por el hecho
de oler pega, y entre ellos esta el caso de Miguel Payo mota,
quien se escondia en las letrinas para que no lo vieran y se
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quedaba ahi entre el tufo a mierda y orines de la letrina ab-
sorbiendo el aroma ya combinado del pegamento...”

“Juntamente con la barriada de los mesones se conformaban
muy buenos equipos de fatbol, llamados “trabucos”, ya que
eran constituidos por jugadores de distinta procedencia y
se incluian por sus cualidades futbolisticas. Entre algunos
equipos conformados dentro del barrio San Esteban, estaban,
El Will, El Mustang, El Paraiso, El Sao Paulo, El Huracan y El
YSKL que era patrocinado por la radio, entre otros”.

Y asi la vida transcurria en los mesones...

Fomipheins el

Equipo YSKL, 1976. Parados de izquierda a derecha: Carlos Alarcén ‘el chino, Alfredo
Orellana ‘el seco, Luis Ventura ‘el cartero, Oscar Batres ‘borolas, Ricardo Osorio ‘el negro
joselito, Jorge Figueroa ‘piqui, Julia (madrina del equipo), Jorge Eméstica ‘clarita, Elio
Herndndez ‘el viejo Elio’' QDDG, Jorge ‘mula’

Agachados de izquierda a derecha: Jorge Alarcon ‘cacho, Daniel ‘el patio, “Taca taca’,
Pedro Bonilla ‘nifio pedo; Julio Del Cid ‘mica cholca, Antonio Orellana ‘pelé.

Fotografia proporcionada para este estudio por el Arq. Oscar Batres Posada
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VIII

De la vida, sus quehaceres
y la solidaridad

En los caserillos, cantones, pueblos y ciudades del interior
del pais, la vida de la gente, y si bien es cierto la pobreza
y el deseo de salir adelante, era un aliciente para emigrar,
la solidaridad existente entre familias y con la comunidad
que les rodeaba, hasta cierto punto contribuia no solo a la
sobrevivencia, sino también era un incentivo que infundia
confianza y vivificaba las tradiciones que dia a dia eran el
fuerte de cada uno de los individuos en ese medio de vida.

La mayoria de la gente que se mudaba a los mesones venia
a la ciudad capital directamente de sus lugares de origen
—el campo o los pueblos— solamente con el petate, un ma-
tate y con el tiempo lograba comprar una cama o una tijera
de lona, y asi me lo confirmaron varios informantes.

Eran las primeras pertenencias que los inquilinos adquirian,
para no dormir en el humedo y frio suelo. Informantes me
manifestaron la forma picarezca que las relaciones sexuales,
en esas tijeras, se daban y que eran precisamente las que de-
lataban la intensidad del placer y la puesta en practica del
deseo consumado en el acto que, como ya mencionadbamos
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atras, ponia en alerta a todo el vecindario, y asi me lo relata-
ron varios informantes.

La ciudad a estos migrantes les ofrecia cierta salida a su si-
tuacién que en sus lugares de origen era imposible de lograr.

Y es que quienes vivian alli, en el meson al que llegaron,
quiza viven todavia; eran campesinos, policias, obreros,
pequefios comerciantes, jornaleros, relojeros, zapateros,
fresqueras, vendedoras de frutas, dulceras, parejas recién
acompafiadas, homosexuales, electricistas, cargadores de
bultos en el mercado y hasta delincuentes. Algunos mesones
disponian también de cuartos para albergar inquilinos “pa-
sajeros” como payasos, pero también bailarines y bailarinas
de circo, entre otros.

Se trataba de gente pobre, gente al margen de la sociedad
en su mayoria con deseos de superacion. El vivir en un me-
son significaba —en la estructura social del salvadorefio—,
marginalidad, desprecio, gente de bajo nivel cultural, gente
con cierta formaciéon educativa, grupos familiares con ba-
jos ingresos y con muchos hijos, es decir; gente del montén.
En los mesones también vivia toda aquella gente que con
mucho sacrificio construy6 su patrimonio, con base en una
refresqueria, pupuseria, chilateria, sastreria, zapateria, co-
medores y hasta con la “venta de su cuerpo”.

La vida era alegre, pero limitada en su estilo; y, aunque la
gente no tenia nada de comer, si habia solidaridad; lo poco
se compartia, se ayudaba en el cuidado de los nifios, en los
oficios, a veces en la ensefianza para aprender los nimeros y
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las primeras letras, e inclusive hasta de aprender algin ofi-
cio como, por ejemplo, sastreria, carpinteria, hojalateria y
zapateria, entre otros oficios.

En el meson no habia privacidad, todo se sabia al momento
deir a traer el agua al chorro y de lavar la ropa en los lavade-
ros. Una informante me relataba:

“Viviamos en el mesén Montenegro, en la calle Modelo. En
ese mesOn no habia agua, habia que traerla en un cantaro
de barro de la casa de enfrente. Es que agarrabamos el agua
y la llevabamos en la cabeza para el banito que habia en el
meson, que no tenia puerta, si un costal de yute que servia
para tapar. Las mujeres se bafiaban en fustan y las nifias en
calzon, los hombres en calzoncillo, de esos largos de manta”.

(Era 1949).

Y contintia narrando:

“El agua la acarreAbamos de una casa de a la par que tenia
pozo y que a la vez era una tiendita. En esa tiendita tam-
bién se ‘fiaba’ y se pagaba al final de la semana; la duefia
o el duefio de ese establecimiento anotaba todo en la, por
todos, temida libreta, o en un cuaderno. La gente llegaba y
decia ‘dice mi mama que mande(...) y que lo ponga en la
cuenta’. Naturalmente se trataba de clientes, gente conocida
en el vecindario. La gente en esas tiendas requeria, por lo
general; arroz, frijoles, manteca, jabén, queso, azucar, café
y huevos. En determinadas épocas del afio, sobre todo en la
época lluviosa, la gente se hacia de pilas para las lamparas y
hasta de velas. El dueno, o la duenia de la tienda, anotaba en
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la libreta o en el cuaderno de apuntes y cuando uno se atra-
zaba en el pago se le amenazaba con ya no fiarle hasta que
pagara la cuenta; y eso era peor que le dijeran a uno ‘te voy
a meter preso’, simplemente porque, si no habia mas fiado,
ya no habia lo necesario para comer. Eran tratos de palabra,
no habia ningin compromiso escrito y mas de alguna vez si
se rompia la palabra...”

Y continta narrando; “como los bafos y lavaderos eran pu-
blicos, si querias ser de las primeras en banarte te tenias que
levantar a las cinco de la manana”.

Otro informante, pero ya en la década de los sesenta y en
otro de esos espacios habitacionales, me decia; “todas las
mujeres se ponian a lavar a la misma hora, y era ahi precisa-
mente en donde afloraba la vida del meson”.

La gente lavando contaba de todo, pero siempre sobresalia
alguien entre las mujeres que era la que sabia més, como es
el caso de la Juana Bengoa, conocida con el sobrenombre
de Juana Velorio. En el vecindario se decia que la Velorio,
con su lengua no solo habia causado ya muchos pleitos y
enemistades de por vida, sino que también habia “manda-
do cristianos al otro mundo”.

Los lavaderos eran el lugar apropiado para informarse de los
chambres y de las verdades de cada uno de los inquilinos;
de ese meson y de otros. Uno de los informantes en una
de las conversaciones me dijo; “esos puntos de encuentro
eran mas efectivos que los noticieros de las radios o las
informaciones del periédico, ya que la gente lo que no sabia
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se lo inventaba, y por mas que los inquilinos y la gente de
otro meson se cuidara, siempre salian a relucir cosas como:
que la dejo el novio; que el marido le pega; que ella mantiene
al marido; que la fulana esta prefiada; que tiene otra mujer
el hombre(...) en fin, la comida del dia era que casi todo lo
que circulaba se referia a las relaciones de los sexos.

En el meson, —me narraba un informante— “los cipotes, al
llegar de la escuela, se quitaban los zapatos, pues estos eran
los Gnicos que tenian y habia que cuidarlos; era prohibido
jugar pelota con ellos, si no se obedecia era cosa de recibir
unos cuantos cinchazos por parte de la mama”.

Y continua el relato: “alguien que tenia un empleo, como por
ejemplo, que estuviera empleado en alguna tienda, en alguna
industria, que fuera empleado municipal o de gobierno o
también de una empresa grande, como era el caso de los
motoristas, gozaban de ciertos privilegios y también sabian
compartir momentos; como era el caso de ver los programas
deluchalibre, novelas, caricaturas y eventualmente deportes
en la television.

Otros hasta la radio compartian, escuchando programas
como; ‘Tres patines y la tremenda corte’, pero también los
conciertos de musica de marimba en la Radio Nacional.
Por las mananas, a muy tempranas horas, algunos no res-
petaban el descanso de los otros y encendia el radio y la
ponian a todo volimen para escuchar su estacion favorita,
que se trataba del programa, de todos conocido, ‘Las ran-

2%

cheras que dan colera’ ”.
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El informante me agregaba que; “los domingos, casi siempre
durante las tardes, la musica, sonando fuerte de un cuarto y
otro se confundia, y mas de alguno destapaba las cervezas y
brindaba a gritos; ocasionalmente casi nadie compraba por
cajas esta bebida, como sucedia para la época de Navidad.
Frente al meson o en una tienda esquinera las cervezas se
vendian bien heladas, que eran sacadas de la refrigeradora;
y cuando esta no servia usaban una hielera improvisada de
madera, tipo cajon, repleta de hielo”.

El mismo informante me narraba; “el gusto por la musica
se diferenciaba entre hombres y mujeres; y es asi como los
hombres, entre cerveza y cerveza, se emborrachaban con las
canciones de Pedro Infante, Jorge Negrete y Javier Solis.
Las mujeres, por su parte, aunque no se emborachaban,
suspiraban y cantaban, acompanando, al son del tocadisco,
las canciones de Enrique Guzmén y Alberto Vasquez, Leo
Dan, y Palito Ortega. Tenian preferencia por los artistas
mexicanos, con algunas excepciones, como los argentinos
Sandro y Leonardo Fabio, este con la cancion ‘Any’, que
rayaba y rayaba; y entre méas rayaba, hombres y mujeres
maés la escuchaban. El grupo espafiol Mocedades fue toda
una revelacion. Mas de alguno, hoy en dia, disfruta escuchar
esa musica, ya que trae recuerdos de lo que fue posible, pero
también de lo que fue imposible...”.

“Se di6 el caso que, cuando querian enojar a alguien o ven-
garse de alguna mujer, un dia antes, con pseudénimo, iban
a las radios a dedicar una cancion, para que durante la ma-
nana fuera anunciada por el locutor: ‘La trizte gata’ fue una
cancion que muchos ocuparon para ‘desquitarse el desaire’
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causado por alguna mujer. Unas lineas de su letra decian:
‘Eres una triste gata, y aunque te de mucha pena, te pasas
planchando ropa a peseta la docena’...”.

“Otros gustaban de escuchar aquelllas canciones que re-
cordaban sus lugares de origen y alguna que otra novia que
habian dejado en aquellos arrabales, como es el caso de la
cancion que decia: ‘Hay, hay, hay, hay, donde andaran, esos
ojitos que me hicieron suspirar(...)’. Desde las tres y media
de la manana, canciones como estas se escuchaban todos los
dias en la radio”.

“En los mesones también ha existido mucha solidaridad,
sobre todo en momentos dificiles, como cuando alguien se
enfermaba; la mayoria llegaba a visitarle y le llevaban no
solo las buenas intenciones consistentes en buen animo, sino
también su tacita de leche, atol de maiz tostado, huevitos,
frijolitos, su pupusita y tamalitos, hasta medicina, a fin de
hacerle sentir de que en su lecho de enfermo tenia un respaldo
solidario para poder recuperar su salud. Los enfermos se
curaban a la buena de Dios, ya que el servicio hospitalario era
muy limitado, con poco o casinada de recursos o simplemente
no habia como transportar al enfermo...”

También con frecuencia habia pleitos cotidianos —como ya
mencioné—, debido principalmente al hacinamiento. “Los
cipotes se trapeaban (ultrajaban) todos los dias, y el reclamo
de los padres a veces terminaba en un pleito, iniciando con
una putiada hasta llegar a las trompadas y a veces hasta
al uso de las armas, sobre todo machetes y cuchillos. Es
mas, habia casos en que estos nuevos enemigos visitaban
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‘centros espirituistas’ con el fin de buscar ayuda, la que
por lo general consistia en hacer que los vecinos se fueran
del mesoén, o llegar al extremo de buscar hasta la muerte
para la persona requerida, y para referirse a eso utilizaban
mucho la palabra dafio”. En la actualidad, en algunas zonas
de Ciudad Delgado, existen algunos lugares en donde los
hombres o las mujeres, que los visitantes les conocen como
“hermano” o “hermana”. Estos hermanos son frecuentados
por lugarefios y hasta por gente de otros sectores “buscando
ayuda”, la que consiste en consejos, preguntas, entorno a
enfermedades que, de acuerdo con el dicho popular, son
causadas por envidia.

También otros frecuentan a estos “hermanos” para pedir
ayuda en el sentido de deshacerse de alguien, haciéndole datio,
solicitando alguna pocién para vitalidad masculina como
medio de refuerzo; pero también para solicitar la realizacion
de conjuros cuando una mujer gusta de un hombre y este no
accede, yviceversa; otrosllegan pidiendo ayuda paraencontrar
trabajo o buscando medicina para contrarrestar todo posible
maleficio en su contra. Los servicios son pagados y los precios
varian dependiendo —como dicen— del “trabajito”.

Estos ‘hermanos’, en la academia conocidos como me-
diums, por lo general viven también, entre la gente, en los
mesones. Recientemente hemos sabido de casos similares
en Mejicanos, Soyapango y Apopa, entre otros. Valdria la
pena realizar estudios pertinentes sobre este tipo de he-
chos, ya que se presentan precisamente en momentos de
crisis social.
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También sucedian casos como es el hecho de que siempre
habia alguien que se salia de lo normal, y esto mas por
influencia del alcohol, como es el caso de un fulano, que
en el meson San Rafael, de acuerdo a un informante,
“llegaba borracho tirando monedas, a la ‘garduiia’; y todos
los cipotes se abalanzaban en la bisqueda de las monedas,
generando un desorden que, la mayoria de veces, terminaba
en pleito de cipotes, pues hasta patadas se daban; a lo que
sus padres, a gritos, trataban de poner orden, para luego ser
ellos quienes terminaban en la trifulca recetando un par de
‘correyazos’ en las espaldas de los cipotes. A las nifias, por
lo general, se les pegaba con una chancleta, y en tltimo caso
con lo que se encontrara.
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IX

De los castigos para corregir
y otras cosas

En el ambiente, hasta cierto punto de hacinamiento en que
se vivia, casi siempre eran los padres y los padrastros quie-
nes imponian los castigos entre los hijos que no acataban el
orden establecido.

Un informante me narraba; “en este caso la imposicion de
los castigos, era diversa y comenzaba con palabras insultan-
tes, ‘puteadas’, amenazas y las leves advertencias, como por
ejemplo, ‘si no comes no miras television’, ‘si no haces los
deberes te va a caer una buena(...)". Si el cipote insistia en la
rebeldia, venian jalones de oreja, pellizcones y los talegazos
en la espalda” me dijo el informante, y continta:

“Cuando se daba el castigo a golpes era por actitudes de
rebeldia, e indiferencia ante las advertencias paternales,
actitudes de mala educacion y picardias consistentes en
andar ‘capeando’, es decir observando de manera picara
a las ninas y a las mujeres adultas por las hendiduras de
las puertas o en los bafos, ver revistas pornograficas,
o llegar al meson con olores a licor o a cigarro. Entre los
castigos mas comunes estaban el hincar al hijo sobre maiz o
maicillo, embarrarle la espalda con sal y manteca de cerdo
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y arrodillarlo bajo el inclemente sol del mediodia, para que
reflexionara sobre la falta que habia hecho. Pero, por lo
general, las ‘cachimbiadas’ eran impartidas con cinchos de
cuero crudo, cables de planchas y barzones™3.

Una informante me comento, a este respecto: “Fui testigo
de como una muchacha era castigada con la cuerda de cuero
de la maquina de coser y hasta de ver romperle un palo de
escoba en la espalda(...)”. Y ademas me dijo que; “cuando
ella era pequena, en el meson en el que vivié habia un tipo
de castigo, que era poner a los rebeldes al sol con los brazos
arriba cargando ladrillos...”

“Las reprimendas menos severas consistian en mandar a la
cama al castigado sin comer o no dejarlo jugar con el res-
to de los ninos por algun tiempo. Sucedia también que, de
acuerdo con el grado de la travesura, se imponian algunos
castigos medievales, como es el hecho de mandar a vender
piedras al castigado, algo que naturalmente era humillante
y, por consiguiente, detestable. En definitiva, los castigos se
resumian asi; por faltarle el respeto a un adulto, por portar-
se mal no cumpliendo las normas del momento, y por faltar
al respeto a personas particulares en el meson y en la escue-
la. Otro castigo que dolia era la prohibicion de ir al cine el

29

dia domingo para ver las matinés y las ‘tuzadas’ ”.

Entre los “personajes”, me cuentan que siempre habia un
bolo escandaloso, un buen contador de chistes, los famo-
sos jayanes, aquel cipote travieso que no respetaba ninguna
normay rompia o se robaba cualquier cosa; pero entre estos

23 Correa con que sea ata al buey al yugo. Nota del autor.

_130-



Ramon D. Rivas

los que més dafio causaban en el meson eran las mujeres y
los hombres que les gustaba “llevar y traer”, los chambro-
sos, y también aquel picaro tunante que enamoraba viejas y
cipotas; y entre las cipotas siempre destacaba una que otra
“piojosa”, que también sobresalia por sus excentricidades y
coqueteria.

En esos tugurios colectivos de los mesones no habia
privacidad. Un informante me decia: “Un pedo sonoro se
escuchaba a cinco cuartos a la redonda; el crujir de una
cama ponia en alerta a todo el mesdn; el llanto de un nifo
recién nacido era escuchado por todos; asi como cuando se
caian las cacerolas o tronaban los regafios acompanados
de una putiada de los mayores a sus hijos. Todo eso daba
dolor de cabeza”, segun el informante.

Y agregaba: “También, no faltaba la cipota mas bonita del
meson, a la que todos los jovenes y viejos admiraban y piro-
peaban a la orden del dia, pero que a ninguno le hacia caso;
con la que todos afirmaban haber hecho cosas que nunca
hicieron. Otros personajes, que aparecian en esos espacios
habitacionales, eran los musicos romanticos tocando, ya sea
con guitarras o maracas; y cuando se reunian en grupo y so-
lian estar en la entrada del portén del meson demostrando
sus habilidades musicales siempre sobresalia la cancién ‘Me
voy pa’l el pueblo’ del trio Los Panchos, que el grupo de mu-
sica a gritos cantaba:

“Me voy pa’l pueblo
Hoy es mi dia
Voy a alegrar toda el alma mia
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Me voy pa’l pueblo

Hoy es mi dia

Voy a alegrar toda el alma mia

Tanto como yo trabajo

Y nunca puedo irme al vacilon

No se lo que le pasa a esta guajira

Que no le gusta el huateque y el ron...”

“Esta cancion, era la preferida por muchos, a lo mejor por-
que les recordaba su lugar de origen. Lo triste del caso, que
para algunos era motivo de risa, era que esta bonita cancion,
al momento que todos la estaban cantando, era opacada por
aquel jayan del grupo que llegaba solo a dispersarlos, dejan-
dose ir un sonado pedo”.

Muchas de las actividades tenian un marcado caracter
comunitario en las que casi todo se compartia y donde
amigos y enemigos siempre estaban juntos en los eventos,
como casamientos, fiestas rosa, bautismos y cumpleanos,
pero también en los velorios.

“Diferencias que se daban entre la gente por la limpieza
de los espacios que a cada quien le correspondia en los
corredores era un problema constante. Asi, existian de
aquellas sefioras que limpiaban en la mafnana y en la tarde
y cuidaban también de sus frondosas macetas cargadas de
variedades de flores, pero habia también de aquellas, que,
en vez de limpiar, ensuciaban y solo servian para desordenar
las casas”, me coment6 un informante.
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Los velorios destacaban por reunir a todos los inquilinos y
mostrar su solidaridad para con el doliente, y —segin me
comentaron— la solidaridad y el pesar eran tan manifiestos
entre todos que “hasta a méas de algin perro se le veian la-
grimas. En los velorios se compartia el dolor, pero siempre
abundaban las sonrisas y carcajadas que al final de un buen
chiste se compartian con los acompafantes del doliente”.

En los velorios —como se mencion6 ampliamente antes—, se
departian tamales, café, chocolate, pan dulce y platos llenos
de cigarros, que para comprarlos todos colaboraban, y luego
durante la vela ser distribuidos.

Hasta en la década de los sesenta la gente se moria de forma
“natural” ya de avanzada edad, enfermedad terminal o un ac-
cidente fatal, como varias veces ocurrio en las temporadas de
Semana Santa, en donde las familias enteras del mesoén se iban
de paseo a la playa y a los rios, muchas veces con las conse-
cuencias dramaéticas del caso, pero era rara la muerte violenta
ocasionada por delincuencia como ocurre hoy todos los dias.

El velorio era un acontecimiento de toda la noche, durante las
cuales la gente mataba el suefio contando chistes, jayanean-
do, jugando naipe y méas de alguno se daba “el lujo” de decir:
“Hoy me fue bien, pues gané buenos billetes naipiando”.

Un informante al respecto me comenté: “Los novios, y
otras parejitas que se buscaban, aprovechaban el momento
del dolor ajeno para pegarse unas buenas amontonadas y
en algunos casos mas que eso(...), y que solamente eran
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separadas por el ruido de los pasos de alguien y al pitido que
daba el sereno,?* que desde que anochecia hasta el amanecer
rondaba la cuadra”.

Y el mismo informante me dijo: “En esto de los velorios,
los que no vivian en el meson y habian llegado a la vela
ya aclarando el dia, de regreso a su casa, pasaban por méas
de algiin puesto de venta de atol shuco para recetarse su
guacalada con suficiente chile, frijoles monos y alguash-
te, sin faltar como era natural el pan francés, en medio de
la retahila de bolos empedernidos del barrio congregados
contorno a la mesa de atol shuco. La misma solidaridad y
hechos sucedian para cuando se llegaba el altimo dia del
novenario.?

24 El sereno, o personaje encargado de cuidar el vecindario, era pagado por
todo los vecinos, al que le delimitaban un determinado lugar para su res-
pectiva vigilancia. En algunos casos tenia uniforme y sus armas eran un
garrote y un pito para anunciar su presencia.

25 El novenario iniciaba con un rezo al dia siguiente de haber enterrado al
difunto y terminaba a los nueve dias con rezos toda la noche, acompanados
de cantos y repartimiento de café, tamales, pan y un recuerdo con la foto del
difunto; con esto terminaba el novenario para repetirse la misma practica
dentro de un afio y, después de ese ano, hasta dentro de nueve afios. A es-
tos rezos, por lo general, solo las mujeres y los nifios asistian; y si llegaban
hombres, eran de avanzada edad y se ubicaban en la parte de atras del lugar.
Eso si, al finalizar cada rezo —después de los nueve dias- se repartia tamales
y café, entre otras cosas, y es entonces que cantidades de gente, hombres,
mujeres y nifos se hacian presente. En muchos de estos mesones, los perros
entraban y salian; y se dio varias veces el caso que las rezadoras, perdian el
hilo conductor del Rosario ante el inesperado pleito de dos perros en medio
del rezo disputdndose un pedazo de pan, a lo que la rezadora sin mediar
palabra pegaba un grito diciendo: “Espanten esos perros hijos de puta.” para
continuar de inmediato con “Padre Nuestro que estas en cielo..”, “cucho ca-
bron”, “Santificado sea tu nombre..”, “cipotes saquen al chucho” para conti-
nuar: “Dios te salve Maria, llena eres de gracia...”
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X

De cuando los inquilinos salian
rumbo a sus labores

La vida en los mesones se veia perturbada durante la ma-
nanay desde las primeras horas y al final de la tarde. En las
primeras horas de la manana, la gente despertaba y de in-
mediato se preparaba para salir corriendo a los diferentes
lugares donde tenian trabajo; era todo un ir y venir cuando
aun no habia aclarado. Después de las ocho de la manana,
la aparente calma reinaba en el mesén y por lo general eran
solo ancianos y nifios los que quedaban durante todo el dia.
Los ninos en edad escolar, ya desde muy temprano, eran
llevados o ellos mismos caminaban a las escuelas que por lo
general se encontraban cerca de esos lugares donde vivian.
Por la tarde, y ya casi entrada la noche, el ajetreo, la bulla y
el ir y venir de los habitantes se hacia presente otra vez en
el meson. La gente volvia de sus trabajos y, poco a poco, se
iban acomodando para preparar cena o simplemente para
distraerse jugando con los nifios, platicar con los viejos o
entablar una u otra conversacion con los vecinos. Ese era el
trajin de todos los dias en los mesones.

Era asi, que en su interior estos espacios habitacionales, se
distinguian por el silencio durante el dia y la bulla precisa-
mente en aquellos momentos en que sus moradores llegaban

_135_



Los mesones: encrucijada de la vivienda informal.
Cultura de los marginados

procedentes de sus quehaceres, ya sea en fabricas, ventas
ambulantes, albaniles, empleados en cafeterias y comedo-
res, payasos, prostitutas, zapateros, vendedores de loteria,
dependientes de almacenes, operarios, mécanicos, fonta-
neros, electricistas (en uno de los mesones vivia un pastor
evangélico) y hasta ladrones, entre otras ocupaciones. Esto
sucedia tanto al amanecer como al finalizar el dia.

En el meson, por lo general, era una que otra costurera
quien se quedaba y algunas veces habia tortilleras, asi como
mujeres que se dedicaban a la venta de comida para el
vecindario o durante la tarde, y la venta de comida tipica,
que era variada: yuca salcochada con pepescas, yuca frita,
empanadas de frijoles y de leche, pasteles con curtido,
enchiladas; ayote en miel en su época, chilate con nuegados,
leche poleada, entre otros, que eran sus especialidades.
Habia alguno también que tenia una refrigeradora repleta
de fruta helada, paletas, charamuscas y bolis, todo listo
para la venta. Por lo demas, ciertos ancianos se dedicaban a
cuidar a sus nietos y a “darle una miradita” a los hijos que se
quedaban alli de otros inquilinos, previa suplica de estos. No
habia reglamento para guardar silencio u otros aspectos que
llevaran al sosiego completo en esos centros habitacionales,
todo sucedia de forma natural.

El bullicio se daba sobre todo durante la manana,
especificamente a la hora del desayuno, y durante la cena.
La costumbre, era que la gente salia a muy tempranas horas
de la mafnana y regresaba también muy tarde, ya en la noche.
Algunos contaban qué hacian y dénde laboraban, pero habia
otros que callaban completamente; y estos eran la comida
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del dia entre aquellos que se dedicaban a escudrifiar la vida
de otros.

A medida que los inquilinos iban despertando, poco a poco,
en cada cuarto, se iba escuchando el rechinar de la cacerola
friendo los tradicionales y suculentos desayunos —por lo
menos los que podian permitirse eso— que despedian un
profundo olor a cebolla frita, huevos, platano y frijoles,
inundando de olores cuartos y corredores, para luego ir
saliendo a sus ocupaciones en la ciudad, que ya desde las
tres de la madrugada esa “gran ciudad” movia gente para
todos lados.

En el meson solo se quedaban los abuelos, es decir, aquellas
personas que no podian dedicarse al trabajo por su avanza-
da edad.

Una informante me decia: “Llegué a este meson porque ahi
vivia una media hermana, hija del primer marido que tuvo
mi mama4. Era de las primeras hijas de mi mama. Esta media
hermana era quien me cuidaba a mis hijos mientras yo iba a
trabajar. El problema es que supe que los ‘penqueaba’ todos
los dias. Esto lo supe porque la ‘mesonera’ me lo cont6. Ella,
‘la mesonera’, me dijo: ‘mird’, inmediatamente que quede
vacio un cuarto te lo voy a dar porque tus nifios estan su-
friendo mucho’. Sali6 un cuarto libre y me pasé y se termino
el problema del maltrato de mis hijos(...) Pero el problema
no terminaba. La cosa era que yo no tenia con quien dejar
a mis hijos, para que me los cuidaran. Yo lo que hacia era
dejarles la comida y le echaba llave al cuarto. Ellos estaban
chiquitos, la mayor tendria unos seis afos; eran tres. En el
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meson, yo pagaba 9 colones mensuales y eso incluia agua y
luz, pero con lo que ganaba en el trabajo no me alcanzaba
para pagar quien me los cuidara, y, aunque me dolia dejar-
los encerrados, era lo iinico que podia hacer...”

Y me continda narrando; “en el mes6n, habia unos
cuantos borrachos que les gustaba armar berrinche los
fines de semana, y eso me preocupaba a mi. Es que cerca
se encontraba la iglesia de Candelaria, y en una esquina
de esas habia una cantina que tenia a un lado un palo de
mango y ahi era donde se reunia la pacotilla de bolos
para luego, ya con sus tragos, ir a molestar al meson. Los
hombres gritaban, agarraban a patadas lo que encontraban,
en fin, jodian hasta ya no poder, hasta que quedaban
‘fondeados’(...)”. “La otra cosa es que, cuando llovia, pasaba
una gran correntada de agua cerca del mesén; y como mis
hijos se quedaban en el cuarto, me preocupaba que una
de esas tormentas se los llevara, pues en el mayor de los
casos el cuarto quedaba con llave(...)”. “En el meson, vivia
también una pareja que reparaba zapatos, ese era su oficio,
y todos los dias, a buena mafiana, salian con sus cosas para
irse a colocar en su puesto en el centro de San Salvador...”

“Por ahi en una de esas esquinas es que —ellos decian—,
la gente ya les conocia y que tenian su clientela...”. “Habia
un circo que llegaba todos los afios, el 2 de febrero, que era
el dia de la fiesta de la Virgen de Candelaria; y los payasos
y otros que trabajaban en el circo se hospedaban todos en
uno o dos cuartos, ahi se quedaban todos amontonados. Era
gente que llegaba al mes6n bien noche, cansados, y solo lle-
gaban a tirarse al suelo para dormir. La verdad es que a los
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inquilinos les gustaba el meson, pues era bien tranquilo...”.
“Por la noche, y ya cuando la gente habia regresado en su
mayoria de sus labores, los olores a pupusas que recalenta-
ban en los comales se hacia sentir por todos lados, desper-
tando el apetito”.

“Si, hay que recalcar —asi me lo dijeron— que afuera del
mesoOn, y durante todo el dia, era muy comun escuchar los
gritos de los vendedores de escobas con su caracteristica
voz: ‘Llevo cepillo y escobas;’ el afilador de cuchillos, el
vendedor de tiste, el vendedor de helados, el vendedor
de sorbetes, el paletero y el minutero, el vendedor de pan
francés y la vendedora con su batea o canasto repleta de
pan dulce con su variedad de pan que la gente compraba
al menudeo: la semita, los queiquitos, las peperechas, las
chorreadas, las cucarachas, las viejitas, la santaneca, el pan
blanco, la chachama y las salporas, era el pan menudeado
que la gente preferia. Pero entre el pan méas gustado estaban
las aturraditas y las peperechas.

También, pasaban regularmente, el vendedor de barquillo,
el billetero, la vendedora de frutas, la vendedora de pupu-
sas de arroz, frijoles y yerbabuena, los que pasaban dejando
productos textiles fiados, los vendedores de medicina y el
vendedor de diarios.

Y es que, hasta la década de los setentas, en San Salvador,
pasaban los barrenderos limpiando las cunetas con
escobetones de ‘chiriviscos’, y para ellos —segin decian
casi a gritos— era ‘pijiado’ (dificil) pasar barriendo frente
a los mesones por la enorme cantidad de basura y otras
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inmundicias que tiraba la gente a la calle. Los ‘mecapaleros’
de ese creciente San Salvador llegaban todos los dias al
meso6n en la mafiana a recoger los matates llenos de fruta y
verdura para llevarlos sobre el hombro al mercado, ese era
su oficio, y volver en la tarde con lo que sobraba que no se
podia vender de los productos de las inquilinas, que tenian
puesto en el mercado para guardarlos en el lugar donde ellos
lo habian recogido durante la mafiana. Y asi iniciaba el dia, se
terminaba el dia, se terminaba la semana, y pasaban los afios.
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XI

De “los majes y los no muy santos”
en Semana Santa

Alrededor de las festividades que caracterizaban
las principales celebraciones de afio, que eran y son
caracteristicas en todo el pais, también en la ciudad de San
Salvador, entre la gente de los mesones se manifestaba en
ese tiempo el deseo de compartir las fiestas populares de
Navidad, la llegada de Afio Nuevo, las fiestas agostinas y la
celebracion de la Semana Santa.

En cada una de estas festividades siempre hubo algo espe-
cial que caracterizo estas celebraciones en los contornos y
por qué no decirlo, también dentro de los que conformaban
los barrios viejos de la ciudad de San Salvador. Y es que, alla
por los ainos sesentas y setentas, las calles se vestian de mu-
cho colorido, bullicio y ventas que caracterizaban esa época.

A lo mejor la gente, sin mucho dinero en los bolsillos, pero
siempre con el espiritu en alto, salian a ver lo que estaba
sucediendo en lo que tenia que ver con los preparativos
festivos y religiosos. En el caso previo a las fiestas y
celebraciones de la Navidad y Semana Santa, una curiosidad
era la novedad de las ventas de la calle y las vitrinas de los
almacenes que eran decorados con el ambiente de la época,
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sobre todo los disefios de las toallas, los estilos de los trajes
de bato, asi como las calzonetas para damas y caballeros
que se caracterizaron por los coloridos dibujos con escenas
muy tropicales.

En las cercanias de las zonas comerciales informales, y
para ser mas preciso, en las cercanias de la “quinta”, que
era la nomenclatura de una de las arterias comerciales
que se distinguia por la venta de todo tipo de articulos de
uso doméstico y familiar; ropa, vestidos, combinaciones,
blameres, calcetines, brasieres, fustanes y muchos articulos
mas que caracterizaba a las canasteras que se localizaban
en las cercanias del ya desaparecido edificio “Ruben Dario”,
lugar que también servia de alta referencia comercial, y donde
también se localizaba la antigua terminal de microbuses de
la ruta 101 que hacia sus recorridos entre San salvador y
Santa Tecla.

Para Semana Santa, en aquellos afios, era comtn ver muy
abarrotadas las calles de gente, que se aglomeraba sin com-
prar mucho o nada, que solo salian a curiosear. El gusto
era salir a caminar y ver las ventas que se arreglaban para
la temporada playera, y se hacia con el fin de ver lo que se
llevaria a la playa: sardinas, pan de caja, anteojos, toallas,
calzonetas, yinas, shores, camisetas, sombreros y otros arti-
culos de consumo de esa época.

Otros andaban por el mercado para ver qué pescado seco
comprarian para la preparaciéon de los “rellenos de pesca-
do”, que sin duda sigue siendo la comida de preferencia y
muy caracteristica para esta época.
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Otro grupo, los mas conservadores, quiza los mas religiosos
se dedicaban a buscar los materiales para la preparacion
de las alfombras que se utilizarian durante la procesion
del Santo Entierro, aunque siempre andaba mas de algtin
bolo que le ponia un ambiente especial al momento de las
compras. Asimismo se observaban a las mujeres regatear
para comprar jocotes y mangos de los que, segtin la tradicion,
se elaboraban dulces en conserva con atado de dulce de
panela y canela.

“A pesar de ser Semana Santa, daba la sensaciéon de que
se soltaban todos los bolos zumbeteros, pues las cantinas
siempre estaban repletas de ellos, quienes cantaban, se
puteaban, escupian a diestra y siniestra y hasta alguno que
otro pendenciero buscaba pleito. En la puerta de entrada de
la cantina no era raro ver uno que otro fondeado, otros ya
bien ‘meados’ y a veces hasta pintados y peloneados pues las
bromas entre los bolos eran y siguen siendo asi; joderse unos
con otros, esas eran parte de las estampas de la época...”

“Casi siempre estos bolos eran los que iban al final de la
procesion, y a veces llevaban sirios encendidos, y la jodida
era que casi siempre le quemaban el pelo a mas de alguna
que lo usaba largo y que al sentir el tufo era el griterio de
las cipotas, ‘mi pelo, mi pelo’, decian y los bolos se hacian
los majes, cantando, chistando, riéndose y echandose el
trago. Esas eran algunas de las estampas de antafio en las
festividades de Semana Santa”, me dijo un informante.
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Amo a Johny con caca

“Semana Santa fue una celebracion que en aquellos bonitos
afios se prestd para ver y compartir una serie de historietas
de los jovenes inquietos. No habia maldad perversa entre la
gente conocida de esos espacios de convivencia, por lo menos
asi se experimentaba —me dijo un informante— todo era sin
llegar a la extrema violencia, esto fue propicio para que las
barriadas compartieran muchas jayanadas y perversidades,
pues las picardias e inquietudes de la plebada afloraban en
cualquier momento y siempre estuvieron a la orden del dia”.

Un informante relat6: “Hay una anécdota de barriada que
la conocimos en uno de los mesoncitos ubicados en las
cercanias de la colonia El Paraiso, precisamente al final de
la sexta calle Oriente, cerca de una cantina ubicada en la
bajada que conducia a La Barranca. El duefio de ese meson,
y de la cantina, se llamaba Mincho, y él mismo se encargaba
de la venta del licor, ademas, también de alquilar algunas
habitaciones...”

“En esos mesoncitos habia una pareja de novios que se
caracterizod por ser un encule crénico entre Mario ‘Mufieco’
y ‘Johny’; era una historia de amor, ellos ya tenian varios
afnos de andar de novios y en esos dias de Semana Santa, se
habian enojado, Johny habia cortado a Mario, y ‘Muineco’ no
hallaba como llamar la atencion y queria que todos supieran
lo que a él le estaba pasando y sabia que ‘Johny’ iba ir a la
procesion y sabia que pasaria frente a la alfombra que afo
con ano se hacia en ese lugar...”.
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“Ese dia, un grupo de la cherada se habia reunido con la
barriada que se habia dedicado a hacer la alfombra, que
como era tradicion, afio con ano, la hacian en las cercanias
de las bodegas del Banco Hipotecario, y la alfombra en la
que todos trabajaban y cada quien tenia su respectiva tarea,
se oia musica, chistes, jayanadas, bromas pesadas y todo lo
que pasa cuando la jodarria aflora.

La cuestion es que en eso estaban, elaborando la alfombra
cuando de repente, sin que se dieran cuenta, se acerco
un chucho y llegb6 a pegarse una gran cagada cerca de la
alfombra y nadie se dio cuenta, Mario ‘Muneco’ era a quien
habian delegado cuidar la alfombra, y se veia aguevado
por lo que estaba pasando con su novia, y lo Gnico que se
le ocurri6 fue escribir una frase fuera de la alfombra que
decia AMO A JHONY, la frase no la escribié dentro de la
alfombra, sucede que ‘Mufieco’ busco6 un palo y la escribio
con la caca del chucho, hizo eso y se fue a la chingada. Esa
anécdota quedo en el recuerdo de toda la plebada de la
colonia El Paraiso y siempre que miran a Mario le dician y
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aun le dicen; ‘Amo a Johny con caca’ ”.
No todos los que estan en las iglesias son santos

Un informante me dijo: “El ambiente de vacaciones de Se-
mana Santa era propicio para hacer cualquier cosa, sobre
todo para caminar, y especialmente percibir esos aromas
peculiares a pescado y a dulce de frutas en miel, pues casi en
todas las casas los preparativos de las comidas y los dulces
en miel eran dia a dia...”
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“La cipotada hacia sus caminatas sobre las calles casi vacias
para ir a curiosear, ya que estas, en aquella época, no estaban
muy invadidas de vehiculos y se transitaba con mucha con-
fianza para salir a observar los preparativos de las alfombras.
Sucede que siempre habia més de algtin maje al que se le
dormia el pajaro; y asi, una tarde de esas, a dos de los cipotes
que comenzaban a pegar sus andanzas (Stanley, hijo de la
nifia Lidia y Wilfredo el menor de cinco hermanos, hijos de
la Nina Berta, vecina muy apreciada en el mesén San Rafael),
les sucedio algo inesperado en esos dias y que ahora es parte
de la historia de los que nacieron en el mesén San Rafael...”

“Seria a mediados de los setentas, para una Semana Santa,
estos cipotes habian recibido una encomienda; sucede que
la nina Berta, la mama de Wilfredo, les habia enviado ropa,
zapatos, relojes, juguetes y otras cosas que como siempre
eran una novedad y distincion lo que se recibia a proveniente
de los Estados Unidos. Casi todos los que viviamos en el
sector del barrio San Esteban, estudidbamos en la Escuela
Costa Rica, que se localizaba en las cercanias de la Policia
Nacional, y afio con afio observibamos los preparativos y
actividades religiosas que realzaban a lo largo de la 6.2 calle
Oriente, pues desde la iglesia San Esteban hasta la iglesia
El Calvario se realizaba el recorrido de los penitentes. Era
algo curioso para muchos que hacian este recorrido. Will y
Stanley, a pesar de que pasaban todos los dias al frente de la
iglesia San Esteban, nunca habian entrado ni por curiosidad,
pero en uno de esos dias festivos de Semana Santa, venian
con sus estrenos y se distinguian entre los deméas cipotes
que pasaban por ahi...”
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“De alguna manera, los dos cipotes, sintieron el deseo
de entrar a la iglesia San Esteban, ademas venian bien
asoleados y le dice Stanley a Will, ‘hey voz entremos, nunca
hemos visto la iglesia por dentro’, y subieron al pequeno
atrio de la entrada y les sali6 al encuentro una persona mayor
que ellos y al verlos bien vestidos les pregunto: ¢Y ustedes
para déonde van?, y ellos le respondieron; es que queremos
conocer la iglesia por dentro, y se le quedaron viendo a ver
qué pasaba y el hombre les dijo; miren y ustedes que no
saben que es prohibido entrar con reloj a la iglesia y ellos
muy ingenuos le dijeron que no sabian nada, y les dice —el
baboso animala—, pero si ustedes si quieren entrar dejen
aqui sus relojes y al salir yo se los devuelvo sin problema,
vienen los dos majes ingenuamente se quitaron los relojes y
se los entregaron al hombre, al ratito ya iban para adentro;
luego de un rato que decidieron salir llegaron a la puerta
de la iglesia y se dieron cuenta que ya no habia nadie y dice
Stanley: ¢Hey Will y el maitro de los relojes?, a saber voz, y
le dice Will, mira que hijuelagranputa nos guevio los relojes
ese pendejo, y se pusieron a reir los dos, y llegaron al meson
contando la pasada a Hugo, Mila, Neto y Milo los hermanos
mayores de Will, y les dice Neto: Ustedes si que son un par
de pendejos(...) y todos se pusieron a reir de lo que les habia
pasado a los dos cipotes”.
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XII

De cuando los habitantes del meson
Serpas hicieron realidad sus deseos

La informante me dijo: “Hasta los diez afios me recuerdo
haber vivido en un meso6n . Vivimos en el meson Serpas, cer-
ca de la iglesia don Rtia. Era un espacio grande donde habia
como cuatro o cinco entradas. No habia agua en el mesén y
uno tenia que ir a traerla a un tanque a una distancia de mas
o menos dos cuadras...”

“El agua no se compraba, pero si haciamos fila desde las cin-
co de la manana. La gente iba a traer el agua en cantaros
de barro u otros recipientes; y ya en el meson, cada familia
llenaba los barriles y ollas para tener agua para todo el dia”.

“La gente se bafiaba en espacios libres, cerca de cada
cuarto, donde estaba el lavadero con el respectivo barril.
Era siempre de no gastar mucha agua en eso de banarse;
y los papéas estaban siempre pendientes, pues habia mas
de alguno al que le gustaba echarse guacaladas y eso hacia
que no solo se desperdiciara el agua, sino que se terminara
mas rapido. Era siempre eso de banarse temprano para
que nadie lo viera a uno...”.
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La informante me recalc6: “El mesén Serpas no era un
espacio cerrado, era un inmueble abierto propiedad de
la familia Serpas. Mi mama, lo que hacia era subarrendar
también un cuartito a una sefiora. Y con eso se ganaba unos
centavos mas. En ese tiempo, mi papa ganaba 12 colones
mensuales trabajando en una gasolinera y mi mama vendia
verduras en un canasto; y era poco lo que ganaba, pues,
como lo que vendia era al menudeado, al mes lo que lograba
ganar era de 5 a 6 colones. Eso era lo que ella decia que
mas o menos le quedaba. Es que ella prestaba 10 colones a
un prestamista para poder trabajar; y pagaba 12. Nosotros
éramos cinco hermanos. Ahora el lugar es muy diferente,
varias veces lo he visto y me trae muchos recuerdos; se llama
colonia Maria Auxiliadora, porque la mayoria de la gente
que viviamos en el mesén ibamos al oratorio de las madres
de Maria Auxiliadora...”.

“Eramos una comunidad integrada, todos nos conociamos.
Inclusive el terreno que nosotros tenemos en San Antonio
Abad es porque las monjas incentivaron a la comunidad al
ahorro, para que la gente pudiera comprar su terrenito; y lo
logramos. Es que las monjas compraron el terreno en San
Antonio Abad, y luego ellas mismas dividieron el espacio
en diferentes parcelas para quince familias. Eso si, solo
era para parejas casadas. La cuestion era que mi papa y mi
mama no estaban casados; pero les dijeron a las monjas
que se iban a casar después; que querian salir de algunos
contratiempos, pero que se iban a casar. Si, ellos les dieron a
las monjas la contribucidn, es decir, la prima, que eran cerca
de 600 colones; y con eso logramos, como familia y todos los
demas, salir de la vida del meson...”.
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“Es que la mayoria de las familias que vivian en el mesén
Serpas compro su terrenito con el apoyo de las monjas. Por
eso es que quiza el lugar se llama pasaje ‘Maria Auxiliadora’,
que la misma gente de la comunidad le dio el nombre. Es que
eso de la conformacion de la cooperativa fue todo un apoyo
para poder guardar algunos centavitos, pues de ese mismo
dinero fue de donde sali6 para comprar las parcelas...”

“La cooperativa conformada por las monjas y la cooperativa
de ahorro y préstamo fue un incentivo clave para poder sa-
lir del mesén. Tengo buenos recuerdos del mesén. Era, por
suerte, un ambiente sano. A diferencia de lo que se habla de
otros de esos lugares...”

“Recuerdo que todos los nifios nos reuniamos después que
llegaban nuestros papas de su trabajo. Eso era alegre, pues
en el caso de nosotros todo el dia estdbamos encerrados
en el cuarto; y cuando mi mama4 llegaba a las cinco o seis
de la tarde, nos permitia salir y jugar con todos los nifios.
Jugabamos escondedero, a las chibolas, jack set, salta
cuerda, arrancacebolla, diferentes juegos de tienda; unos
ponian sus jueguitos de cocina, y en ese juego nosotros
éramos los que vendiamos el aceite; que haciamos de la
flor del clavel, ya que esta flor, al dejarse en agua, muy
pronto expedia una especie de ligamento(...) Haciamos
tortillas, las que torteAbamos de la tierra que mojabamos.
Era bonito, y es bonito, recordar todo eso”.
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XIII

De los tiempos en que se tenia
que convivir a como diera lugar

Vivir en un meso6n con inquilinos de diferentes patrones
culturales, no era algo sencillo. Algunos de los habitantes
hablaban y hacian referencia al “destino”, ese hecho que
de la noche a la mafana se tuviera que convivir “en una
gran casona” con gente que se habia congregado ahi para
vivir y que venia de diferentes rumbos del pais. Alli habian
campesinos, obrero, alli habian profesionales, amas de casa
pero también habia gente “rara” con diferentes y variadas
costumbres y que hacia que la convivencia, por momentos y
por dias no fuera la 6ptima, pero habia que saber convivir.
La gente habia aprendido a diferenciar lo que para mi era
privado, pero también lo que para otros era no privado y
privado, aunque todos parece ser que estaban al corriente
de lo que sucedia.

En fin, habia entre los inquilinos una especie de convivencia
especial, ya que asi como se peleaban, —y los adultos se
peleaban a lo fuerte—, asi también se ayudaban; y siempre
existia la disponibilidad para colaborar mutuamente.

En el meson San Rafael, por ejemplo, eran parejas las que
vivian alli con sus respectivas familias, haciendo un total
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de mas o menos 56 personas que tenian que convivir a
como diera lugar. La privacidad era muy poca y la gente
aparentaba saber todo de todos, como siempres sucede; y
lo que no sabian, pues se lo inventaban. Pero si, la gente se
colaboraba mutuamente.

Un informante me narra: “Una vez hubo un muerto en el
meson. Se trataba de ‘el Aguila miguelefia’, un boxeador que
vivia en el meson con toda su familia. Pues sucede que el
hombre le hacia también a la ruleta rusa; y esa vez le fallo,
y se dio un tiro en la cabeza. Entonces, todo mundo del
meson, y hasta gente que no conociamos, lleg6 para la vela;
y, naturalmente, para dar el pésame a los dolientes y reunir
dinero. Era una familia procedente de San Miguel; y que
no era del todo pobre, pues tenia sus condiciones para vivir
mejor que la mayoria de las demas familias; disponia de su
televisor, refrigeradora, radio, tocadiscos, cocina de gas, etc.
Es que en ese tiempo, y lugar, los mas pobres cocinabamos
en hornillas o simplemente poniamos improvisadamente
tres ladrillos para, sobre ellos, colocar el comal para calentar
o hacer las tortillas, o simplemente la olla de frijoles...”

“La otra familia, que tenia mejores condiciones que la ma-
yoria de nosotros, era la de la tortillera; que era la senora
que vendia y fiaba tortillas para toda la gente del meson y
hasta a los vecinos. Ese era su negocio y le iba bien, pues,
como siempre, hay que comer. Ella disponia también de su
televisor y todas sus comodidades”.

“Y es que todos los ninos que querian ver television lo hacian
en el cuarto de la tortillera, dofia Ana, como era su nombre;
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pero eso no era asi no mas, pues teniamos que pagarle 5 cen-
tavos cada vez que veiamos programas de su televisor. Ella
nos encendia el televisor para que viéramos ‘Chiquilladas’; y
eso era durante el mediodia...”

“Asi, nosotros veiamos a Los Picapiedra, Astro Boy, el
conejo Bonny y Popeye, entre otros. Después comenzaba
el programa de novelas, pero eso nos decian que solo era
para gente grande. Pues, dofia Ana, para que viéramos ‘a
colores’ a la pantalla del televisor, le ponia papel celofan de
diferentes colores; y a mi me gustaba el color verde”.

Y el informante contintia narrando: “Otra caracteristica de
esa época, y sobre todo de la gente de los mesones, que es lo
que yo recuerdo, es que nos gustaba mucho leer paquines
con cuentos de Periquita, El Fantasma, Tarzan, Benitin
y Eneas, etc.; y las novelas de Corin Tellado. La gente y
los cipotes se veian sentados en las sillas y en los andenes
interiores del meson, y los adultos se encerraban, sentados
o ya sea acostados en las camas leian los paquines o veian
las novelas.”

Y asila vida en esos lugares tanto para grandes y pequeios
sucedia todos los dias, pero también al momento menos
esperado, podia suceder algo inesperado.
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X1V

De cuando llegaba el circo

Habian épocas en que todo parecia tranquilo, y hasta cierto
punto, tanto jovenes y viejos, aunque cada quien tenia sus
ocupaciones y como uno de los informantes me lo dijo: “el
tiempo parecia que no pasaba”. No obstante, habian meses
del ano en que a la hora menos esperada, me relaté un in-
formante; “aparecia el vendedor de cosméticos en el meson,
que era una enano, con un gran maletin lleno de lociones y
qué se yo qué mas”. Nos daba lastima ver a aquel hombre
cargando el maletin que hasta cierto punto era la mitad de
su cuerpo.

El hombre se dirigia a los nifios, nos saludaba y nos repartia
bombones y siempre nos preguntaba a que horas iban a
llegar los adultos, parece ser que el enano, dejaba perfumes
y lociones fiados a los inquilinos y como no se sabia los
nombres, en un cuaderno leia el nombre de alguien y nos
preguntaba si atin vivia en el meson, nosotros le contabamos
todo. A nosotros nos gustaba que el enano llegara, ya que nos
servia para medir nuestra estatura y cada vez que él visitaba
el meson lo poniamos contra la pared y nosotros a la par de
él nos parabamos para ver si habiamos crecido, y asi era, el
enano seguia con su mismo porte, por nosotros no.
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El mismo informante me narra: “Alla por 1960, en los pre-
dios baldios que se formaron debido a la demolicion de los
viejos mesones, algunos de estos terrenos se convirtieron
en los principales escenarios para presenciar los actos de la
vida circense...”

“Lallegada de los circos era un acontecimiento esperado con
entusiasmo por nifnos, jovenes, adultos y viejos. Asi fue que
uno de dichos predios, en aquellos dias, fue ocupado por el
reconocido circo de la época, el Blue Star, que lleg6 a San
Salvador, con artistas destacados, entre estos las bailarinas,
los malabaristas, los comediantes y sin faltar los payasos;
pero ademaés a este cortejo de artistas le hacian gala algunos
animales que lo acompanaban, entre ellos; caballos, monos,
perros y uno que otro leén; pero no faltaban los caballos
pony y las cebras, que eran los que mas les gustaban a los
nifios. El Blue Star se qued6 un tiempo; y asi como lleg6 se
fue; es que el tiempo se fue volando. Eso si, dejando un des-
parpajo de basura y hoyos en el predio...”

“Porlogeneral, en casitodosloscircos, el anunciador también
hacia demostraciones de su labor de convencimiento a través
del llamado a la visita del circo. Un espacio dentro de estos
terrenos se designaba a la presentacién de los animales.
Entre algunas de las bromas se mencionaba, a finales de
los afios sesenta y principios de los setenta, ‘que si existia
algin valiente para meterse a la jaula, que le pagaban diez
colones si se animaba a dormir con la mona adentro’. ‘La
> »

gente lloraba de risa al escuchar aquellas leperadas’ ”, me
dijo el informante.
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Es importante mencionar que, en aquellos afos, la gente
de los mesones no podia pagar el precio de entrada que los
circos estipulaban, y a esto el informante afiadid; “algunos
de los cipotes optaban por aventurarse y aguantar un par de
manguerazos en el lomo para meterse a través de los cercos
y disfrutar de una aventura al entrar al circo, en donde el
reflejo que emanaban las luces, la bulla de la gente y la musica
propia del ambiente invitaban a ingresar de cualquier forma.
Los circos eran una atraccion para grandes y pequenos. Por
ejemplo, en el circo Blue Star habia payasos destacados
como Suavecito, Trucuta y Chocolate, entre otros”.

El mismo informante me comenta: “También por estos
barrios recorrioé el circo “México”, que fundé Chocolate,
don Eladio Velasquez, quien fuera el comico circense mas
conocido en el pais. Uno de los tltimos fue el circo de
Canonazo, de muy bonitas presentaciones que cautivaron a
muchos jovenes...”

“Sucede que este artista, Canonazo, llegb a un comedor
que estaba ubicado cerca del mesén San Rafael; y no era de
extranar que, debido al aspecto fisico y atlético del trapecista,
llamara la atencién a algunas de las muchachas del meson,
a las que inmediatamente cautivd. Estas jovencitas
frecuentaban el circo en las funciones de la tarde y de la
noche, no importando que las presentaciones se repitieran
y que habia que pagar. Ellas querian ver a su Cafionazo,
estaban obsecionadas con el hombre...”

“Sucede que se da el caso que dos de estas muchachas —me
cuenta un informante—, de tan hipnotizadas que parecia
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que las tenia Cafionazo que alistaron las maletas para
dedicarse a la vida artistica circense; pero, eso si, estaban
locamente entusiasmadas y palidas de ver y pensar en el
tan afamado Canonazo. Ellas querian ver sus lances, pero
sobre todo su atlético cuerpo. Cafionazo tenia el carisma
de todo un artista de la carpa: una persuasiva voz; y la
virtud que tenia el hombre parecia que impregnaba en las
mujeres algo raro, tanto que llegd a provocar que estas
dos muchachas tomaran la decisiéon de acompafiarlo y
desarrollar la vida de artista en el circo, no importando
las consecuencias que eso implicaba. Incluso se decia que
a las arrechas jovencitas no les importaban si el destino
indicaba que habia que compartir al tal Cafionazo. Asi de
serio parecia todo eso...”

“Estas dos muchachas —me relat6 el infomante— vivian
con la duefia del comedor, que era inquilina del mesén
San Rafael. Una tarde, le manifestaron a ella el interés y
deseo de acompanar a Caifionazo. La sefiora inmediata-
mente les dijo: ‘Si se quieren ir a la mierda con Cafionazo

2

y compartirlo, yo les preparo las maletas...” ”.

Y es que, en todo ese ambiente social, los circos llevaban
alegria pero también dejaban momentos de tristeza en esa
gente humilde en la que por una u otra razon habia un nexo
de carino y afecto para con el circo en general.

El circo era otro espacio de esparcimiento y alegria que
ocultaba las vicisitudes y las tristezas, y borraba algunas
penurias que acompanaban la vida dentro y fuera del meson.
El mismo circo volvia muchas veces al mismo predio, cada
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dos o tres afos, y la gente se regocijaba; salia a los andenes a
recibirlo, a acompanarlo a convivir con él. Y otra vez, cuando
se iban, volvia la tristeza, principalmente para los nifios y
los adolescentes: los primeros, porque derrochaban risas
y carcajadas con los payasos; y los adolescentes, por esos
amores imposibles que resurgian viendo los movimientos, los
maquillajes y la forma de mover el trasero de las bailarinas.

Un informante me dijo al respecto: “Otra escena en la vida
de los circos, cerca de los mesones, era las “capiadas”,
principalmente cuando las bailarinas estaban preparandose
para su numero o cuando por alguna razén se preparaban
algtin bafio para refrescarse. El deseo de cada adolescente
era el poder ver a escondidas ese cuerpo provocativo y
deseado que tenian las bailarinas y trapecistas”.

“En los mesones, los adolescentes y algunos adultos ya
casados comentaban sobre detalles: lunares en las nalgas,
tamafio de los bustos y hasta de los camanances en las
caderas de las mujeres, que juraban haber visto en esos

b

momentos de ‘capiazon...” ”.

“Estos momentos en el circo se convirtieron en una forma de
disiparlas penurias delavida diaria que se viviay que, a pesar
de las limitaciones, siempre buscaban una oportunidad de
disfrutar de una funcion, y principalmente en los momentos
de despedida cuando las funciones de “gancho”, al dos por
uno, resultaban en llenos completos en las galerias en donde
parte de toda la barriada se concentraba y regocijaba de lo
que oia, veia y vivia en esos momentos”.
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“Alli se escuchaban piropos, putiadas, silbadas de vieja,
letanias, canciones, chunguiadas, sobre todo cuando los
payasos interactuaban con el puablico. Y es que habian
canciones preferidas que movian a la gente, como alguna
cancion popular; y de ello esté el caso de “El ladréon” que,
acompanada con bonita fonomimica, al canto de ella el
publico acompafiaba: “Quiero relatar lo que a mi me sucedio
cuando la otra noche mi suefio se turb6... éQué es lo que
pasé?, ique se desmayo(...)!”.

En fin, aunque todo esto pareciera de la edad de la inocencia
para toda esa gente, fueron momentos de especial alegria,
ya que los habitantes de los mesones volvian a sus cuartos
contando las peripecias, las alegrias, los chistes y acciones
especiales de los artistas circenses.

Estas funciones que daba el circo reflejan algunas picardias
que en el San Salvador de antafio marcaban y hacian viva
la vida de la gente de los barrios, algo que se ha perdido en
una sociedad, ano 2017, que vive confrontada y amargada
por la violencia, la inseguridad, la carestia y tantas otras
circunstancias...”
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XV

De aquellos que se enamoraban
en el meson

Siempre habia una especie de arraigo entre las familias
que vivian en el entorno habitacional del mesén. En el
caso particular de lo que fue el meson San Rafael*® que
estaba ubicabo en las cercanias del barrio San Esteban, los
noviazgos que alli surgieron pudieron también haberse dado
en los otros mesones que caracterizaron a este barrio.

Un informante me coment6 al respecto: “Hubo, sin duda,
bonitos encuentros de amor. Entre ellos, vale la pena
mencionar el caso de los noviazgos en el referido meson
de la antigua calle El Molino. Para nosotros —me decia el
informante—, era un lugar bonito, de muchos recuerdos,
con una bonita calle empedrada, con casas del sistema mixto
tradicional de mamposteria y bahareque, con colores muy
pulcros, sobresaliendo los techos de teja, las puertas talladas
y la ventanas empotradas en las fachadas.

26 El barrio San Esteban, alla por los afios cuarenta y cincuenta, era un sector
periférico de la ciudad de San Salvador que albergd una considerable can-
tidad de mesones, que iniciaban desde los alrededores de la desaparecida
iglesia San Esteban; y en su mayoria se ubicaban, sobre la 6.2 calle oriente,
que conducia a la colonia El Paraiso.
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Al hablar de los noviazgos en este meson es hablar de agra-
dables azafias entablada a través de algunos enamorados.
Los nifios crecian sin ninguna malicia, pero por el hecho de
vivir juntos en medio de un considerable conglomerado de
familias, las amistades no sobrepasaban las manifestaciones
de carifio, aunque posiblemente podian haber atracciones...”

“Los nifios y las ninas, desde muy temprana edad, jugaban
imitando a los ntcleos familiares; jugar de ‘papa y mama’
era comun Yy, hasta cierto punto, didactico, ya que refleja-
ba muchos valores humanos, sobre todo la unidad familiar.
No obstante, el solo hecho de asumir en el juego el papel
de mama y de papé iba reflejando mucha responsabilidad,
pero a la vez se aprendian cosas intimas y hasta cierto punto
utiles, como por ejemplo: el papa tenia que ir a trabajar y
se encargaba de llevar la comida y el dinero a la casa; y las
nifias asumian el papel de la mama4, haciendo los oficios de
la casa, y cuidando a los nifios. Esto, en si, generaba cierto
acercamiento y atraccion entre los nifios que jugaban; se be-
saban, se tocaban y la confianza iba apareciendo”, me dijo.

En algin momento, en este juego el varoncito se convertia
en papay fabricaba los utensilios de cocina, y la nifia asumia
la elaboracion de los alimentos para la casa. Un informante
me contaba que, “en una ocasion, eso de los juegos se fue
haciendo mas real, por ejemplo, que las ninas iban apren-
diendo a echar tortillas de masa de maiz”.

¢Qué sucedia cuando llegaba un nuevo inquilino, o inquilina,
sobre todo cuando se trataba de un nifio o una nifia que ya
habia alcanzado su pubertad? —pregunté—. “En este caso,
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él o ella, generaba cierta sensacion de curiosidad y atractivo,
por lo que propiciaban las oportunidades de abrir un
noviazgo, relaciéon que por lo general se mantenia en secreto.
La realidad era que un ambiente como ese nada era secreto,
pero todos hacian como que era secreto, aunque en los
lavaderos los cuchicheos de todos los dias de los habitantes
exageraban mas de lo que era la realidad. Los chambres era
costumbre cotidiana”.

“Era comun en ese entonces, —me dijo— sobre todo cuando
llegaba un nuevo inquilino joven, en la edad de la adolescen-
cia, esa expresion popular conocida por todos: ‘uno habia

>

calentado de choto y el otro solo habia llegado a comer’ ”.

“Sin embargo —me comentaron— hay que destacar que
hubo noviazgos de adultos y de jovenes mayores que,
curiosamente, nunca llegaron a formalizarse; pero cuando
un nuevo inquilino llegaba a vivir al meso6n, era eso de que,
al solo llegar, este iniciaba el noviazgo y, es més, hasta podia
prenar a la joven mujer; y lo curioso es que, en la mayoria de
las veces, nunca formalizaban hogar, y el hombre, asi como
llegaba, asi también desaparecia. Naturalmente habia casos
de cierta responsabilidad”.

“Curioso es que, en muchos casos, se daba eso de que los
hombres reconocian a sus hijos pero nunca se quedaban a
vivir en el mesén. En los mesones vivian mujeres bonitas,
y muchos llegaban solo a aprovecharse de su inocencia y en
esas visitas alguna que otra quedé preiiada por descuido. En
ese entonces casi nadie hablaba de anticonceptivos, de con-
dones o de cosas por el estilo”.
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“Y es que en los noviazgos, en el recinto de los mesones,
también se presentaban hechos jocosos, como el caso de la
negra Ana, que, en la oscuridad —segun un informante— ni
los dientes se le veian como en otras ocasiones, pero si se
escuchaba el retozo y relajo que hacia con sus pretendientes
alla refundidos en alguna esquina y en la oscuridad de la no-
che. En una ocasion —me cuentan— lleg6 el circo Blue Star,
y entre sus artistas andaba un malabarista negro, posible-
mente originario de Honduras o Panama, eso era lo que se
decia, y en el circo se le conocia como ‘el gran Sabt’.

Sin embargo, la plebada del mes6on San Rafael
inmediatamente asocid a la negra Ana con el negro, y de una
vez la apodaron ‘La Saba’; y a cualquiera que se le acercaba
como novio, todos en el vecindario decian: ‘fulano de tal,
anda con la negra Sabt’. Ella acostumbraba amontonarse a
los novios all4 en los corredores del fondo del meson, y los
vecinos, siempre hacian el chiste diciendo ‘alla est4 la negra
Sabn, divirtiéndose’. La negra Sabu tuvo varios novios, entre
ellos el negro Milo y Tumbo de mar, que afirmaban sentirse
orgullosos de ella, ya que, segun los enamorados, esa joven
mujer manifestaba otras virtudes y atractivos que las demas
muchachas del vecindario y el meson San Rafael no tenian.
Ademas hacia lo que las demas no hacian...”

“Hay otras parejas de novios que no se iniciaron en el lugar
donde vivian; y, como por situaciones del destino, en las
excursiones —que no faltaban—, sobre todo para dias de
fiesta, como las; agostinas, Semana Santa o Navidad, se
flecharon en otros lugares. Y si bien es cierto provenian del
mismo meson, no habia sido ahi que habian dado inicio a la
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nueva relacion. Y asi esta el caso de Luis Chacon, apodado
Patas cutas; y la Maribel apodada, La Cayuco. Estos dos
personajes del meson San Rafael iniciaron su noviazgo en
una de esas salidas de paseo en excursion, precisamente de
Semana Santa, a la playa El Tamarindo. Curiosamente estos
dos quiza son de los pocos ejemplos que hasta el dia de hoy
se mantienen juntos y viviendo en Canad4”.

Este tipo de relaciones amorosas, la mayoria de veces, se
llevaba a cabo a escondidas delos padres, aunque todo mundo
estaba al tanto, ellos aparentaban como que no sabian. Esos
amorios se manifestaban en épocas muy especiales del aio:
Navidad, Semana Santa y en las fiestas de Agosto. Y es que
en estos barrios, para las fiestas patronales, llegaban no
solo circos sino también otro tipo de diversiones, como: los
juegos mecanicos conocidos por todos como “las ruedas”; y
estos eran precisamente los momentos especiales para salir
a caminar, agarrarse de la mano y comunicar una que otra
intimidad. Y asi me lo comentaron varios informantes.

El cortejo se llevaba a cabo, casi siempre, al ritmo de una
melodia romantica de moda. Claro esta que esta diversion,
en algin momento, tuvo consecuencias, ya que a mas de
alguna de las mujeres, que siempre han sido cuidadas desde
temprana edad, si los papés se daban cuenta de que se habia
escapado, ya sea a “la ruedas”, al lugar donde se ubicaban los
juegos mecanicos de la feria, al circo, o “solo por ahi”, sufria las
consecuencias, a veces con ultrajes vergonzosos que concluian
con golpes con una cuerda de maquina de coser, con un cincho
o simplemente con un buen jalon de pelo y una pescozada,
hecho que ponia, en vergiienza a la cipota en todo el meson.
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“Asi le sucedi6 a Marlene, la Catocha, con Carlos, el Ratéon”,
—me relat6é un informante—. Este era motorista dela ruta 27,
que hacia el recorrido desde la colonia El Paraiso, en el barrio
San Esteban, hasta la colonia Las Mercedes, ubicada cerca
del Estadio Cuscatlan. En una ocasion, la nifia Fina, mama
de la Catocha, la mand6 a comprar carbon, y casualmente
pasé el Raton en el bus y se la llevo junto con Reina, tia
de la Catocha. Esto sucedi6 como a las seis de la tarde, y
aparecieron las dos como a las ocho de la noche. La nifia Fina
tranquilamente subi6 a buscar a la Catocha y le pregunto:
“¢Qué pasd con mi carbon?”. La Catocha le respondio6 que se
le habia olvidado; llegd saboreando un sorbete. “Terminate
ese sorbete, cabrona’ —le dijo dofia Fina— ‘que de esta
verguiada no te salvas’. La Catocha comenz6 de inmediato
a bajar en voz alta a todos los santos: San José, San Antonio
bendito, San Juan Bosco, Santo Dios, santo Fuerte..., e
hincada comenzé a llorar; y era curioso pero hasta la perra
que tenian, de nombre Condesa, percibi6 el enojo de dona
Fina y se escondi6 a la hora de los cachimbazos”.

“La Catocha, después de verguiada —me dijo el informante— se
echo una sonrisa como para desafiar (o simplemente para dar
la impresion de que ‘Jalisco nunca pierde’) por lo que habia he-
cho. Asi eran y se repetian los noviazgos en los mesones”.

“Las aventuras venian una tras otra, —me ralataron— y
era como que eso alimentaba el espiritu y le daba el sabor
familiar y comunitario al lugar, ya que todos disfrutaban
y se reian de lo que hacian. Los padres, disimuladamente,
para controlar a sus hijas, salian de la calle empedrada a
la pavimentada observando los movimientos de las cipotas
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y aprovechando comprar mas de alguna de las comidas
tradicionales que como costumbre popular se desarrollaba
desde mediados de la tarde; pasaban vendedoras de atol de
pifia, atol schuco, atol de elote, poleada, algunas vendedoras
de pan de dulce, sorbeteros, paleteros, vendedores de
tiste, mango rayado, naranja pelada con chile y algiiashte,
pepitoria, cacahuate, agua de coco en bolsa, barquillos vy,
sin faltar el carretén de minutas que pasaba todos los dias,
y dos veces por semana, el duefio del carreton vendia fruta
helada en un barril de madera”.

“Mas de algiin novio esperaba a su pretendida en alguna
esquina, distrayéndose con el juego de capirucho, el yoyo
o simplemente fumandose un cigarrillo de las marcas de
aquella época: Delta, Nacional, Royal y Windsor. Otros, los
mas desesperados, no dudaban en enviar un papelito con
algin razonero, papelito que era un recado para mantener
la chispa brillante del noviazgo”. Y asi me lo confirmaron
varios informantes.

“En muchos casos, cuando la pretendida no podia salir, se
las ideaba inventando una mentira, diciendo que iba ‘rapido’
a comprar o hacer algin mandado, con la idea de que, por
lo menos, podria encontrarse por unos segundos con su
pretendiente y tocarse las manos o darse un apretado beso
y un adios(...) Pero cuando no se podia salir, estos papelitos
eran contestados, a veces, impregnados de algiin perfume o
algo escrito, como ‘no puedo, no me dejan salir’, o ‘te quiero’.
Y asi pasaban los dias, los meses y ahora solo son bonitos
recuerdos” —me dijo el informante—.
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XVI

De la triste llegada de la muerte

La conducta humana, en casi todos los aspectos de la vida
es la misma, pero no es lo mismo por ejemplo, que cuando
muere alguien en el vecindario de una casa de la colonia o
la residencial, que si muere un vecino que esté en el meson,
porque en este caso todos los inquilinos practicamente to-
dos participaban del velorio, asi como también de los rezos
y todo lo demas que un acontecimiento como esos conlleva.
Y esto por el hecho de ser una “pequena vecindad.”?”

La vida en esos espacios de convivencia tenia diferentes
aristas, en unos casos habia alegrias, ya sea a solas o
compartidas. También habian tristezas, a veces a solas y
otras compartidas, pero la solidaridad, y hasta cierto punto
una especie de hermandad, siempre se manifestaba en
los momentos dificiles de una familia, como es el caso de
cuando alguien moria.

Uno de los informantes me relat6: “El momento del velorio
era abarrotado por la gente de todo el vecindario, y sin faltar,
naturalmente los del mismo meson donde el difunto vivié.
Esto se daba por distintas razones; unos por acompanar a
la familia doliente y otros por el hecho de que se presentaba

27 Tlustrativo es aquella famosa serie de television “El Chavo del ocho’, en la
que todos los vecinos vivian todos los acontecimientos en comun.
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la oportunidad de jugar a los dados (chivear) y naipe, y los
bolos de remate, porque tenian la oportunidad de recibir su
respectivo trago de guaro”.

Para algunos también era la oportunidad de encontrarse
con los amigos, y para otros, de estar un momento con la
novia, o el novio; y no faltaban aquellos que hacian gala
contando chistes y bromas, como para alegrar un momento
el rato de dolor.

“La muerte era un momento de encuentro familiar y de
toda la gente que vivia en el meson y sus alrededores;
cuando llegaban el momento algido, las ldgrimas salpicaban
por doquier. A medida que se iba saludando la gente que
entraba y salia, como que la tristeza se iba olvidando:
algunos sobresalian por sus irreverentes carcajadas por los
chistes contados o por otras anécdotas que en ese momento
se narraban”. Me dijo un informante.

Un muerto acercaba a la gente inclusive a quienes guardaban
ciertas asperesas personales. La muerte de un inquilino
hacia llegar a familiares y amigos que vivian “refundidos” en
cualquier rincén del pais. Y todos aportaban desde dinero
para la compra de candelas, pan, café, naipes, flores, aztcar,
pan dulce, tamales y hasta guaro y cigarrillos, asi como otros
productos pequeiios pero necesarios. Por muy pobre que
fuera la familia doliente, siempre contaba con el apoyo de
sus familiares, vecinos y amigos.

Una peculiar situacion eran los mesones de alla por la déca-
da de los sesenta en los que esa hermandad era manifiesta
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en el acompanamiento para la vela y el entierro de algin
difunto. No se alquilaban espacios para la velacion, ya que
esta se hacia en los patios, corredores o raras veces en el in-
terior de las habitaciones. El transporte del difunto hacia el
cementerio, para su inhumacion, se hacia a pie y era carga-
do por los que fueron sus mejores amigos, que se turnaban
para cargarlo durante el trayecto. Era practicamente todo el
vecindario el que daba la cristiana sepultura; y muchos se
despedian del muerto tirando una palada de tierra sobre el
atadd, ya depositado en el hoyo, y como senal para recordar
que “del polvo venimos y en polvo nos vamos a convertir”
—me decia un informante— la gente regresaba al meson sin
decir palabra”.

Un informante me relat6: “A pesar de los momentos de
dolor, también se presentaban ciertas situaciones alrededor
de la vela o en el sepelio: a veces salia algin homosexual
sentimental llorando, o a alguna cipota que por descuido se
le quemaba el pelo, o un borracho que, ya bajo los efectos
del alcohol, manifestaba alguna expresion que caia en gracia
entre los dolientes. También se daban casos curiosos, como lo
que sucedio6 en el meson Sierra, lugar habitacional ubicado al
lado del mes6n San Rafael. En aquel meson —seria iniciando
la década de los sesenta— en un sencillo cuarto que tenia solo
lo necesario para vivir (cama, silla y mesa...), se escucho la
bulla de que habia fallecido uno de los hijos de dofia Fide,
sefiora que se ganaba la vida vendiendo canastadas de yuca
frita y salcochada...”.

“Pues un dia, esta sefiora se encontr6 con la mala noticia de
que su hijo Jorge habia fallecido. Jorge era un muchacho
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de unos dieciseis afios; y la gente del mesoén, sin tener un
dictaminen médico de su deceso lo declararon muerto; y
de inmediato hicieron los preparativos para la compra del
ataad y para el velatorio; y su respectivo entierro se iba a
llevar a cabo al dia siguiente...”. “Pues al ‘difunto’, por ser
amigo de la mayoria de todos los que habitaban en el mes6n
San Rafael y de gran parte del vecindario a la redonda, lo
acompanaron en la velacion; y justo entre las nueve y media
y diez de lanoche que Jorge, en medio de todos los dolientes
y rezadoras, se levant6 y empezo6 a ver, con cara de quién
sabe qué, para todos lados, pero sin fijarse especificamente
en algo o alguien®®. La gente, espantada ante lo que veian,
no dudé en dejar todo para salir corriendo en desbandada.
Ahi quedaban solo sillas, altar, velas, tazas, vasos, y un
charco de café en el piso y montén de hojas de tamales.
La gente sali6 del apretado lugar como pudo. Dicen que
la primera que sali6 corriendo y justo cuando rezaba las
letanias, fue la rezadora...”

“En el recinto donde se llevaba a cabo el velorio no habia
luz eléctrica, el humilde cuarto era alumbrabo solo por las
cuatro velas de cera que pusieron en las esquinas del atadd,
que se cayeron al suelo ante el desparpajo de la gente.
Algunos hombres, a lo mejor como para comprobar lo que
veian, se quedaron, pero estaban atonitos. Eran hombres que
estaban cerca acompanando a la madre del difunto, ahora
‘reviviente’, que fueron los que precisamente le ayudaron a
que se terminara de levantar; y de inmediato, ante la stiplica
a gritos de la madre, le dieron masajes con alcohol...”

28 Lacajaen donde se colocaba el cadaver, eran mitad sellada y mitad abierta
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“Dona Fide, asustada pero contenta y con cara de incrédula,
abrazada a su querido hijo y daba gracias a la Virgen
del Carmen por ver como su hijo habia ‘resucitado’ ”. El
informante me relat6 que ninguno, pero ninguno de los
presentes pudo dar una explicacidon ante tal acontecimiento,
lo que si se difundi6é como corriente eléctrica fue el susto
vivido, que atin cuentan.

Estos mesones estuvieron ubicados, en su momento, frente
a las bodegas del Banco Hipotecario, que se localizaba sobre
la actual prolongacién del Bulevar Venezuela y en las cerca-
nias de los apartamentos del barrio Lourdes.

“El ambiente que prevalecia en estos entornos del mesoén, por
las noches, se dibujaba por dos focos de charra en las puntas
de los postes de madera que iluminaban parcialmente el
empedrado de la calle El Molino. A pesar de ser empedrada,
esta calle formo parte de la identidad de todos los ocupantes
que vivian en los mesones aledafos a las antiguas bodegas
del banco Hipotecario. Eran calles empedradas que,
para los nifios, nunca fueron un impedimento para que
jugaran a ladrén librado, mica, al fatbol; para encumbrar
piscuchas, jugar con trompos, jugar con pepas y chibolas;
los colores, arranca cebolla y torito, entre otros, todos juegos
tradicionales que sanamente entretuvieron a los nifios
que vivieron en los mesones de épocas pasadas que nunca
volveran”. Y asi me lo relat6 un informante.

“Eran de esas calles empedradas, pero también polvosas y
pavimentadas; y como muy bien lo rememora alguien que
vivi6 en el mesén Costa Rica, propiedad de la familia Mear-

_174_



Ramon D. Rivas

di: ‘Habia tantas calles polvorosas como pavimentadas,
tantos carros como carretas, el aire era limpio, el ambiente
agradable, la gente amigable y confiada...””

“Las noches eran oscuras y mas estrelladas, los focos de 200
watts apenas alumbraban las calles, callejones y callejuelas,
pero los caminos eran mucho maés seguros... No existia la
colonia Santa Lucia, ni la Zacamil, mucho menos Ciudad
Credisa o Ciudad Merliot. En la practica habia solo dos
clases sociales: la minoria, clase alta; y la baja, la mayoria.
La gran mayoria eran conglomerados pobres de clase baja,
como familia, viviendo en olvidados mesones malolientes
que polulaban en toda la ciudad.”®

El mismo personaje rememora3® —eran los primeros afios
de la década de los sesenta—: “El mes6n donde mis padres
y cinco hermanos viviamos era uno de los mas pequefios del
‘pijo’ que habia en uno o dos kilémetros a la redonda, pero
mi meson, el Costa Rica, estaba centricamente localizado
enfrente de la escuela Juan José Lainez a dos cuadras de la
Joaquin Rodezno, cerca de los bancos Capitalizador y Central
de Reserva, del almacén La Mariposa, del supermercador El
Cochinito, del Campo de Marte (parque Infantil), el parque
Bolivar, de la iglesia la Basilica, y de la mansi6on Duenas.
Diez familias viviamos alli y todas tenian negocio. Habia
comedor —de mi madre—, talabarteria, taller de mecanica,
carpinteria, taller de modas... Nadie tenia televisor; el radio
eléctrico y el tocadiscos era un lujo de muy pocos; el recién
introducido radio portatil de transistores era méas accesible;

29 Véase http: //cuscarla.com/losbeatles.htm
30 Ibid .
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la musica era la gran animadora en la jornada diaria. En
ese mercado-meson(...), se escuchaban rancheras, trios,
mambos, cumbias, mosaicos de los Billo’s(...), animaban el
ambiente de trabajo duro y fiestas particulares que se daban
de vez en cuando.
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XVII

De cuando todos se conocian
y la vida en mesones era compartida
con los servicios de los carretoneros,
y otros atractivos

All4 por los anos sesenta, los viejos barrios de San Salvador
siempre se caracterizaron por la presencia y tranquilidad
vivencial que se hacia sentir en los espacios de convivencia
popular. Una caracteristica de aquel entonces era la poca
poblacion vehicular existente en San Salvador3' y en el resto
del pais. Esto permitiria que en la capital se disfrutara de la
tranquilidad en las calles empedradas; y la novedad del desa-
rrollo con la pavimentacion de algunas de estas.

Para entonces era peculiar ver carretas tiradas por bueyes
transportando arena; y también haladas por mulas, llevan-
do algunas cargas. Todo esto era parte del contraste de los
medios del transporte existente.

A esto se sumaban, los carretones, que se veian circular por
calles y arterias tirados por hombres, y que por lo general
iban y venian con sus cargas, consistentes en frutas y verdu-
ras, asi como carbo6n y lefia rumbo al mercado. En el barrio

31 Afio 2017, se lefa en un medio de comunicacion virtual que el parque vehi-
cular en todo el pais casi llega al millén de automoviles.
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Zurita, ubicado entre el barrio San Esteban y Concepcion.
Muy proximo al centro capitalino, se localizaba un punto
de carretoneros; y muchos de los habitantes de los mesones
utilizaban este sistema de transporte para hacer sus trasla-
dos o movilizar algo que les interesaba.

Un informante me relataba: “Los fines de semana eran muy
caracteristicos, ya que en ese periodo, los carretones servian
para ‘acarrear’ —actividad que era realizada casi siempre por
bolos—; y era precisamente cuando se recogian los bultos del
suelo y se depositaban en los carretones, y luego se trans-
portaba la carga para algin lugar. Pero también era coman
ver cuando los bolos se quedaban fondeados en los andenes
y esquinas de las calles”.

“En zona del mercado central y de la calle Gerardo Barrios
deambulaban algunos personajes caracteristicos de la época,
—algunos se ganaban la vida como carretoneros—. Entre
ellos estaban: ‘Chico anda bafiate’, que no acostumbraba
usar camisa ni zapatos y solo se cubria con los andrajos de un
pantalon corto y sucio; y cuando a este hombre le gritaban
el apodo, enfurecido tiraba piedras. A otro le decian ‘Chiva
vieja’, queno andaba con una cobija encima sino que con unos
sacos oscuros y viejos que quién sabe déonde los conseguia.
Habia también un tal ‘Bebe leche’, sin saberse por qué le
decian asi. Habia otro personaje que era enfermo, que a lo
mejor se llamaba Carlos pero le decian ‘Calulo’; era gordo,
medio ciego, y siempre andaba descalzo. El hombre se veia
con cara de ingenuo, y decia todos los dias: ‘iVivoracho
pacho, cinco no me hallo!". Deambulaba también por alli
un senor que siempre se veia bien vestido, con cincho y su
respectivo reloj... pero sin zapatos.
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Habia fines de semana que en los carretones se veian hasta
cinco bolos amontonados, que eran transportados a sus ca-
sas; y eran precisamente los familiares, los que mandaban a
los carretoneros a buscar al bolo a las esquinas o cerca de las
cantinas, que abundaban en esa época”.

Ahora bien, los mesones carecian de algunos servicios que
en aquellos tiempos podian haberse considerado de lujo.
Por ejemplo, los teléfonos. Aunque si habia algunos de uso
de caracter publico, estos se ubicaban en puntos estratégicos
en las esquinas de las calles. De igual forma, era un lujo aquel
que disponia de un televisor. Estamos hablando de la década
de los sesenta; entonces era una novedad quien adquiria
uno de estos aparatos. Quiéranse o no, estos aparatos eran
considerados como articulos de lujo.

“En los mesones, la television, sirvié para mantener unidos
a algunos de sus inquilinos. Asi, era usual ver los corredores,
durante el mediodia, abarrotados de cipotes queriendo
disfrutar de una ‘chiquillada’ de Popeye, Pedro Picapiedra,
Bugs Bunny o del Pijaro loco, entre otras. Luego llego
Astroboy, que se convirti6 en el programa preferido de
grandes y chicos. Pero el programa clasico que méas audiencia
tenia era el de ‘Los tres chiflados’ ”. Me dijo un informante.

“A pesar de eso, habia quienes se aprovechaban de hacer
cobros simbolicos para permitir que vieran transmisiones
en su televisor, algunas veces no sobrepasaban los cinco o
diez centavos, dando el derecho de entrar al cuarto y dis-
frutar de esa distraccion. Los cipotes pagaban con tarjetas,
chibolas, botones y otros articulos que servian para juegos
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infantiles”. Me relato el mismo informante. Y continu6: “A
pesar de que muchos nacieron en cuna humilde, como en
caso de los que vieron la luz en los mesones, los padres siem-
pre se preocuparon por la educacion de sus hijos. Un papel
importante, en este sentido, lo jugaron las escuelas publicas,
que por lo general solo tenian el nivel de ensenanza primaria
(de primero a sexto grado); y era notoria la exigencia de las
tareas para aquellos que estudiaban en la manana, ya que
por la tarde se podian acarrear correyazos los cipotes al no
cumplir con sus deberes”.

Fue muy notorio también el hecho de imponer normas
para el cumplimiento de las tareas y asi tener derecho, al
cumplirlas, a salir a jugar y recrearse. En términos generales,
todos los nifios asistian a mas de alguna escuela cercana a
los mesones; y en aquella época la asistencia a clases era
cumplida y todos miraban al futuro cercano, esperando
los periodos vacacionales de Semana Santa y de las fiestas
agostinas, para luego disfrutar de la finalizaciéon del ano
lectivo, entre mediados y finales de octubre, coincidiendo
con el bonito ambiente que ha dejado en el recuerdo la
frase; “los vientos de octubre”, que era un simbolo de las
vacaciones escolares. Me confirmaron.

También es de mencionar que, por las razones econémicas,
prevalecientes en algunos nucleos familiares, se volvia
necesario tomar una decision: hacer un sacrificio para que
los nifios continuaran la secundaria o someterlos al trabajo
infantil.
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En algunas ocasiones, muchos de los nifios, ya casi
adolescentes, tomaron la opcion de estudiar en lo que
aquella época se conocia como “la nocturna”. Debido a que
la actividad laboral principalmente era de grupos de obreros,
albafiiles, maestros de obra, electricistas, jornaleros, sastres,
zapateros, costureras, fontaneros, vendedoras y otras
ocupaciones en actividades no muy bien remuneradas.
Muchos padres se veian obligados a que sus hijos o hijas
compartieran la responsabilidad laboral con ellos.

Era comun, en aquella época, escuchar a los jovenes decir:
“estudio en la nocturna porque ayudo a mis papas”, no
perdiendo la aspiracion de superarse. Era notorio, durante
los fines de semana, oir decir que se habia ganado el derecho
de divertirse; ir al cine a ver las famosas “tuzadas” en algin
cine cercano a los mesones.
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Fotografia: Mauricio Antonio en las afuera del mesén San Rafael, década de los setenta.
Fotografia proporcionada para este estudio por el Arq. Oscar Batres Posada.
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XVIII

De como se llegaba a ser parte
de un mesony el recuerdo
de aquellas cabras

Hay casos en los que aquellos que migraban a la ciudad,
llegaban ya con algin contacto previo en donde se podian
ubicar, pero estos eran pocos. En el mayor de los casos,
mucha gente llegaba de sus hogares de origen a las grandes
ciudades y nos referimos aqui concretamente a Santa Ana,
Sonsonate, San Miguel, Usulutan y San Salvador, entre
otras. Sin conocer a nadie, pero muchos informantes me
manifestaron que la gente casi siempre tenia un referente,
pero no era facil encontrar un espacio para vivir ya que
necesitaba de algo de referencia y es asi como, en muchos
casos, habian personas, que se prestaban como referentes,
aunque no les conocieran. La necesidad mostrada y el deseo
de ayudar de otros, parecian mas un deber, que una norma.

El arrendamiento o el derecho de vivienda en un mesoén,
para un nuevo inquilino aspirante a ocupar una pieza, por lo
general se lograba a través de un contacto, un amigo, quien
servia de intermediario y recomendaba al nuevo inquilino.

El derecho de vivienda, y sus servicios, siempre fue en
términos de pago mensual, lo que incluia en algunos
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casos el agua, pero con horas limitadas; esto se daba, por
supuesto donde habia servicio de agua. Otros mesones —y
eran muchos— no contaban de este servicio ni disponian de
banos; e inclusive los pisos de los cuartos eran de tierra. Los
mesones que tenian una mejor infraestructura si tenian los
servicios basicos de agua y luz, sin embargo, se mantenia el
sistema de control del agua en horas especificas, que iniciaba
en las primeras horas de la madrugada hasta media mafnana.

Un informante me comentaba: “En los mesones, por lo
general, habia un encargado de abrir y cerrar la valvula de
control de agua potable, que se encontraba en una especie
de caseta de seguridad, cada quien, tenia la responsabilidad
de instalar el contador de energia eléctrica, servicio que
brindaba ya la Compaiiia de Alumbrado Eléctrico de San
Salvador, S. A. (Caess)...”

“Siempre habia alguna que otra jayanada de parte de algin
habitante, que servia como para regular el comportamiento
de los usuarios: por lo general, todos los inquilinos se levan-
taban temprano en la mafiana para hacer sus necesidades
y algunos de estos hacian la broma de mal gusto de echarle
pasador a los banos haciendo creer que estaban ocupados.
También se daba el caso de untarle caca de gato o de perro
a la valvula, como una muestra de repudio al excesivo racio-
namiento de agua”.

“Habia gente, sobre todo las mujeres, que no querian sentir
el mal olor que despedian las letrinas a buena mafnana, por
eso hacia sus necesidades durante la noche en una bacinica
y, en una carrera, antes de que llegaran a la letrina los demas
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inquilinos, iban a depositar los orines y la mierda a la letrina
y regresaba a su cuarto mas rapido todavia...”

Otro informante me relataba: “Cada uno de los habitantes
del meson, siempre tenia un barril, cumbos o guacales
llenos de agua que utilizaban para lavar los trastos o la ropa.
La mesonera después que echaba el agua a las tres de la
mafana, luego de haber cerrado la valvula se encargaba de
hacer la limpieza de bafios y servicios, ademéas de barrer y
lavar el patio, dejando todo en condiciones higiénicas con
un fuerte olor en el ambiente a Pinesol o creolina, siempre y
cuando ella consideraba que era necesario lavar con este tipo
de ingredientes el lugar, por aquello de los malos olores”.

“Es de recalcar que en ciertos mesones, precisamente en los
que se disponia de un espacio que posibilitara el desarrollo
de algunas actividades productivas, los inquilinos utilizaban
los cuartos o una parte de la habitacidon que daba a la calle
para tiendas, costurerias, zapaterias y en algunos casos has-
ta talleres de fontaneria. En algunas habitaciones internas
también era peculiar admirar las habilidades sobre la gas-
tronomia tradicional y era usual vender los productos en las
afueras del meson”.

“En algunos mesones, por las caracteristicas de su ubicaciéon
y ademas por las atrevidas acciones aventureras de la
cipotada, habia mas de alguno que se destacaba por su
picardia. Era muy usual, por ejemplo, en aquellos mesones
de la periferia del San Salvador, que en sus entornos hubiera
muchos zacatales, y por eso se veia a manadas de cabras
pastar alli; eran los momentos para que algunos las agarraran
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para ordenarlas y asi robarse la leche, otros simplemente
gustaban de hacer lances y provocando algunos de los
animales como toreandolo(...) Habia un cipote desalmado
que hasta cohetes le tiraba a un “cabro” para enojarlo y asi
poder hacerla de torero”.

El mismo informante me narra: “Una cipota llamada
Delmy, que vivia en el meson San Rafael, pedia que
corrieran las cabras sobre la calle empedrada de El Molino,
y era la Unica que tenia el valor de torear al “cabro” que
le decian Nando, espectaculo que era muy usual cuando
caia la tarde, momento cuando los animales, buscaban el
potrero en las cercanias de los mesones San Ricardo y El
Sierra, en las cercanias del barrio San Esteban, para irse a
dormir”. “Hoy en dia —me dijo el informante— se localiza
una gasolinera y el conjunto de edificios multifamiliares
del Fondo Nacional de Vivienda Popular de El Salvador
(Fonavipo), en esa zona del barrio Lourdes”.
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XIX

De aquellos dias de convivencia
fuera del meson

Se tenian momentos de sana convivencia en el meson y si
bien es cierto, habian familias que mostraban mas afinidad
para con otras, los momentos de diversion, eran compartidos
por todos, salvo, uno que otro que no participaba.

Una de las actividades colectivas de la gente, era el buscar
formas de convivencia, y estas se daban en cualquier
oportunidad, y entre ellos no habia diferencias de
ninguna indole. Un informante me coment6 al respecto:
“Las excursiones al interior del pais eran importantes
acontecimientos que se daban para las vacaciones y que la
gente aprovechaba para salir en grupo. Estas vacaciones se
daban, ya sea en diciembre, en abril o en agosto, es decir,
para Navidad y Ano Nuevo, Semana Santa y la fiesta del
Divino Salvador del Mundo, respectivamente”.

Y nos referimos aqui concretamente al caso del meson San
Rafael. En este recinto habitacional, muchos delos habitantes
tenian vinculos de amistad con otra gente que vivia en otros
mesones cercanos, que estaban circunscritos dentro del
barrio viejo de San Esteban sobre la cuarta calle oriente vy,
precisamente, frente al desaparecido cine América.
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Rubén, Stephanie, Marlene, Dina, Ratl, en brazos, y Delmy en un en-
torno habitacional de la década de los sesenta.

Fotografia proporcionada para este estudio por el Arq. Oscar Batres Posada.

Un informante me comento al respecto: “Habia un sefior de
nombre René que era dueno de una zapateria y también de
un meson. Pues este sefior, para las festividades de Sema-
na Santa, tenia a bien organizar excursiones hacia el oriente
del pais, a una playa ubicada en el golfo de Fonseca cono-
cida como Playitas. Una de las bondades de esta playa era
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que siempre mantenia agua potable, la que era conducida a
través una caneria que bajaba desde el volcan Conchagua;
era agua muy fresca, y, en ese ambiente de calor, era muy
agradable el poderse quitar la sal que a uno le quedaba en el
cuerpo después de bafiarse en el mar. Era sabroso el poder
banarse con agua limpia a cualquier hora que uno lo deseara
y también poder tomarse un buen vaso de agua fresca...”

“Don René, por lo general, llevaba dos buses viejos pero
buenos, ya que no se quedaban en el camino; y si alguna
vez sucediera, lo que nunca ocurri6, don René decia que
él se encargaba de ‘componer’ cualquier desperfecto. Uno
de los buses estaba destinado solo para los excursionistas
del meson San Rafael. Ese bus agrupaba a aquellos
jovenes inquietos que también ya andaban echandole ojo
a las cipotas del meson de don René, y para ello, durante
el trayecto a la playa, se cambiaban de bus solo para ir,
naturalmente, cerca de las muchachas...”.

El informante en tono melancolico me decia: “Sentir aquella
armonia de aventura amorosa, que daba alegria al grupo delos
excursionistas, era algo maravilloso, y muy bonito de recordar
ahora. Y es que hoy siento hasta el olor del bus embadurnado
de perfumes de toda clase pero barato, perfumes de ese que
vendian en el mercado, pero también huelo y me imagino a
las muchachas. Una de las caracteristicas, en la organizacion
de estas excursiones, era que toda las ‘plebadas’ del meson y
del barrio se reunian, durante el viaje, en la parte de atras del
bus, con el fin de hacer relajo contando chistes, cantando y
jodiendo, pero entre el mismo grupo, sin joder a los demas.
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Una de las canciones mas populares del ‘coro’ de los jayanes
era ‘Se va el caiman’; y lo divertido era que cada uno de los
jayanes, pues eso éramos, jayanes, en numero de por lo
menos cuarenta, todos de la muchachada, cantdbamos a
gritos, y de una manera improvisada en momentos como
esos, canciones entonces de moda. Una de los tantos arreglos
improvisados decia: ‘Se va el caiman, se va el caiméan, se va
para la barranquilla(...)’. ‘Un viejo con una vieja se subieron
en la Chicago y la vieja le decia hay bajame que me cago(...)’.
Otra decia: ‘Cuando la perica quiere que el perico vaya a misa
se levanta de manana a plancharle la camisa(...)’. Otra era:
‘La cucaracha, la cucaracha ya no puede caminar(...), porque
le falta, porque le falta un buen trago para tomar(...)".

“Otros detalles del grupo era que salian de San Salvador
hacia el oriente del pais a eso de las cuatro de la manana y
las canciones y los chistes no cesaban hasta llegar al destino
final. La idea era disfrutar. Asi mismo, se acompanaban con
botellas de licor destilado como Mufieco, Tick Tack y Espiritu
de Cana, que eran las bebidas de todos y que se tomaban
puras o mezcladas con alguna bebida refrescante que se
llevara; como ser fresco de chan, limonada o de bebidas
gaseosas, pero las preferidas eran las hechas en casa...”

“Era el momento del disfrute pleno de todos los habitantes
del mesén; y en estos viajes se procuraba que nadie mostrara
cara de tristeza; se trataba de divertirse, de olvidar todo, todo
lo malo, por lo menos durante todo el paseo. Un dia antes de
salir, la gente hacia los preparativos de comida para disponer
de sus alimentos durante los dos dias de paseo, alimentos que
eran compartidos entre todos. La gente preparaba frijoles
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salcochados, arroz, queso, tortilla, gallina azada y también
llevaban utensilios de cocina para hevir café y naturalmente
para cocer el sopén de pescado, que no debia de faltar. Era
todo un acontecimiento de risas y alegria; y ya de viaje, sobre
el trayecto habia puntos especificos para que la gente se
estirara, comprara algo o simplemente hacer sus respectivas
necesidades. En uno de esos casos, y ya en el rio lempa, una
muchacha vendedora de agua se le acerco a Jorge, ‘Tumbito
de mar’, que le decian asi porque un afio antes, las olas del
mar le habian dado una terrible revolcada.

Pues ‘Tumbito de mar’ le pregunt6 a la vendedora de agua
que de donde era el agua que vendia, y ella le respondi6:
‘Pues de Lempa, ¢y de donde mas?’. ¢Y la lleva helada?, le
volvif a preguntar. Ella le respondio que si, y entonces aquel
le dijo: ‘Bueno y ¢por qué usted no vende agua cantando
como lo hacen las demas vendedoras?’. Ella le contesto6:
‘Bueno y é¢como cree usted que seria?” y ‘Tumbo de mar’
le respondi6: ‘Vaya el agua de lempe...lada’, y se lo volvia
a repetir; y cada vez lo hacia més rapido. Todos, y hasta la
vendedora, nos reiamos a gritos”.

Me comentaron, que: “Entre las mujeres adultas que im-
pulsaban estas actividades estaban la ninia Chepa, que era la
mesonera; la nifia Fina, que por muchos afos se convirtié en
la abastecedora de los alimentos, pues ella llevaba la comida
para todos; la nifia Lidia Molina y la Lidia Beltran, ente otras.
En una de las excursiones se uni6 también, dona Berta, la
mama de los Miranda, de el Negro Milo, de Neto Camello,
el Pato Hugo, la Negra Mila y Wilfredo el Pigiie, ademés del
Trompudo Chico, todos sus hijos. Pues dona Berta, en la za-
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pateria, guardaba una lona azul conocida como la PCN en
alusion a los colores del Partido de Conciliacién Nacional.
Esta lona servia para acomodar al frente de las champas a
todos los de la excursion, que les servia como alfombra para
sentarse, platicar, bailar y hasta para echarse los tragos.

En una de las excursiones, ‘la plebada’, conformada por
Chamba Moran, Meme Pluto, el Trompudo Chico, Tono
Tamalito, Loncho, Tulio, Tumbo de mar, Milo, Neto, Mario
Beltran, el seco Carlos, los Pohl (Pedro, Napo y Julio),3?
Gilberto bacinica, Rigo, el Viejo Elio, Rolando, Mando,
Mario, Meme, el chino Mario, Borolas, Guineo, Calin, Memo
Dueinas, Mario Viejita, Victor y Memo Cativo y el Pato Nilo,
entre otros, hicieron la cabuda para comprar chaparro; y en
esa ocasion enviaron a Tumbo de Mar a buscar el guaro...”.

“Pues sucede que, a uno de los curiosos campesinos que se
sentaban a escuchar las platicas de los capitalinos, le dijo a
Tumbo de mar que le vendia la botella a dos colones, y este le
respondio6 de una sola vez: ‘tradigame cinco’. Rapido Tumbo
le dijo que lo iba a acompafiar a traer las botellas. Llegando
a un determinado punto, le dijo el lugareno: ‘Deme el dinero
y espéreme aqui’. Seria a eso de las ocho de la noche. Media
hora después el Cholco Romero, junto con Patas cutas, dijo:
‘hombre vamos a buscar a Tumbo de Mar’. Asi fue, después
de haber caminado un poco, lo encontraron y le preguntaron
por las botellas, a lo que aquel les respondi6: ‘ya me las va
a traer’. De inmediato le preguntaron: ‘¢Y el pisto?’. ‘Es que

32 Esta era una familia muy querida del barrio San Esteban, vivian entre los
dos mesones y siempre se unian a las alegrias de la excursiones del mesén
San Rafael.
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también estoy esperando el vuelto’, les respondi6 Tumbo
de Mar. Patas cutas le dijo, entonces: ‘Aqui vas a amanecer,
pendejo, esperando el vuelto’. Entre las jovenes que
acompanaban siempre las excursiones estaban la Seca Tita,
Gloria, Dina, Delmy, Lorena, Mila, Sonia, la Menche Cativo,
Mirtala, Paty y otras guapas muchachas que se agregaban a
este grupo y le daban vida al paseo...”

b MY

Dona Fina en preparativos del desayuno en la playa Garita Palmera, Ahuacha-
pan, le acompaian dos de sus sus tres hijas, a la izquierda Dina y a la derecha
Delmy, al fondo de pie esta Jorge Pérez, apodado “Tumbo de Mar”.

Fotografia proporcionada para este estudio por el Arq. Oscar Batres Posada.

“Lo que sucedia es que, sin la compania de estas mujeres,
el paseo no tenia gracia; y estoy seguro que asi han de
pensar todos” —me dijo el informante—. Hay que recalcar
que los papeles estaban bien definidos. En lo que respecta
a las labores de la corta estancia en la playa, las actividades
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en los buses, cargar con sillas mesas y hasta la comida y las
bebidas eran realizadas por los hombres; y la preparacion
de alimentos, a cargo de las mujeres. En si, eran momentos
para compartir las tortillas, el café, los frijoles, el pan y el
chocolate, en fin, la idea era regresar sin nada, solo con los
buenos recuerdos y quemados por el sol, otros engomados;
para esperary prepararse para la excursion del proximo afio”.

Estas son algunas de las aventuras jocosas que pasaban
en estos paseos de playa, —que como muy bien me lo
manifestaron— también eran aprovechados para avivar el
amorio de aquellos que se escondian, ya que en la playa,
en las rocas, en los cayucos o a la orilla de la playa los
hombres hacian hasta lo imposible por llamar la atencion
de las mujeres acompafiantes, y hay que decirlo, hasta por
lograr un beso. Durante la noche, al encender la lampara
y alumbrar a lo lejos, se veian aquellos jovenes inquilinos
del mes6n que se revolcaban en la arena. Todas estas
actividades, eran comunes y mantenian unida a la gente.
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XX

De ese rincon familiar
donde pasa de todo

Como ya en reiteradas veces hemos podido constatar,
los mesones a través del tiempo se han caracterizado y
se caracterizan aun por ser un sistema de vivienda poco
privilegiado y de muchas incomodidades, pero sin duda para
muchos ha sido un espacio de convivencia grata que se ha
sabido adecuar a sus circunstancias y condiciones de vida.

A los mesones, desde su origenes, se ha reconocido también
como una alternativa de habitabilidad para familias de
escasos recursos y de limitadas condiciones de pago,
convirtiéndose en recintos de convivencia muy especiales y
por ello, no hay que verlos como espacios despreciables, pues
siguen siendo una oportunidad de estabilidad habitacional
para muchos.

Un informante me relataba al respecto: “Recuerdo que alla
por los afos sesenta y setenta, una verdad manifiesta es que
muchos de sus ocupantes a veces por su precariedad tenian
que hacer uso de su ingenio y esto, en muchas ocasiones, se
traducia a la picardia innata de muchos salvadorefios, pero
era aquella picardia jocosa que dejaba ver la creatividad, no
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era la picardia de maldad, es aquella que al final de cuentas
hacia reir y tenia algo de positivo...”

“Y es que, a pesar de muchos inconvenientes para la
mayoria, por decirlo de alguna manera; la musica cotidiana
que se escuchaba en aquellos recintos eran las sonrisas o
las carcajadas, aquellas que se escuchaban decir ‘tirate una
buena carcajada’, atn ante las vicisitudes o adversidades
del dia a dia, la alegria nunca falt6, no se empafié con las
situaciones de vida. Y es que la vida en el mes6n se compartia
aun con las tristezas, tristezas que también se terminan con
el atardecer, pues siempre habia una vez que decia ‘ya comid’
(...) eralavoz de la amistad y donde la alegria afloraba con la
llegada de sus ocupantes que manifestaban satisfaccion de
un nuevo dia terminado...”

“Pero cuando la gente se reunia para contar las experiencias
del dia, escuchar mas de una aventura o contar como siempre
méas de un chiste, casi de manera espontanea se hacia la
rueda para jayanear, siempre habia un lugar predilecto para
la reunion de las jodarrias, para chistar, comentar, jugar, y
compartir...” “En el Mesén San Rafael, el porton era el lugar
de reunion para los adultos y en las cercania de los bafios
era para los nifios que jugaban de cualquier cosa siempre
al cuidado de los que ya estaban en el porton y donde no
entraban extrafios, y de percibir gente ajena siempre
preguntaban a quién busca y qué quiere, todos resguardaban
su integridad...”

“A veces, el sentirse unidos era para ocultar las necesidades
o limitaciones, o a veces para compartir lo que se habia lo-
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grado: Asi, la convivencia del mesén era una vida comparti-
da y lo que mas se recuerda de esa vida, es todo aquello que
se hizo con jocosidad, pues la picardia siempre afloraba con
alegria, la sonrisa no se compraba, se compartia con cada
cosa dentro del meson...”

“Es de hacer notar que habia mucho respeto por las cosas,
siempre hay cédigos en la vida comunitaria del meson, por
ejemplo si dos personas conocidas entre si en este ambiente
y que por alguna razén podian tener una diferencia, estos
tampoco permitian que otro sacara provecho de esta
situacion, todos se cuidaban entre si, habia mucha lealtad,
la amistad era sobre todo y casi siempre muy sincera, se
estrechaban lazos de amistad muy fuerte inclusive hasta
llegar a los compadrazgos.”

Algunos personajes

Un informante me dijo: “Todos los que habitdbamos en el
Meson San Rafael nos conociamos muy bien, toda la cipo-
tada siempre guardo respeto y admiracion por los adultos,
pues también ellos compartian sus experiencias de vida con
los nifios y jovenes, algunos fueron personajes especiales en
esta época, por ejemplo Don Efrain, una persona que siem-
pre lo conocimos solo en el meson, trabaja en Dicesa, era la
fabrica de discos de aquella época y también procesaba des-
perdicios de suela de esponja que llevaba de alguna fabrica
de productos de hule, nos permitia jugar en los volcanes de
esponja y que ademas le ayudabamos a despenicar los reta-
zos de suela de hule, ahi también conocimos a Nicolas, un
sefior que llegaba de San Vicente y nos trataba muy bien.
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“Otro personaje era don Amilcar, el papa del chino Mario,
Lorena y Omar, era una persona especial trabajaba en las
oficinas de la Centroamericana y ganaba muy bien, era
“Pecenista” de hueso colorado (partido PCN), todos lo
esperabamos a mediodia del dia sibado, pues sabiamos
que casi siempre venia bien averga, y cuando entraba al
empedrado de la calle El Molino, toda la cipotada le hacia
rueda, pues le gustaba tirar pisto a la garduna, y se armaba
la jodarria con todos los bichos que cuando se acurrucaban
a buscar las monedas se hacia buruca entre todos, otros
tiraban agua, y lo que fuera para hacer pasar un buen rato,
se oian las carcajadas y los lloriqueos de aquellos que sufrian
las patadas, empujones, vergazos y de todo, lloraban por no
poder agarrar ni un cinco, los que aprovechaban agarrar
monedas de a cinco, de diez y mas de alguna peseta, luego
compraban algo y lo compartian con los demas, esa era la
convivencia y las picardias de los cipotes...”

“Otro personaje era don Toio, él trabajaba en la Fabrica de
Aceite El Dorado, le gustaba chupar los fines de semana, y
cuando llegaba tomado siempre buscaba al Trompudo Chi-
co, lo buscaba por que se le ‘volteaban los empaques’, era
algo amariconado y le afloraba lo culero. Un dia don Tofio
desaparecid, y jamas volvio a verse, decian en los corrillos
del meson que se fue en una de las calderas de aceite...”

“Otro personaje era Mario Beltran, muy jocoso y bueno para
darle paja a los cipotes, tocaba muy bien las maracas y can-
taba musica de aquella época, su costumbre era que todos
los dias a buena mafiana se paraba a la entrada del meson,
y cuando la cipotada era llevada al kinder o la escuela él ex-
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presaba alguna frase para que oyeran los cipotes y pegarse
la jalada para no ir a la escuela o al kinder. Pues este sefior,
a veces por joder decia ‘hoy esta enferma la profesora y no
va llegar a dar clases’, hoy, decian los cipotes replicando a
don Mario dice que no va a llegar la profesora, sino decia
también; hoy hay huelga de maestros y no van a llegar a la
escuela, siempre habia una frase de su parte que ponia in-
quietos la bichada...”

“Otro personaje era don Juan, quien era duefio de un meson-
cito adjunto al mes6n San Rafael, él tenia una yunta bueyes
y era toda una pelicula verlo enyugando o desenyugando los
bueyes, eran detalles que los nifios citadinos no conocian de
una persona que venia del campo, ese rincon donde resguar-
daba los bueyes era muy especial por su aroma y la escena
que se dibujaba en aquel espacio, era algo muy especial...”

“Entre los especiales personajes del meson que no podemos
dejar de mencionar estaba don Jorge, le apoddbamos ‘King
Kong’, era una persona corpulenta, pero de muy pocos
amigos por su caracter, lo que si disfrutdbamos de él era
su musica, tenia unos aparatos stereos de alta fidelidad y
sonido, siempre nos deleitaba con los conciertos musicales
alla por los anos sesenta con la musica de Long Play, musica
instrumental, trios, mariachis, salsa, cumbia, romanticas
baladas, y todo lo mejor de la musica de la afios sesenta,
fue un personaje con el sonido de la bocinas escuchando a
Benny Moré, Bienvenido Granda, la Billo’s Caracas Boys,
Ray Coniff, Billy Vaung, Daniel Santos, y otros...”
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“Otros personajes identificados por la barriada del mesén
eran los que por su cotidianeidad pasaban por la calle em-
pedrada que enmarcaba la entrada del San Rafael, y muchas
de las andadas de los cipotes eran los apodos, habia un sefior
de poco pelo que a lo lejos le brillaba la cabeza, le gritaban
‘que te peinas’, habia otro que cuando se embolaba lo moles-
taban gritindole ‘Marquitos tira piedra’ y en verdad era de
apartarse porque este a cualquiera agarraba a pedradas...”

“Habia también, otro sefior que por sus piernas cascorvas le
apodamos ‘candado’, y no se diga los distintos vendedores y
vendedoras que visitaban o pasaban cerca del meso6n, entre
ellos; el del tiste, el de los helados, el vendedor de fruta
helada que la llevaba en un carreton y un barril lleno de
hielo y frutas revueltas, nances, jocotes, guindas, naranjas,
tomates, y todo lo de la época. Llegaba también el de los
barquillos y las empanadas, la sefiora del pan dulce, la sefiora
que vendia pupusas de arroz, el de las paletas, el sorbetero,
todos son imagenes del recuerdo que formaron parte de la
vida del meson...”

“La diversion en el porton del meson San Rafael era algo
especial, ahi se piropeaba a las bichas de otros mesones y
que se sabia era de otros sectores cercanos a la colonia El
Paraiso. Y es que el empedrado de la calle el Molino, permi-
tia guardar admiracion por las bonitas cipotas que por ahi
cruzaban, y lo disfrutdbamos porque todas caminaban len-
to sobre el empedrado. De noche era algo especial, pues las
habitaciones ubicadas a la orilla de la calle alegraban con
la musica o las narraciones de la television. La iluminacién
que salia de las habitaciones le daba seguridad y confianza a
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la gente y pasar por ese sector sin ningin impedimento. La
iluminacion de la calle era sombria, eran postes de madera
con un foco incandescentes que no duraban mucho porque
era el blanco de las hondillas de hule...”

“Siempre habia no menos de quince sentados en esa entrada
y en el muro cercano al meson, ya un poco frio por la no-
che, se sentia el especial aroma de los miados y la mierda de
los bueyes que pateaban los animales, y que no ofendia, sin
embargo la jayanada compuesta por los hermanos Mando
y Mario, Chamba, Victor, Tulio, Tono y Gil Moran, Meme
pluto, el Chino Mario, Mario Beltran, El negro Milo, el trom-
pudo Chico, Neto camello, Rigo, el pato Nilo, Chus, el negro
Cruz y el Negro Guicho, y los que llegaban de los mesones
aledanos entre ellos Moncho peineta, el mico Jorge, Lalo,
Lile, Salomoén, el seco Carlos, David cachimba y otra che-
rada como Francisco Roca amigo de la familia Miranda y
que fue muy querido por toda la gente del meson, era parte
de nosotros, él es de descendencia turca o judio, llegaba en
una camioneta Falcon y vivia en las cercanias de la iglesia El
Calvario. A muchos les gustaba ir a joder al meson porque
era un ambiente sano y divertido, ellos mismos decian que
era un ambiente especial y que no era igual a la convivencia
y condiciones de otros mesones...”

“Lajodarriaerachistar,tocarguitarraconelacompanamiento
de las maracas, cantar y joder con la musica; cantaban ‘se fue
el caiman’, eso era de grabacion especial toda la creatividad
jocosa que afloraba en el vocabulario de todos, y de repente
sin que nadie se moviera se dejaba escuchar una chorrera de
pedos y eran las carcajadas de todos, y al escucharse eso, las
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puertas de orilla de calle comenzaban cerrar, no por la buya
sino por el tufo a pedo...”

“Tenian un culo bien educado, estos eran los hermanos de
la familia Moran, hijo de don Chepe, él tenia un taller de
fontaneria y todos trabajaban con él, la primera habitacion
del meson era precisamente el taller, Tulio, Tofio, Chamba,
Gil y Victor todos hermanos, armaban una orquesta y a
ellos se sumaba ‘Tumbito de mar’, era todo un concierto
de pedos en la penumbra y el umbral del portéon, todos
gozaban jodiendo ahi y nadie se quejaba, habia momentos
en que todos se quedaban en silencio y cuando pasaba
una cipota se tiraban el chorro de pedos, y eso no paraba
pues cuando llegaban a su cuarto la serenata de pedos se
seguia escuchando toda la noche en todo el mes6n, tenian
un culo platicon. Los hermanos de la familia Moran, tenian
dos chuchos Trosky y Milor, estos dos perros se asustaban
cuando oian los pedos y se salian a dormir a otro lugar...”

“A esa habitacion, Mario Beltran, por joder y chistar le
llamaba ‘la casa de horrores’, le gustaba visitar a Chamba
Moréan para tocar musica de guitarra y maracas...”

“No habiendo una mujer en la familia, buscaron a una
muchacha que les hiciera la comida, la Mary, y nadie sabia
de qué pueblito era, ella se veia sencilla y humilde pero en
el meson a nadie se menosprecio, y todas las amas de casa
le ayudaba a trabajar. La Mary no podia cocinar y para el
primer almuerzo que les prepararia ella les ofrecié pescado
frito, y todos dijeron isiii!, y se fue al mercado Tinetty y llego
con los comprados, y como ahi estaba la fragua del taller el
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carbon estaba anaranjadito de encendido, puso la cacerola
y puso el aceite y tiro los pescados que recién habia lavado,
sin embargo la sorpresa fue que al momento de servir. Uno
de los Moran le dijo con sorpresa iputa Mary estos pescados
vienen con escamas y de ribete no le ha sacado las tripas,
ahi fue la carcajada de todos y alguien dijo ya nos jodimos,
‘Tumbito de mar’ —replico— ‘hoy si nos jodio la Mustang’,
asi le qued6 de apodo a la Mary en honor al equipo de futbol
del meson San Rafael, ahijugaban todos los Moran y la Mary
a pesar de la experiencia del pescado sigui6 trabajando unos
dias mas con ellos...”

Estas son otras vivencias del recuerdo del mesén San Rafael
alla por los afnos sesenta y setenta, antes de que fuera demo-
lido por la ampliaciéon del Boulevard Venezuela a finales de
la década de los setenta.
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XXI

Relatos de vida, convivencia
y actividad en los mesones:
“La nina Fina” y “Manlio Argueta”

En esta parte se presentan dos inquilinos que narran y
ponen sobre la palestra la experiencia vivida por ellos y su
familia, asi como sus actividades y vivencias. Son relatos
que concatenan gran parte del quehacer en los mesones
presentados en este libro.

“La nina Fina”

El Arq. Oscar Batres que vivi6 en el mes6n San Rafael relata
su vivencia en la década de los anos sesentas en el meson
San Rafael: “De alguno manera, el Mesén San Rafael, se
identificd por la laboriosidad de su gente y en particular
y, sin arrogancia lo digo, que la comida que preparaba la
nina Fina, mi madre, permitio que ese meso6n fuera visitado
por muchos clientes. Cuando yo era nifio juntamente con
mis hermanas: Delmy, Mauricio y Marlene recordamos
con mucho acierto como nuestros padres se empenaron
en su humildad para darnos la educacion basica. Mi papa
de nombre Miguel Angel Batres Lara, trabajaba en la Irca
lo que posteriormente se lleg6b a conocer como Fenadesal
y mi maméi de nombre Maria Josefina Posada Salmer6on
reconocida en el barrio San Esteban y en el barrio Lourdes
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como la nifa Fina y quien se dedicaba a labores domésticas
desarrollando principalmente sus habilidades culinarias con
la gastronomia tradicional ya que ambos eran originarios
del Pueblo de Ozaltlan perteneciente al departamento de
Usulutan y ubicado en el oriente del pais. Ambos llegaron
relativamente jovenes a la ciudad de San Salvador en busca
de mejores condiciones de vida pudiendo tener en alquiler
una pieza en el mesoén San Rafael. Llegaron a San Salvador
como familia solo con una hija, la mayor de nombre Dina.
Mi papéa se desempefiaba como electricista en Fenadesal y
luego tuvo la responsabilidad de celador dentro de la misma
empresa. Mi mama desarrollaba actividades domésticas con
la familia de don Beto y dofia Tere Medrano. Esta familia era
muy reconocida en las cercanias de La Placita en el barrio
San Esteban ya que disponia de una tienda donde ofrecian
articulos varios de primera necesidad, eran también
originarios de Ozatlan.

La nifia Fina en la preparacion de alimentos.
Fotografia proporcionada para este estudio por el Arq. Oscar Batres Posada.
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Afos mas tarde, dofia Fina se dedic a actividades hogarefias
ya que la familia empezo6 a crecer, viniendo posteriormente
Delmy, Oscar, Mauricio y Marlene. Todo esto dio inicio a lo
que muy pronto convertiria a dona Fina en una buena coci-
nera teniendo el tiempo que ella disponia para hacer lo que
a continuacion se relata.

A pesar de una incomodidad que presentaba el mesén a
su ingreso, era por la ubicacién de los servicios sanitarios,
sin embargo no fue un obstaculo para que la buena comida
preparada y consumida tuviera buenos comentarios de lo
que cocinaba la nina Fina. Mi mama inici6 elaborando estos
productos y luego los diversifico durante toda la semana,
asignando para cada dia, una bebida tradicional a través de
los distintos atoles, asi; dia lunes atol de piniuela, dia martes,
atol de maiz tostado, dia miércoles poliada y arroz en leche,
dia jueves chilate, dia viernes tamales, elotes y atol y ya
entrada la noche vendia las pupusas.

Esa raiz culinaria que ponian en practica mi mama, viene
precisamente de esa region y desde que yo tengo memoria,
recuerdo tres dias especiales en los que mi mama se dedi-
caba a hacer comida tipica: El dia viernes hacia pupusas, el
dia sabado tamales de maiz con cerdo y el dia domingo yuca
salcochada y frita.

En el caso de las pupusas, ain puedo retener el aroma
de todos los ingredientes que ella utilizaba para la
preparacion de las pupusas ya que dentro de las compras
ella seleccionaba cada uno, de los ingredientes, y sin duda
alguna este se determinaba por la magia que tenia en sus
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manos al preparar cada uno de los alimentos que segin su
preparacion se distinguia por el aroma y el sabor. El dia
viernes que mi mama hacia pupusas, ella misma era quien
preparaba la hornilla comprando previamente la lena para
calentar el comal de barro.

Recuerdo cuando ella compraba el queso para las pupusas
y hablaba de la combinacién de varios tipos de queso;
ella hablaba del queso duro viejo, el queso Morolique y
del queso desmenuzado. Dos ingredientes especiales en
la preparacion del queso eran; el chile verde y el loroco,
cuando era la época, y para la preparaciéon del chicharrén lo
hacia primeramente con especies; tomate y cebolla lo que le
daba un sabor especial revuelto también con el chicharron
de cerdo que previamente habia sido llevado al molino para
su preparacion juntamente con el queso y el maiz.

Cuando mi mama tiraba las pupusas al comal y se abria el
queso era un aroma especial con los grandes hilos del queso.
Sin embargo hay otro detalle que debo mencionar y es el
acompanamiento de las pupusas, es decir, los ingredientes
que llevaban. La nina Fina, mi mama, preparaba la salsa de
puro tomate y el curtido de repollo al dente. Y juntamente
con ellas, la bebidas especificas; el café y el chocolate que
también lo preparaba ella. Esta era la actividad del dia vier-
nes y siempre la gente se quedaba con el deseo de llevar el
producto ya que se terminaba rapidamente y en aquellos
anos el precio de una pupusa era de 10 centavos de colon: Le
estoy hablando de principio de 1960”. Me recalca.
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La nifna Fina en la labores domésticas desarrollando
sus habilidades en la preparacion de alimentos.

Fotograffa proporcionada para este estudio por el Arq. Oscar Batres Posada.
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Y continta el Arq. Batres con su relato: “Yo tendria como
cinco o seis afio de edad en la época que ahora rememoro. La
especialidad del dia sabado era la de los tamales. La primera
actividad de mi mama4 era ir al mercado a comprar la hoja, el
tule el maiz, las papas, el cerdo, la manteca de cerdo y otros
ingredientes que, de acuerdo a ella, eran necesarios en los
preparativos de los tamales.

Mi madre tenia muy bien organizado su tiempo y también
fue celosa de que nadie tocara los ingredientes que ella pre-
paraba. Tenia un pulso en sus tres dedos de las manos para
tirar la sal a los ingredientes. Luego de tener todos los ma-
teriales preparaba el maiz solamente con las paletas para
revolver la masa hasta darle punto que ella consideraba el
ideal, debo decirle que tres de esas paletas se hicieron dos
pedazos en el lomo de mi hermano Mauricio y en el mio.

Y es que ella sabia el momento preciso de cuando minimi-
zar el fuego para que la masa quedara en su punto, en su
dureza y textura y con un sabor especial que muchas gente,
y vecinos, llegaban a pedir la prueba de la masa en crudo,
en una hoja de huerta para irsela comiendo ya que la mis-
ma dependia un aroma y un sabor especial. Otra actividad
que desarrollaba, al momento de preparar los tamales, era
la modulacion del corte de la hoja y era admirable su rapidez
técnica y precision para que todos los tamales quedaran en
la misma proporcién. La venta era rapida, que mucha gente
llegaba y se lamentaba de no llevar el producto en la canti-
dad deseada ya que el producto se terminaba rapido.
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El recipiente utilizado para la cocciéon de los tamales era un
perol de aproximadamente unos sesenta centimetros de alto
con un diametro en unos ochenta centimetros. Era grande,
Ella calculaba perfectamente bien la cantidad de agua reque-
rida para su cocciéon. Los tamales eran una pasada ya que la
gente los buscaba. Los envolvian en papel de diario para con-
servar el calor durante su traslado. Los tamales también te-
nian un valor de diez centavos y los hacia de dos variedades;
de azucar y de sal, pero el de aztcar valia quince centavos.
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La nifia Fina con uno de sus hijos, Mauricio

Fotografia proporcionada para este estudio por el Arq. Oscar Batres Posada.
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Asimismo, ella hacia tamales especiales y los ingrediente
utilizados eran; costilla de cerdo, papa, garbanzos, ciruela y
una rodaja de huevos duros. Esos eran los tamales especiales
y el precio variaba entre veinte y cinco y cuarenta centavos,
eran un poco mas grandes y eran pedidos especiales. Estos
tamales normalmente eran solicitados en fechas especiales
principalmente para el dia de la Noche buena, la Navidad o el
treinta y uno de diciembre, le hacian encargos muy grandes.

El dia domingo, mi mama4, se caracterizdé por elaborar la
yuca y ella preparaba una batea metalica que media entre
uno cuarenta de largo por ochenta centimetros de ancho
y el producto era yuca salcochada, yuca frita combinada
con curtido salsa, pepescas y merienda. Otro producto
que acompaiiaba a la venta de la yuca era platanos fritos,
giiisquiles y pipianes salcochados y por su puesto sin faltar
las tostadas. Asi mismo las enchiladas que consistian en un
preparativo de encurtido, merienda, queso y huevo. Para
vender este producto, mi mama4 salia a un puesto especifico
en la parada de buses del centro urbano Lourdes, ala entrada
precisamente de los edificios que estan sobre la cuarta calle
oriente, y la estampa de esos domingos por la tarde era que
antes de que llegara la nifia Fina, muchos de sus clientes
ya estaban haciendo cola, esperando que ella llegara, y eso
no era paja, la gente ahi estaba y mi mama4 los encontraba
haciendo cola y bien ordenados.

Mi mama siempre se distingui6 por el buen sazén de cada
uno de sus productos y, de igual forma, debo hacer una
mencion especial que mi mama jamas se inundo del egoismo
ni de la envidia pues muchas amas de casa le preguntaban
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por sus recetas y le decia; nifia Finita y usted como prepara
la salsa u otros productos comestibles y por lo general las
mismas amas de casa manifestaban: ‘Es que no me queda
igual como a usted’. Inmediatamente mi mama replicaba;
‘el gusto y el sabor esta en el pulso de la mano’ ”, me relato
el Arq. Batres.

Yaainicios delos afios setenta mi mama formaliz6 el negocio,
alquilando un pequeiio predio adjunto al meson San Rafael,
dej6 levantar una mediagua para establecer el negocio
de comida e inicio con preparar desayunos, almuerzos y
cenas. Todo esto se daba en el meson y de alguna manera
la preparacion de sus comidas, con sus peculiares sabores,
ademas de costos muy accesibles permitié crear otros
clientes de fuera de la cercanias del barrio San Esteban, ya
que en Molinos de El Salvador (Molsa), tuvo conocimiento de
que ella podia enviar almuerzos a un determinado grupo de
empleados y se comprometio por la sencilla razon de atender
la peticion del sefior Elio Hernandez que llego a ser su yerno
y fue la persona que, poco a poco, acercod a este grupo de
empleados quienes al degustar sus comidas inmediatamente
le propusieron que les facilitara los almuerzos de lunes a
viernes a Molinos de El Salvador. Quiero hacer mencion
especial a la gran labor de distribucién de alimentos que
hicieron Rina, Rosario, Teresa y la Fide que le apoyaron
mucho en el quehacer de los preparativos de las comidas.

No todo era facil, ya que, en aquella época también en la
cercanias a la placita (una especie de pequeiio mercadito) y
contorno a este se ubicaban otra cantidad de mesones cote-
jados por cantinas, comedores, billares, tiendas, panaderias,
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ventas de lefia y un molino donde mi mama llevaba a prepa-
rar las cosas que necesitaban moler.

.
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La nina Fina con Elio Hernandez en Playitas. Golfo de Fonseca

Fotografia proporcionada para este estudio por el Arq. Oscar Batres Posada.

La esquina, era un punto de reunién de muchos ladrones
reconocidos en toda la zona y algunos de ellos venian de
un lugar conocido como La Barranca, que la gente conocia
también como “El hoyo del Cura” y casi la mayoria de estos
maleantes, por las razones de las actividades culinarias de
mi mama, algunos también llegaron a tomar posesion a la
entrada del Mes6n San Rafael. Daba cierto temor pero, a la
vez, habia cierta seguridad ya que otros ladrones no aten-
taban al ver estos criminales cerca del meson. Algunos de
esos ladrones eran conocidos por sus apodos, entre ellos es-
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taban; anteojos, puzunga, el cuche, el gato, Spencer, Rabito
y Zabuca. Era dificil pasar cuando estos estaban en grupo
bebiendo en la entrada del meson y era bastante dificil por
el riesgo que representaban, sin embargo nunca pasé nada
que lamentar.

Primeramente la gente que vivia en el mesén tuvo a bien el
conocer las habilidades culinarias de la nina Fina, ya que,
sabian de sus productos y calidad de sus alimentos, particu-
larmente en sus sabores y precios asi como su variedad.

Un detalle especial de mencionar es que para los dias de
Semana Santa, mi mama hacia los viajes a Playitas, en esas
famosas excursiones que organizaba don René, y toda la
plebada y jayanes del meson, confiados, iban a la excursion
porque tenian asegurada la alimentacién por dos dias y eso
les permitia ponerse a verga muy tranquilamente all4 en la
playa. Eso también lo disfrutaba mi mama.

Debo reconocer a si mismo que toda la carga de comida que
se comia en esos dos dias era para un aproximado de sesenta
personas en los cinco tiempo de comida que se hacian en las
playas. Dicha carga la movilizaba toda la jayanada del meson.
Una anécdota especial tanto en Playitas y posteriormente en
Garita Palmera alld en Cara Sucia, en Ahuachapan es el hecho
que algunos veraneantes de entre el monton, identificaron
a la nifia Fina y estos, aflos con afio, preguntaban si habia
llegado ya que sabian de sus virtudes en las comidas. Estos
son de los detalles que con mucho agrado atn recuerda la
Josefina, es decir, mi mama Fina.
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En el meso6n, inicialmente empez6 con un polleton hecho
por ella misma y con el trascurrir del tiempo, siendo muy
emprendedora compr6 dos cocinas; una con quemadores
y la otra que solo era una plancha para pupusas y tortillas
y esto le sirvid para acelerar, en tiempo, la atenciéon de la
diversidad de clientes que atendia, entre ellos; motoristas,
zapateros, fontaneros, electricistas y otras amas de casa que
consumian sus productos, etc.

En el mes6n, mi mama lleg6 a utilizar un espacio solamente
para mesas y bancas, sin embargo la gente llegaba temprano
precisamente para evitar la cola y salir a tiempo a sus labo-
res cotidianas. El alquiler del local, que era una habitacion
interior tenia un costo de diez colones mensual. Hablamos
todavia de los afos 70 y 74.

Una peculiaridad del trabajo en la cocina era la enorme
cantidad de humo que salia y se regaba por todo el meson, sin
embargo por el uso del tipo de cocina nunca se tuvo problemas
al respecto con los demas vecinos y por el contrario, los otros
inquilinos del mesoén al sentir el aroma de las comidas tenian
un previo aviso a través de los aromas en saber cuéles eran los
preparativos de las comidas que preparaba dofia Fina.

Contiguo al mes6n San Rafael, habia un mesoncito que se
caracterizaba por una champa ubicada al centro del terreno,
este era el lugar de trabajo de otra sefiora que casualmente
también se llamaba Fina, ella se encargaba principalmente
de echar tortillas y era muy reconocida por el sabor el tama-
no y las texturas de la masa que juntamente con la coccion
en el comal de barro le daba un aroma especial y sabor a las
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tortillas. Toda la cipotada y algunos adultos también disfru-
taban del ritual de la preparacion del maiz para las tortillas
comenzando por encender el fuego de la hornilla donde se
colocaban los cumbos llenos de maiz, de agua y sal y de aqui
se obtenia lo que cominmente se conocia como el agua cer-
nada. El proposito de esa coccion era ablandar y quitar la
cascara del maiz.

La nifia Fina con Angie una de sus nietas, hija de Mauricio en un momento de
compartir la actividad en la preparaciéon de alimentos.

Fotograffa proporcionada para este estudio por el Arq. Oscar Batres Posada.

La nifia Fina era la persona quien abastecia de tortillas a la
hora de almuerzo y de la cena a todos los inquilinos del me-
son San Rafael incluyendo la demanda de tortillas para el
comedor. En ese tiempo el costo de las tortillas de era de
tres tortillas por cinco centavos de col6n. Era una costumbre
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para muchos hacer los famosos mamasos, que no era nada
mas que apelmazar la tortilla caliente combinada con queso
ya sea este duro o fresco dependiendo de lo que se disponia.
Se trataba de una comida informal pero que si sustentaba a
quienes lo ponian como parte de sus alimentos.

La tortilla siempre fue el sustento principal para muchos
que tenian limitaciones econOmicas y que, con poco,
alcanzaban para cubrir las necesidades alimentarias del
nucleo familiar ya que los grupos familiares, por lo general,
estaban integrados por papa y mama y entre tres y cinco
cipotes y todos se hartaban parejo. En esas limitaciones la
cipotada compartia lo que tenia a disposicion; asi, cuando
habia tortillas que sobraban del almuerzo en el lapso previo
de la preparacion de la cena, muchos comiamos tortilla con
sal y a veces se combinaba con limén. Para el que tenia un
poquito mas, y si habia sobrado algo de frijoles con manteca,
la tortilla se combinaba con la raspadura de los sartenes.

Debido a que el mesén San Rafael fue demolido, producto
de la proyeccion del Bulevar Venezuela, necesariamente
mi mama tuvo que buscar otro lugar para continuar con
sus quehaceres de cocina. Esto le obligd a mirar en las
cercanias encontrando una casa en la colonia El Paraiso. Esa
movilizacion, de alguna manera, le afecto a ella y a otros ya
que dejaron de consumir sus productos, sin embargo con el
transcurrir del tiempo, sus antiguos clientes localizaron su
nueva ubicacion y otra vez volvi6 a su nueva y vieja clientela.

En ese primer espacio que alquilo, se dio cuenta que era
insuficiente para desarrollar las actividades culinarias y por
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consiguiente cubrir las necesidades de habitabilidad familiar
logrando alquilar otras casas con mayores dimensiones
donde desarroll6 ampliamente su actividad comercial,
esto fue ahi mismo en la colonia El Paraiso siempre en los
alrededores del barrio San Esteban.

Mi mama siempre fue identificada por la calidad de sus
productos y mucha gente se le acercaba para consumirlos
y otra gente se vio favorecida pues todos los alimentos que
ella podia distribuir gratuitamente lo hacian con la gente
mas necesitada y de pocos recursos. Mi mama siempre se
caracterizo por el buen corazoén y la calidad humana y asi lo
dice la gente.

Las formas de cobro de los alimentos, ya que para muchos de
los obreros, les era casi imposible pagar a diario, desayuno,
almuerzo y cena y ella siendo siempre muy consciente
acordaba las formas de pago delos alimentos y en los tiempos
que deberian de ser cancelados. No recuerdo si alguien pudo
haberse ido sin pagar, debi6 haber sucedido, sin embargo la
mayoria siempre cumplid con los compromisos y palabra en
el pago de sus comidas.

A pesar de eso, mi mama nunca llevo un libro de control,
sin embargo debo destacar la habilidad mental y numérica
que ella desarroll6 a pesar de no saber leer ni escribir. Los
calculos de sumatoria, resta y multiplicacion los hacia agil-
mente con minimos o a veces ningun error. Sus calculos y
sumatorias siempre fueron casi perfectos. Mi mama sabia
el costo unitario de sus productos y desarroll6 esa habilidad
de conversion cuando en algunos momentos, los consumos
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y los pagos por hacer eran complejos a la hora de sumar y
restar donde casi siempre sus cuentas fueron acertadas.

Para el ano del terremoto del 10 de octubre de 1986, a la
hora del sismo, ella se encontraba en plenos preparativos
del almuerzo, las cocinas encendidas y algunas de las cace-
rolas llegando a su punto maximo de coccidn, ella comento
que al percibir los movimientos extrafios, observo como las
cacerolas se deslizaron sobre las parrillas de las cocinas, al-
gunas de estas cayeron al suelo curiosamente sin perder el
producto que contenian, se habian deslizado.

Sin embargo, era un momento de mucha preocupacion por
los efectos del sismo donde casi se desconocia la magnitud
de sus dafios y precisamente la casa donde ella residia
quedo fuertemente danada. Pocos de sus clientes, o quiza
nadie, llegd ese dia a la hora del almuerzo y al observar a
la gente en la calle regal6 casi la mayoria de los alimentos
preparados. Debido a los dafios de la casa, de forma
emergente, tuvo que ser movilizada hacia otro lugar y fue
mi cuiiado Ernesto Gutiérrez quien le habilit6 un espacio
en una galera en el predio donde se ubicaba la bomba de
agua en ciudad Merliot, precisamente frente al edificio
de la cooperativa Ucraprobex (Unién de Cooperativas
de la Reforma Agraria, Productores, Beneficiadores y
Exportadores de Café).

Sus 4nimos decayeron en dos sentidos; en no poder trabajar
y pensando mucho en la clientela que ya habia perdido, sin
embargo, siempre manifestaba diciendo; ‘y hoy ellos qué
van a comer’, y se referia principalmente todos los clientes
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del grupo de buseros, zapateros y jornaleros que formaban
parte de su clientela. La pasividad en la que habia caido
involuntariamente mi mama4 la desesperd en sus animos y
comenzo la bisqueda de una casa en la cercania de La Garita
en el sector de Ciudad Delgado, donde reinici6 nuevamente
el trabajo que siempre le ha caracterizado: las comidas.

Recién se superaban los efectos del terremoto del 10 de
octubre de 1986, cuando mi mama buscod reiniciar sus
labores con la venta de la comida, y fue mi hermana Dina
quien facilit6 obtener en alquiler una casa para residencia
familiar, sin embargo mi mama4 la convirtié nuevamente en
un espacio para comedor. Volver a construir una clientela
tal vez no le fue muy dificil y la mejor propaganda de ella era
el sabor y el precio de las comidas.

Un detalle que siempre le caracteriz6 a mi mama4, fue
la diversidad en los preparativos de los refrescos que
acompafnaban a las comidas ya que todos eran refrescos
naturales, entre ellos habia: ensalada, tamarindo, arrayan,
naranja, nance, limonada, chan, horchata, guanabay cebada.
Eran cumbadas de fresco con hielo las que se hacian y nunca
sobraba nada.

En tiempo de guerra todo era dificil, sin embargo, por la
ubicacion de la casa dentro del reparto masquilishuat, y
con mucha cercania a la intendencia de la Fuerza Armada,
parte del personal administrativo de esa institucion arma-
da, fueron los primeros clientes sumandose luego a estos
las camionadas de soldados que llegaban a la intendencia a
retirar parte de los materiales logisticos requeridos en los
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cuarteles donde la mayoria, por la noticia de voz a voz ubi-
caban el comedor de mi mama y aqui si se puede decir de
que el abasto casi lleg6 a ser insuficiente ya que la llegada
de los camiones era de forma permanente y continua en las
instalaciones de la Intendencia razon por la que muchos
soldados se identificaron con la nifia Fina y destacaron en
ella el poder retener nombres y apodos de muchos de estos;
algunos venian del oriente del pais, de la zona norte, que
fue una de las zonas mas conflictivas y algunos también
que llegaron de la zona del occidente del pais. Casi siempre
mi mama los atendi6 a todos.

Ese trabajo era cotidiano, de lunes a viernes, y comenzaba
de cinco de la manana y concluia en algunas ocasiones a las
nueve de la noche. En algunas ocasiones muchos soldados
cumpliendo su misién militar, a veces, llegaban a horas ya
fuera de servicio normal y casi siempre mi mama logro aten-
derlos para que no se fueran sin comer.

En esta nueva etapa de sus diversas labores en el comedor,
los dias sdbados y domingos se convirtieron en una rutina
llena de sabores y aromas, la comida olia por doquier.

A media manana del dia sabado, iniciaban los preparativos
para aquel cachimbo de tamales que ella tenia que hacer
para la venta, y a esto hay que agregarle que para entonces
la familia ya habia crecido y algunos de sus nietos también
demandaron tiempo de ella, particularmente porque todos
jodian parejo. Entre los nietos estaban Jorgito (ya falleci-
do), Janeth, Paulino, Maria José, Lonys, las gemelas (Karla
y José). Este era el grupo de nietos que jodian por cual-
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quier cosa y ain en sus ocupaciones mi mama les brindaba
atencion. Una jodedera a buena manana era el prepararlos
para llevarlos al colegio, principalmente para darles el de-
sayuno antes de que se fueran. Todos lloraban a la misma
hora, pero igual, al regreso del colegio era la misma jode-
dera por comer.

Los dias sabados, por la tarde, como ya se mencion6 toda la
labor era enfocada a la preparacion y venta de los tamales.
El dia domingo, desde la manana iniciaban los preparativos
para la venta de pupusas en la tarde y que entre otras cosas
ella disfrutaba preparar el café y principalmente el chocolate
ya que ella compraba todo los ingredientes para hacer esta
bebida suculenta.

La vida del mes6n siempre se compartidé alegremente
alrededor delas festividades principales de cada afio; Semana
Santa, agosto y Navidad. Sin embargo también se incluia
el compartir alguna fiesta de cumpleaios cuando se tenia
disponibilidad de hacer una fiesta para compartir en grupo
que no era muy usual pero que si se jodia. En mas de alguna
de esas fiestas los preparativos principales eran pan con
pollo, horchata y suspiros, naturalmente esto aparte de los
dulces. Y si la fiesta era de un bautismo o primera comunion
por lo general se compartian tamales, pan francés y café. Lo
importante era compartir en familia o entre amigos pero en
esto también se relaciona que normalmente se tomaba en
cuenta a la persona que cocinaba los pollos y preparaba los
panes y asi mismo a la que preparaba y hacia los tamales era
necesario que estuvieran compartiendo la festividad.
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Importante es de reflexionar que contorno a la comida siem-
pre existié una convivencia social y familiar por su puesto
acompafada con la musica.

Para Semana Santa, siempre ha habido una comida especial
para preparar y esto son los rellenos de pezcado y en el
caso particular de dofia Fina también los preparaba con un
sazon especial porque el relleno si bien llevaba huevo iba
preparado con una masa de maiz y garbanzos y con la salsa
especial para su coccidén. Posiblemente en agosto nunca se
caracterizd por una comida especial pero siendo un periodo
vacacional, la nifia Fina, siempre se caracterizo por preparar
la gastronomia tradicional con cualquier tipo de atol o de
las comidas que le caracterizaron, pues ella siempre era
solicitada por este tipo de manjares.

En Navidad, surgian los preparativos especiales del pavo ya
sea para la noche de Navidad y la noche de Afio Nuevo. Siem-
pre la nifa Fina se caraterizo6 por la salsa que como ya se ha
mencionado con la combinacién de todos sus ingredientes
alcanzaba una saz6n especial con el pulso de la mano y sus
dedos y el nivel de coccion de los mismos.
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“Manlio Argueta”

El relato de Manlio Argueta ilustra de una manera vivencial
sus primeros recuerdos, su nifiez y lo que vivié y vi6 en el
mesoOn al que llegd a vivir por algin tiempo. Su relato inicia
definiendo lo que él entiende por meson, para luego narrar
sus recuerdos.

“Para mi, el meson es una especie de entidad que desde los
tiempos de los espafioles era, para la gente, un espacio de
posada, cuando no tenia para pagar una casa propia. En
México, creo que se llama quinto patio o cuarterias. Aqui,
en El Salvador, a los mesones es donde llega la gente pobre,
que no puede pagar maéas, pero también gente que por
infortunios de la vida ha tenido que caer en esos espacios
de convivencia...

En aquel tiempo —me recuerdo— habia que pagar como
eso de seis colones al mes. Y la caracteristica del meson,
es decir, qué era lo que significaba un mes6n, bueno, que
fuera comun para todas las familias, de manera que, si
el meson tenia veinticinco familias, tenia un bafio para
todos, y habia que turnarse para usar también el servicio
sanitario. Habia un solo lavadero; una cocina, que era un
poyo (asi le dicen) de barro de esos grandes que estaba en
el corredor, y que era utilizado por todos; se turnaban para
hacer la comida. Quizas habia varias hornillas, pero si eran
de lefia y ahi se cocinaba.
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“Entonces, el meson, en si, es una casa colectiva donde vive
la gente que no puede tener casa privada. Hoy, por ejemplo,
algunos mesones en San Miguel se han convertido en casas
bonitas. Por ejemplo, a mi me sorprendi6 cuando llegué a
San Miguel y encontré una universidad en donde antes era
un meson, pero, claro, ahora tiene bonito techo con cielo
raso; en el patio jardines, y son bellisimos. Esos mesones los
han transformado en residencias bonitas; son atin de estruc-
tura de adobe. Eso si, son mesones ahora transformados.

Tengo unos parientes cercanos que han convertido un
mesOn en casa solariega —dijéramos—, hasta con una
fuente en medio. Los mesones estan desapareciendo hoy
en dia. Martinez cre6, en San Miguel, lo que llamaba “el
mejoramiento social”, que consistia en la construccion de
casas para la gente pobre, luego se cre6 vivienda urbana... Y
asi, los mesones van desapareciendo.

“Cuando yo tenia seis anos, mi madre, Adelina Argueta, se
pele6 con sumama y sus hermanos, que vivian en una gran
casa. Un dia mi madre me dijo: “‘Vamos a salir (ella tenia
dos ninas). Vamos a salir a pasear’. Generalmente nunca
saliamos a pasear. Son recuerdos muy lindos. Imaginate,
ide seis afos! Cuando habiamos caminado como una
cuadra, sale un primo mio y grita: ‘Tia, tia, ¢puedo ir con
ustedes?’. Y yo le dije: ‘Si, venite’. Ella me dice: ‘No, que
no venga’.

O sea, que ese dia habia decidido irse de la casa con sus tres
hijos: yo, que —como dije— tenia seis afos, otra chiquita
caminando y una en brazos. Fijate qué valiente, que mujer
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maés valiente. Entonces nos fuimos a una casa, hecho que
yo, mas o menos, lo insinué hace como un mes en unos
de los escritos que hago para La Prensa Grafica. Entonces
llegamos a la casa. Ella —mi mama— ya habia palabreado
con una seiora que le habia ofrecido un cuarto gratis. Era
en un tugurio. Mi mama, como tenia buen sentido del
humor, un dia, cuando yo ya estaba grande y regreso a
su casa, me dice: ‘Te acordas, hijo, cuando llegamos a ese
cuarto y que nos acostamos y que la cama se hundié’. O sea,
que el cuarto no tenia buen piso, que era de tierra y que por
eso la cama se hundi6. Yo mencioné en un articulo, hace un
mes, que ese mesoOn era mas oscuro que las ergastulas con
oscuridad absoluta.

“Bueno, la cosa es que, quizas, yo no recuerdo muy bien,
pero ahi mi mama me mandd al kinder. Viviendo ahi fui al
kinder; y bien recuerdo el lugar, ahi en San Miguel. Caminaba
como mas de un kilometro para ir a ese kinder, yo solito,
porque mi mama se iba a trabajar. Yo fui muy independiente
desde nifio no porque mi mama quisiera, sino porque habia
necesidad; por eso yo me iba al kinder solo. No sé cudnto
tiempo paso, pero creo que hice todo el kinder ahi; serian ya
unos seis meses. Y luego mi mama me dijo: ‘Ya nos vamos a
trasladar de este cuartucho’. Porque no era como meson, era
simplemente una pieza por la que a mi mama no le cobraban,
y esto quiza porque era una pieza desechada, lodosa”.

Entonces me dice mi mama: ‘Hoy nos vamos a ir a un cuartito
mejor’; y este —recuerdo— se ubicaba en una diagonal; se
llamaba meso6n ‘Cecilia’, frente al Hospital “San Juan de Dios”,
en la diagonal a donde ahora esta la Funeraria “Guatemala”,
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que es muy conocida. Hoy ya no existe ese meson en San
Miguel. Hoy est4, en ese lugar, una funeraria que se llama
‘Funeraria Guatemala’, que es muy conocida en San Miguel.
Nos fuimos a un cuartito ya pavimentado. Solo me recuerdo
que habia un poste, las paredes eran de bahareque, pero ya
mas pintadito, y ademés con sillas; y habria tenido cuatro
por tres metros cuadrados de espacio. No sé cuanto tiempo
vivimos ahi, pero fijate como ibamos progresando.

“Pues ella —mi mama— me dijo: ‘Hoy nos vamos a ir a vivir
a una pieza del meséon “Cecilia”, a orilla de calle; ya tenia
hasta ventana y corredorcito el lugar donde ibamos a vivir.
Habia una sefiora que acompafaba siempre a mi mama. Era
entre pariente y empleada doméstica. También venia de me-
nos, igual que mi mama. Solo que mi mama tenia un poquito
de més posibilidades.

Habia una sefiora —que se llamaba Herminia— era como la
que andaba detras de mi mama4, es decir, la que nos cocina-
ba. Ella era algo asi como entre ninera y cocinera. Entonces
dijo mi mama: ‘Hoy vamos a ir a este cuarto a orilla de calle’;
que con ventana ya era un lujo. A Herminia le prestabamos
el corredorcito para que ella durmiera ahi. En ese tiempo fui
a primer grado. En el meson habia gente mas grande; uno se
llamaba Alfredo, y otro, Chico —recuerdo”.

Recuerdo que me dijo mi mama: ‘Manlio, ahora que vas a
ir a la escuela —Dr. Armado Rosales se llamaba—, tienes
que llevar una cuchilla para que te defiendas’. Imaginate,
yo de cipote, solo, con una madre de valores pacificos di-
ciéndome eso. Pero al mismo tiempo, ella siempre me decia:
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‘Manlio, cuando alguien te haga algo, tG no respondas; solo
dame queja a mi, para que yo te defienda’. Muchas veces los
demaés cipotes me hacian burla porque yo no peleaba; mi
madre habia cultivado en mi la poesia, pese a esas pobrezas.
Por eso, esa anécdota es importante, porque la violencia ha
existido siempre en las escuelas de gente pobre. Yo le res-
pondi: ‘Bueno, ¢y donde consigo una cuchilla?’. ‘Que te la
consigan los demas cipotes’ —me dijo—. Yo les pregunte, y
ellos me dijeron: ‘Cémo te vamos a conseguir una cuchilla.
Mira, lo que te podemos conseguir es un clavo filoso’. Un
clavo asi (gesticula la medida), que le hacian punta con una
piedra de afilar. Fijate como ha sido. Estamos hablando de
hace setenta y dos o setenta y tres afios. En el mesén ‘Cecilia’
me desarrollé e hice primero y segundo grados, o sea que
viviriamos unos dos afios ahi.

“Yo aprendi todas las operaciones aritméticas antes de llegar
a primer grado; pero como mi mama no tenia tiempo para
ensefiarme, me mando a recibir refuerzos a una escuelita
privada, que era de dofia Ana Peralta. Uno la conocia como
escuela privada, pero en la realidad se trataba de una
sefnora que se le pagaba para que te ensenara. Recuerdo que
éramos como unos cincuenta cipotes los que llegabamos a
recibir clases. La sefiora nos daba castigos a nalga pelada;
asi por huevos tenias que aprenderte las tablas, llorando a
veces tenian que aprender todo; aprender a leer en el Libro
de Mantilla”.

Bueno, entonces, cuando llego a primer grado ya podia
dividir y multiplicar, ya podia contar del uno al cien.
Haciamos apuestas —los nifios— para ver hasta dénde
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llegaban los nimeros, y haciamos cuadernos con papel de
empaque. En esa época que vendian ese papel, nosotros lo
cortdbamos en pequeios pliegos y los cociamos, y luego los
rayabamos con reglas de madera; y haciamos apuestas para
ver quién llegaba a més en eso de contar, y me recuerdo que
una vez llegamos a cien mil y decidimos no seguir, pues nos
dio miedo porque vimos que podiamos continuar en cien mil
uno, cien mil dos, cien mil tres, y asi. ‘iA la puta —dijimos—,
hemos descubierto el infinito...!".

Entonces, claro, cuando llego a primer grado ya podia mu-
chas cosas, ademas mi madre ya me compraba los diarios.
Porque ahi aprendo a leer; antes de ir al primer grado, ya
sabia leer. Entonces, como ella nota eso en mi, me estimula.
Es que a ella, ademas, le gusto leer en su juventud; era una
mujer venida a menos, es decir, habia sido de una buena
familia, con bienes; sabia poesia, literatura, idiomas y habia
estudiado eso, pero de pronto algo pas6. Yo ya no vivi ahi
para que me contara; nunca me atrevi a preguntarle para
que me contara de su vida, es decir, saber qué es lo que habia
pasado. Me contaba algunas cosas, pero no mucho.

“Ella siempre nos decia: ‘Yo nunca he sido la que ustedes ven
hoy: pobre trabajadora, viviendo del jornal’; nos leia poesia
y nos hablaba en inglés a la hora de comer. Bueno, la cosa es
que me manda a esa escuela privada, y ahi es donde aprendi
todo. Y cuando llego a primer grado a una escuela sencilla y
humilde, me siento superior a todos. Mis hijos me dicen: ‘Es
que usted siempre se considera Superman’. Y yo les digo:
‘Pues si, es que no es mi culpa, ella me mandaba a aprender
y ademas leia por mi cuenta. Sabia ortografia porque habia
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leido, por eso me ganaba los campeonatos de ortografia. Ahi
tuve mala experiencia en la educacion, ya que los profesores,
en vez de premiarme o alabarme, me castigaban porque solo
yo queria contestar”.

En el meso6n, ahi yo jugaba con los mas grandes, en las es-
quinas. Recuerdo que habia un solo excusado como para
unas doce familias; y también que, como ya era un poco
picaro, cuando salia del excusado, como la puerta tenia una
aldaba por dentro para que cuando uno entrara echara la
aldaba, y mi dedo, como era delgadito y cabia en la rendija
de la puerta, lo metia y lograba levantar el ganchito y echa-
ba llave para que nadie pudiera entrar. Entonces, cuando
alguien llegaba y empujaba, parecia que estaba ocupado.
Esa es la tinica picardia que me recuerdo. También ahi, en
el meson, vivia un espiritista, clarividente le decian; Ger-
man Sanchez se llamaba. Don German, hacia sus cosas con
los espiritus; lo llegaba a visitar gente. Yo trataba de ver por
unos agujeritos, pero como era cipote no me enteraba de lo
que hacia y decia.

“Para mi, el mesén no era tan desastroso, comenzando
porque no habia tantos cuartos, es decir, tantas familias;
habran sido unas quince, no mas. Sé de mesones donde hay
cuarenta y hasta cincuenta familias. El mes6n donde vivi era
un tanto diferente.

Mi madre nunca nos celebr6 cumpleanos, ni Navidad, ni
afio nuevo. Hoy en dia, con mis hermanos no nos felicita-
mos cuando hay cumpleanos; soy un poco frio en eso. En el
Facebook es que he aprendido a felicitar; pero con mi mama
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nos acostumbramos a no celebrar todo eso. Ella estaba com-
pletamente dedicada a su trabajo”.

“Por ejemplo, si ahi en el meson y en el barrio la gente y los
primos estaban haciendo tamales —sus mamas—, entonces
nosotrosle deciamos: ‘Mama éy por qué nosotros no hacemos
tamales? Y ella nos decia: ‘No, porque yo los compro’. Nos
preguntaba: ¢Cuantos tamales querés; dos, tres? Entonces,
ahi en la esquina venden, vayan a comprarlos’. No éramos
como normales en ese aspecto, en un ambiente en donde
todos hacian tamales, preparaban gallinas. Ella decia: ‘No,
yo no hago eso; yo los compro’. Ademas no asistiamos a
entierros; y eso me afligia. Le decia yo: ‘Mire, mama4, cuando
nosotros nos muramos nadie va a ir a nuestro entierro,
porque como usted no nos manda a los entierros’. ‘Nombre
si eso ya no se siente’ —me respondia—.

Y es que se morian varios nifios ahi de enfermedades gas-
trointestinales; y me gustaba ver que, cuando era el entierro,
los nifos iban deteniendo un papel crespén y de las cajitas de
blanco les ponian una cosita a los nifios. Honra se llamaba
eso que hacian los nifos, que acompanaban asi; era un liston
que se desprendia de la caja; y yo también queria ir asi, te-
niendo el liston. Ella nos dio una educacion muy pragmaética.

Esto no porque ella tuviera una ideologia determinada, pues
decia que su tiempo era para trabajar; y trabajaba sdbados
y domingos. No tenia descanso. Ella cocia, tenia su maqui-
na de coser y tenia que ir a vender la ropa que hacia, que la
vendia los domingos.
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“En el meso6n vivia un periodista, en una esquina; era don
Francisco Alvarado, que después fue periodista de El Diario
de Hoy, escribia una columna. Me recuerdo también de los
Sanchez, que eran de la familia del espiritista. Ellos eran los
cipotes mayores; eran los que me decian que tenia que llevar
un clavo a la escuela para defenderme. Uno de ellos contaba
cuentos. En la noche nos sentabamos en la cera y entonces,
este Alfredo Sanchez, a cambio de que le diéramos un cen-
tavo, nos contaba cuentos. El se inventaba los cuentos, y nos
decia: ‘Ustedes solo digan “el de la cucaracha™; y lo narrado.
Contaba cualquier cosa; claro, él se ganaba el centavo”.

Al excusado también le lamaban cien en el meson, que era un
término generalizado, pues en todas partes asi le decian. Por
ejemplo, en mi libro De la hamaca al trono, son recuerdos
de eso, donde uno se sentaba a hacer sus necesidades. Le
puse “el trono” porque ahi me iba a leer. Me encerraba en
el escusado y ni sentia mal olor, pues era parte de la vida
normal. Yo nunca habia conocido otro tipo de vida.

“En el primer mes6n no habia luz eléctrica. En ese primer
cuarto donde llegamos, donde se hundia el piso lodoso, no
habia luz; lo que habia era un candil. El mes6n ‘Cecilia’ si
tenia luz. Mensualmente se pagaba luz y agua. Eso del agua
era asi: habia una caseta para todos y un bafio también; era
un bafo para todos. Por eso yo era cabron, porque después
de usarlo le echaba llave por dentro desde afuera —como ya
conté—; madrugaba para hacer eso”.

“Mucha gente vivia ahi desde siempre, era su forma de
vida(...). Ahora, en el caso de mi madre era diferente por-
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que ella habia estudiado; otra cosa de considerar también es
que ella era venida a menos. Sabia poesia de memoria. Ahi
en el meson no habia ningan libro, pero mi madre tenia los
libros en la cabeza; se sabia casi todo Maria, de Jorge Isa-
acs, por ejemplo; se sabia Los miserables, de Victor Hugo;
y me recuerdo que el personaje que mas mencionaba era el
llamado Juan Valjean. Todo eso no se me olvida porque ella
solo me lo contaba, aunque yo, ya en primero o séptimo de
bachillerato, si recuerdo que ya empezaron a llegar libros a
San Miguel, pues antes creo que ni conociamos los libros,
solo los periédicos”.

Entonces, como a mi madre siempre le habia gustado leer
y no tenia como comprar libros cuando viviamos en el me-
sOn —ese oscuro que siempre tengo presente—, empezd a
comprarme los periodicos, no periddicos nuevos sino los
que compraba por libras. Asi me empecé a cultivar y a leer
bastante. Como consecuencia, cuando llego a la escuela, y ya
soy bueno en ortografia, no es porque he leido libros, sino
porque he leido periddicos. Tuve la suerte que mi madre me
estimulara tanto para la poesia como para la lectura.

“Para mi, el meson no fue tan desastroso; era pequeno, co-
menzando porque no vivian tantas familias. Era un meson
bastante decente. Ahi vivia Herminia; le hicieron un cancel
en el corredor para que ella pudiera dormir algo protegida
de la intemperie. Ella siempre andaba con nosotros cuando
mi mama salia a vender. Mi mama no se metia con nadie en
el meson; era dedicada solo al trabajo. Herminia era la que
me iba a cocinar los tacuazines y los garrobos que yo casaba
porque mi madre no aceptaba eso”.
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“El techo del mesodn era de teja abierta, es decir que no habia
algo que escondiera el techo, y el piso era de ladrillo de barro
cocido, el corredorcito también, y las paredes de adobe. Yo
no veia tan botado ese meso6n; ahi ya no habia alacranes,
pero en el otro de cuarto oscuro si; era antihigiénico porque
no tenia piso de ladrillo, era de tierra y ademas oscuro, ne-
gro —como ya mencioné—.

Tengo la impresion de que ese cuarto habia sido una coci-
na, porque se veia el adobe descubierto con agujeros negros;
adentro habia un poyo, o sea que ahi se cocinaba, quiza se
hacian tortillas, por eso todas las paredes estaban negras.
Esa primera vivienda fea fue como un refugio. La duefia de
esa casa era dofia Margarita Alvarado; tenia unos nietos que
eran sordos, y aqui se hicieron famosos. Uno de ellos era un
fan del Club Deportivo Aguila y salia en la televisién pegan-
do gritos; Rigoberto Alvarado, se llamaba”.

“Yo llego a San Salvador a los diecinueve afios cuando vengo
a estudiar y saco el bachillerato. Antes mi mamé me traia
a San Salvador, por eso ya conocia. Ella venia a comprar
telas porque aqui era mas barato. Entonces llegabamos al
mercado central y ahi tomabamos fresco de guanaba. Yo era
el nifio mimado de mi madre. Imaginate: itraerme a San
Salvador solo para que me tomara en el mercado un fresco
de guanaba! Mi mama sabia que a mi me gustaba ese fresco;
y en San Miguel no habia. A mi, ese recuerdo no se me olvida
nunca. Al grado que, en este momento, tengo sembrados
como diez palos de guanaba; estan chiquitos aun”.
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“Cuando llego a San Salvador para estudiar me voy a vivir
donde un tio, alla en la colonia Honduras —era Villa Delgado
en ese momento—, cerca de La Garita. Era una casa chiquita
con mucha incomodidad. Ahi es donde empiezo a oir musica
clasica, ya que mi tio tiene de esa miusica; cuando vivi ahi
también gané dos premios de poesia, sin ser conocido como
escritor. Nunca habia escrito a maquina; escribia los poemas
a mano.

Yo era bueno en Ciencias, en Matematicas. Antes el que era
bueno en estas materias se consideraba un buen estudiante,
aunque hoy se ha derivado que no es tan asi; pero yo, en
mis ratos libres, escribia poemas; en mis vacaciones me
divertia jugando fttbol, y a veces resolviendo problemas de
matematicas o escribiendo poemas. Sin que fueran deberes,
a mi me encantaba resolver problemas de Algebra. De modo
que ahi gano dos premios de poesia.

Y cuando cierta vez llego al pupilaje de un profesor de
Matematicas del Inframen muy conocido, que le decian el
Burro Perla, descubro que hay una maquina de escribir.
Entonces, con otro companero que estaba viviendo alli,
también de origen humilde, de alldA de San Miguel, que
después lleg6 a rector de la Universidad Nacional, Miguel
Angel Parada, y que habiamos sido compafieros en la escuela,
nos veniamos juntos todos los dias, como acompanandonos,
para donde viviamos. Yo estaba con mi tio —como dije—,
pero me queria salir de ahi; la casa era muy chiquita y estaba
muy lejos del lugar de estudio. Miguel me llama una vez y
me dice: ‘Venite aqui, donde el Burro Perla’, que quedaba
ahi por el mercado ex Cuartel”.
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“Pues —como te decia— en el Inframen descubrimos una
maéaquina de escribir; y le digo a Miguel: ‘Fijate que siento que
escribo bien’. Yo me daba gusto leyendo El Diario de Hoy y
La Prensa Grafica; el otro periddico que habia se llamaba EI
Gran Diario de la Nacién, o La Tribuna, pues fue cambiando
de nombre. Estos periddicos tenian unas tres o cuatro pagi-
nas como suplemento literario, todos los domingos; por eso
conocia a todos los poetas; algunos de San Miguel. La cosa es
que yo los conocia por los periédicos: Roberto Armijo, Roque
Dalton, José Antonio Aparicio, conocido por el seudénimo
Ricardo Bogran; bueno, a toda la Generacion comprometi-
da. Los conocia porque los leia desde San Miguel.

El autor Ramoén D. Rivas entrevistando al escritor
Manlio Argueta para este estudio.

Fotografia: Jests Villalta.
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Pero también yo me media, me decia: ‘Yo puedo escribir
también, pero lo que no puedo es publicar’. Asi que, cuan-
do descubro la maquina de escribir, le digo al Burro Perla:
‘Mira, Burro, voy a escribir mis poemas y los voy a mandar a
concursos de poesia, ayudame’.

Entonces le dictaba y el mecanografiaba, o viceversa; mandé
a un concurso lo escrito y gané los dos primeros premios
de poesia; pero lo mas importante era que, en uno de
esos concursos, el segundo lugar lo gan6 un famoso poeta
salvadorefio: Oswaldo Escobar Velado. Imaginate lo que
significaba eso para mi, un tipo desconocido. Al grado que,
cuando yo gano, la gente se preguntaba: ‘¢Y ese quién ha de
ser? A lo mejor usa un seudonimo’. Porque la gente decia
que haber ganado el primer lugar en los dos concursos, en
noviembre y diciembre, no era asi por asi”.

Entonces, cuando Oswaldo se da cuenta de que hay uno
que ha ganado se empieza, a lo mejor, a preguntar. Porque
Oswaldo era conocido, era poeta nacional desde 1948, y
en San Miguel ya se conocia; yo lo leia en los periddicos.
El pertenecia al grupo de los seis con Matilde Elena Lopez,
Alfonso Morales y otros. Y eso me levant6. En ese tiempo,
como escritor anéonimo y en primer afio de Derecho en la
Universidad Nacional, salgo en los diarios e incluso los
poemarios en La Prensa Grafica, que los publicé completos;
eso me hizo famosito.

Yo era un joven de provincia que estudiaba Derecho. Asi me
fueron conociendo todos los compafieros, que eran pocos.
En esa época eran pocos los que estudidbamos, y quienes lo
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haciamos éramos privilegiados; solo habia una universidad,
la nacional. Recuerdo que en Derecho éramos cuarenta los
que entramos a primer afio; y salieron como doce, al final.
Ser, en aquella época, universitario era todo un privilegio,
especialmente si ibas para abogado. El abogado era el poli-
tico, el conferencista, el de los foros y ahi comenzamos con
Roque Dalton precisamente a organizar foros.

“En mis afilos mozos concebia a San Miguel como una ciudad
muy abierta, pero conservadora en cuanto a sus ideas. Fui
quizas el primero en tener ideas diferentes. Ya en octavo
grado leia a Jean-Jacques Rousseau. Y ahi todo cambio.
Te conté que primero no tenia libros; pero ya en octavo y
noveno grados ya habia leido a Rousseau; me salteaba lo
que no entendia.

Asi empecé a tener ideas progresistas, comparadas con las
de muchos conservadores de la ciudad. San Miguel era la
muy noble y leal ciudad porque fue la tinica que se quedo
apoyando a la Corona; a diferencia de San Salvador y Santa
Ana, que eran rebeldes. Desde ese punto de vista, San
Miguel era una ciudad conservadora. Debido a eso pienso
que fui de los primeros miguelefios, por lo menos en mi
tiempo, en tener ideas extranas, pues hasta llegue a hacer
un periodiquito, que todavia lo tengo en mi escritorio; un
periodico estando en primer ano de bachillerato y en San
Miguel”.

“Empecé a leer libros, en San Miguel, hasta cuando se
iniciaron las ferias delibros; que se realizaban en el portal que
esta en la alcaldia. Entonces le decia a mi mama: ‘Mire, estan
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vendiendo los libros de los que usted me contaba cuentos,
Los miserables; y ella me daba dinero para comprarlos.
Porque estaban vendiendo libros de todos lo que ella me
contaba de nino. Fue hasta que yo estaba en octavo grado
que empieza a haber una que otra libreria en San Miguel. Yo
le decia a ella: “Mire, estan vendiendo a Victor Hugo’. Habia
una editorial que se llamaba Sopena y que vendia baratos
los libros™.

“Yo nunca supe sufrir lo que era la pobreza porque era mi
ambiente, mi marco de vida. Hasta ahora me doy cuenta
de eso. Fijate: eso del cuarto oscuro en aquel mesén que
menciono en La Prensa Grdfica; que solo en las ergastulas
de ahi he conocido la soledad absoluta, donde ta no ves
nada, que para saber que existis tenés que tocarte el pelo,
la nariz... Aun asi iba al kinder, imaginate. Tenia mi bolsén
de tela que mi madre me habia hecho, es decir, no fui cons-
ciente de la pobreza”.

Es hasta después, cuando leo a Jean-Jacques Rousseau, o
sea El Contrato Social, que quizad empiezo a ver un poco,
ya mas ideologicamente, lo de la pobreza. Limitaciones
habian, de modo que no tomaba leche porque mi mamaé no
tenia para comprarla, y aunque tenia una prima rica, que
era duena de una lecheria, que se la regalaba; le daba una
botella de leche diaria, y yo la iba a traer en la mananita, a
las seis, para mis hermanas, pues solo era para las mujeres,
para mi no habia; para el mayor, para el hombre —que
era yo— no habia leche. A mi me daban la nata, que es la
capa que se le forma en la superficie a la leche cuando se
hierbe. Esa para mi es pobreza. De nifio yo no tomé leche,
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pero sin duda el queso si que lo comi, porque es popular
en los pueblos; y a través del queso uno alimentaba de los
nutrientes de la leche. Esa es pobreza, pero yo ain no era
consciente de eso” .
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XXII

De los eternos mesones

Entre la gente de los mesones, encontramos muchas defi-
ciencias que hacen que ellos con dificultad puedan lograr
otro status de vida: La falta de empleo del jefe de la familia,
la falta de educacion o de una profesion... Otro factor es la
incidencia de los vicios y la poca disciplina personal, lo que
lleva a que los hombres no se tomen la responsabilidad de
mejorar su habitat. Esto hace que los hijos no vayan a tener
una herencia en ningiin momento de su vida, es decir, una
casa decente aunque sea pequefia, donde se pueda echar
raices. No obstante, hay casos que todas estas situaciones
han sido superadas y hay ejemplos concretos de gente que
ha sabido salir adelante, pero en términos generales la gran
mayoria queda en ese ambiente, con las consecuencias so-
cioeconomicas y culturales del caso.

El fenémeno —si se puede llamar asi— de los mesones ha
existido desde que se fundo el pais, y existe también en otros
lugares del mundo. Tampoco esto es una justificacion para
decir asi es, y punto.

Por supuesto que aun existen mesones en nuestros dias,
aunque muchos son de la idea de que hablar de los mesones
actualmente es referirse al pasado, algo que ya no existe. Es
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cierto que entre lo que era el ambito de los mesones de hace
cincuenta afnos y los de la actualidad, existen diferencias
aunque son pocas las cosas en que han cambiado. Lo que de
seguro hay ahora son algunos rasgos de tecnologia, algunos
televisores de pantallas planas, licuadoras o extractores de
jugo, méas de alguna computadora, planchas automaticas
y los consabidos celulares. Los inquilinos siguen siendo
los mismos salvadorenos, aunque sabido esta que en los
ultimos anos, gente de escasos recursos provenientes de
Guatemala, Honduras y Nicaragua, ha llegado también a
habitar esos espacios. La gente presenta las misma actitudes,
los mismos deseos, los mismos problemas; falta de dinero,
inseguridad en la vivienda; falta de agua, de fluido eléctrico,
el encarecimiento de la canasta basica. Curioso es que la
gente al rememorar el pasado, siempre opina, “que antes la
vida era mas batata”, lo cual es relativo.

Los problemas, en fin, son los mismos, solo que influenciados
por la modernidad. Aun se vive en una pobreza material, y
su cultura se debate entre el pasado y el presente, solo que
en una situaciéon de incertidumbre por el simple hecho de
que se trata de una vida de la “rebusca”, de comer hoy pero
no saber si se va a tener para mafana, ya que se puede comer
poco pero el techo siempre hay que pagarlo; no se puede
vivir a la intemperie, ni de posada, pues, como dice el dicho
popular, “el muerto después de tres dias ya hiede”.

La gente vivio, y aan vive, siempre anhelando aunque sea
una casa del Fondo Social para la Vivienda, que ahora es
relativamente facil de conseguir. Pero ante la existencia de
los mesones, antes y hoy: ¢cudles son o han sido las politicas
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que regulan o han regulado el derecho a tener vivienda en
nuestro pais? Y como dice la cancion33

Es posible que muchos de los habitantes de ese tipo de
vivienda colectiva tenga familiares residiendo en EE.UU.,
o en otras partes del mundo, que les envian remesas
mensuales y que por ello tengan la posibilidad real de
cambiar de estilo de vida o que por encargo su pariente les
pida que le compren una casa, y, mientras tanto no regrese
al pais, pueden habitarla y cuidarla ellos. Aqui se vuelve a 1o
mismo, ya que si el que se ha ido no envia dinero la situacion
de carencia de vivienda continua. Y a menudo se escucha
decir: “Aqui quien ha comprado y paga es mi hermano que
esta en los Estados Unidos, ya que nosotros como familia
continuariamos viviendo en un mesén”.

Es probable que de los mesones hayan salido médicos,
arquitectos, ingenieros y hasta mas de algin ministro de
gobierno pero son excepciones. Aunque en este tiempo ser
ministro, diputado o diputada no significa que se trate de
gente inteligente y con el bagaje académico necesario para
presentar propuestas que mejoren la calidad de vida de
nuestro pais. Es mas, eso significa que estos funcionarios, en
vez de contribuir al desarrollo humano, con sus insolencias
no contribuyen, més al contrario, han agravado la situacion;
y en vez de construir pais, pareciera que han contribuido a
construir barrancos.

33 “Es un mundo sin mafana”. De la cancion “Las casas de cartéon” del
grupo Los Guaraguao.
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Esta es una de las causas por las que el circulo vicioso de no
poder salir del mes6n nunca termina: los abuelos, los hijos,
los nietos y los bisnietos son generacion que siempre han
vivido en ese ambiente.
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Recapitulacion
Los mesones, un lugar
llamado “vivienda”

En el 2014, cuando inicia este estudio socioantropologico,
la situacién no ha cambiado en nada para este sector de la
sociedad, quienes Ginicamente son vistos como nimeros de
votos en elecciones presidenciales o de alcaldes y diputados.

En nuestra época, han existido mesones con cuartos de 6
metros cuadrados y los mas afortunados de 20 metros cua-
drados, construidos linealmente, con bafios comunes y en
condiciones fisicas, muchas veces deplorables.

Un estudio hecho por la Fundacion salvadorefia para el
Desarrollo y la Vivienda Minima (Fundasal) en la década los
afos 70, indicaba que s6lo en San Salvador se registraba 4 mil
mesones en el Area Metropolitana. En ellos habitaban més
de 185 mil personas, equivalente a 32,7 % de la poblacion
viviendo en el AMSS (564.967 habitantes).3+

Esto era peor en ciudades como Santa Ana, Sonsonate, Usu-
lutan y San Miguel. Los mesones en estas poblaciones son
maés solicitados por las personas que buscan escapar de la
pobreza existente en sus cantones o caserios.

34 Fundasal. El habitat popular urbano de El Salvador y sus condiciones
ambientales. 1976. Capitulo L. Pag. 14.
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Si buscamos una conclusion rapida de esta dificil situacion
social, se puede concluir que la vida sigue igual para muchos
de los salvadoreiios que aun viven en los mesones, que
unicamente son el reflejo de la pobreza en la que estan
sumergidos por la falta de una visi6on politica. Sin duda
alguna, ellos siguen siendo victimas de exclusion social a
los que los han sometidos los gobernantes, de los diferentes
partidos politicos, que han gobernado El Salvador.

Politicamente, nuestro pais ha tenido siempre un déficit
habitacional muy alto que ha llevado a muchos a buscar
mecanismos de sobrevivencia. Solo para finales del
quinquenio del 2004, el pais necesitaba 231.454 nuevas
viviendas, lo que significaba que se tenian que construir
anualmente més de 46 mil casas para poder eliminar el déficit
cuantitativo del periodo. La situacion ha seguido avanzando
con los afios por las necesidades econdémicas y de seguridad
que afrontan los salvadorefios en la zona rural del pais.

Las personas mas pobres materialmente son las que tienen
que enfrentar la dura realidad de acudir a un meso6n para po-
der acercarse a la ciudad capital, donde se supone estan las
oportunidades de trabajo para poder escapar de la pobreza.
Pero la realidad es otra. Una realidad mas dura que en sus
propias tierras de donde han tenido que huir, o emigrar, y
como algien lo defini6; “para lograr ser alguien en la vida”.

Como se ha dejado ver en cada historia contada, los mesones
son el refugio de personas que vienen con suehos de
superacion, pero al llegar a estos lugares, quedan atrapados
en una red de pobreza material, de suefios rotos y miseria
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social. Es el lugar donde su propia cultura, sus valores y
tradiciones tienden a ser transformados; donde el espiritu
de sobrevivencia los obliga a cerrar sus ojos y hasta oidos,
a una realidad con la cual nunca sofiaron o creyeron vivir.
Es el momento donde ser tortillera, zapatero, vendedor de
la calle o jornalero es el premio de la vida por la valentia de
haber abandonado sus tierras de origen.

Es el momento de aprender a vivir y compartir con gente
que no es la familia; a mirar que el inquilino tiene o no tiene
nada. Es el lugar donde se tiene que compartir el televisor en
la utépica intimidad publica.

Todo ello contrasta con los principios que se establecen en
la Constitucion de la Republica de El Salvador, donde se
declara “interés social la construccion de viviendas. El Estado
procurara que el mayor nimero de familias salvadorenas
lleguen a ser propietarias de su vivienda...”.35 No se alcanza a
ver ese interés de los politicos y del Estado mismo para sacar
a las personas de esta situacion de pobreza y exclusion social.

Denadasirve haberfirmado el Pacto Internacional de Derechos
Econdmicos, Sociales y Culturales, del Consejo Econ6émico
y Social de las Naciones Unidas, en la cual el Estado se
compromete a reconocer el derecho de toda persona a un nivel
de vida adecuado para si y su familia, incluso alimentacion,
vestido y vivienda adecuados, y a una mejora continua de
las condiciones de existencia, si no se logra romper con este
tipo de vivienda que afecta, no solo los valores y derechos
humanos, sino también, la dignidad de las personas.

35 Constitucién de la Republica de El Salvador, Art. 119.
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Este pacto deja muy claro que: “Los Estados Parte tomaran
medidas apropiadas para asegurar la efectividad de
este derecho, reconociendo a este efecto la importancia
esencial de la cooperacion internacional fundada en el
libre consentimiento...”,3® no obstante, la dificultad de
acceso a vivienda y suelo se hace cada vez mas critica para
la poblacion de bajos ingresos, sobre todo, de aquellas que
llegan del interior del pais con el suefio de convertirse en
personas de bien, o en otras palabras, en experimentar la
movilidad social de la cual tanto han discursado y los cursan
los politicos salvadoreiios.

En esta investigacion socioantropolégica hemos sido testigos
de que la pobreza afecta mas a las mujeres y ninos, ya que
existe un grave desequilibrio social y econdémico en perjuicio
de las mujeres, dada la feminizacion de la pobreza material.

Vivir en las piezas de los mesones conlleva la existencia
de muchos problemas que inciden en la sociedad misma.
Esta incidencia puede reflejarse en luchas por territorios,
usurpacion de tierras o de viviendas cuando los inquilinos
son expulsados de sus piezas del meson por situaciones
de inseguridad o por el registro de algiin evento natural.
Muchas veces, esto provoca el deterioro del inmueble y las
personas tienen que buscar otra alternativa para residir,
optando por construir colonias ilegales o tugurios en
lugares pocos seguros de la ciudad.

Pero la convivencia en mesones afecta mas el aspecto
psicologico de las personas. ¢Por qué? Sencillamente porque

36 Art.11:1
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se rompen valores, costumbres y la privacidad de la persona
humana.

En una pieza de meso6n de 4x4 metros —puede variar a
mas o menos— se rompe la intimidad y privacidad de los
miembros de la familia. Los ninos pueden ser testigos de los
momentos de intimidad de sus padres; las familias pueden
conocer los problemas del vecino mas cercano o hasta saber
si comieron o no.

La tinica privacidad, en el estricto sentido de la palabra, era
cuando cada familia cerraba su puerta lo que también era
relativo pues no era posible que los vecinos se dieran cuenta
de algunas cosas que querian mantenerse confidenciales.
Esto ha sido asi antes y ahora también ya que los mesones
siguen siendo iguales.

Pero no solo eso, también genera estrés que tiene efectos
sobre la salud fisica y emocional de la persona. Los psicologos
sostienen que el hacinamiento genera agresividad porque
cada quien defiende su territorio. Todo ello es producto de
no tener calidad de vida, misma que es promovida por los
gobiernos para alcanzar el favor de sus votantes.

El hacinamiento que se vive en un cuarto de mesén rompe
con valores tradicionales de la familia, entendiendo por ha-
cinamiento cuando hay varias personas por cama, personas
por cuarto, familias por vivienda y viviendas por terreno.

Los mesones son entonces lugares de hacimiento que requie-
re de atencién por parte del Estado, no solo para regularlo,
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como lo han hecho con la Ley de Inquilinato, decretada por
la Asamblea Legislativa en 1958 y reformada en 1961.3”

Es una ley que incluye a los mesones como casas destinadas
al arrendamiento de piezas separadas, con servicios comu-
nes, y en donde se protege mas el derecho del arrendatario y
su propiedad, que el derecho del arrendante y su condiciéon
de vida.

Otro de los factores que debe vigilarse y que es planteado en
esta investigacion, es el fenomeno de las migraciones hacia
las ciudades. Ninguna persona abandonaria su tierra, o su
lugar de origen, si los gobiernos les ofrecieran condiciones
de desarrollo y de calidad de vida.

Desde la colonia, las migraciones ha sido un fenémeno que
hamodificado eimpactado en la economia, la infraestructura
del pais y en los aspectos sociales, principalmente la salud y
la educacion. Pero la movilizaciéon de personas a las ciudades

37 Es interesante ver como cientificos sociales extranjeros, alla por 1974, ya se
refirieran al mesén Serpas, asi: “Al comprimir varias familias en un espacio
reducido y al instalar pocos servicios, el propietario puede sacar un gran
provecho incluso entre las poblaciones mas pobres. Asi, en el Mesén Serpas,
las encuestas efectuadas en 1969 y 1970 mostraban que cada una de las 290
familias pagaban 40 centavos de dolar al mes por el uso de una sola fuente
[chorro]; un total de 116 ddlares mensuales. Cerca de las dos terceras partes
de los salarios de los adultos eran inferiores a 40 délares mensuales y mas de
la cuarta parte ganaban menos de 20 al mes. El problema de los desagties tiene
particular interés. De 220 familias entrevistadas, tan sélo 42 tenian su propia
letrina, y 26 tenfan acceso a la de sus vecinos. Asi, alrededor del 70 por ciento
no tienen acceso a una letrina”. Véase al respecto Cornel Capa y J. Mayone St-
ycos, Al margen de la vida. Grossman Publishers, 625 Madison Avenue, New
York, N. Y. 10022. Impreso en Bélgica. 1974. El tema da para mas...
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fue méas notorio en la década de los afios 80, cuando el pais
vive una guerra civil que desangro6 a la familia salvadorefa
en todo el territorio nacional.

Muchas personas migraron a la capital en busqueda de
refugio y seguridad. Los mesones fueron las opciones para
iniciar la “nueva vida” fuera del campo. Dejaron el canton,
la cuma y la tierra por el cine, el comercio o por alguna
oportunidad trabajo en algin establecimiento comercial.
Otras optaron por convertirse en empleadas domésticas,
tratando de disfrutar de la comodidad de las residencias
donde trabajarian.

Esa opcion que vieron muchas personas del campo en la
ciudad, convergieron en los mesones, dejando un pasado de
miseria para aventurarse por abrazar a una nueva familia
de desconocidos en su lugar donde pasarian el resto de sus
afios de vida.

Si vemos al mes6n como una opcidn estructural para miles
de salvadorenos; también tenemos que reconocer que
se convirtieron en lugares para construir esperanza de
prosperidad; lugares para acercarse a las oportunidad de
trabajo para escapar de la pobreza del canton, del pueblo
y de la familia; lugares para conocer, al menos verlo, el
desarrollo y la modernidad.

El objetivo de realizar un estudio socioantropologico de los
mesones en El Salvador, fue para enfatizar que el problemade
la vivienda es tema que no ha sido abordado con la seriedad
que se merece. Es importante reconocer que el problema
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de las clases desposeidas que sufren permanentemente
el desempleo, bajos salarios, analfabetismo y carencia de
acceso de la mayoria de poblacion a la salud, son las que
vienen a conformar comunidades precarias muy dificiles de
erradicar. Muchas de estas personas optan por salir de sus
comunidades para buscar en la ciudad algo diferente a lo
que viven en sus propios lugares de origen.

Lamentablemente, la inica opcién que encuentran al llegar a
la ciudad es el meson, espacio donde tendra que transformar
su misma cultura y costumbres, para poder adaptarse y
poder sobrevivir a un ambiente casi intolerable con el resto
de sus inquilinos.

Los mesones del sur de San Salvador, Mejicanos, Soyapango,
Ciudad Delgado, Cuscatancingo, entre otros mas, siguen
albergando a estos migrantes con suenos de prosperidad.
En lo que si podemos asegurar que las cosas han cambiado,
luego de 40 afios, es que los mesones ahora estan siendo
nombrados como “Apartamentos”, pero que en su
funcionabilidad, siguen siendo el triste meson de la década
de los anos 70 y mucho antes.
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A manera de reflexion final

El Salvador no es el tinico pais en el mundo que ha vivido
esos cambios migratorios del campo a la ciudad como lo
hemos visto en este estudio. Si se ve desde una perspectiva
de la historia, el papel que han tenido las ciudades en las
sociedades, en la percepcion de la gente de las sociedades
rurales, este es el de una salida a la dificil situacion de vida
en sus propias comunidades. La gente campesina llegd a San
Salvador buscando trabajo y ventajas sociales y culturales
que su terruiio no les ofrecia y que solo se consiguen en la
vida urbana, que se supone es “mas civilizada”.

Hay muchas maneras en las que la urbanizacion afecta a las
sociedades tradicionales acerca de su vision de la vida y su
cultura en general, pero es mas en la forma en que tienen
que aprender a relacionarse con los demas. Hay confianza
pero a la vez no la hay entre la gente y con la gente. La gran
ciudad es diversa; y las estructuras tradicionales de convi-
vencia familiar y con el resto de la comunidad se pierden o
simplemente se transforman.

El mes6n —punto de llegada para vivir y orientarse— es solo
un espacio para “pasar el agua”; y la gente que ahi convive
“es lo que es”. Si hay solidaridad, identificacion; no entre
todos, pues también hay inquilinos solo de paso, pero la vida
tradicional de aquel que lleg6 y traia consigo, ya en el meson,
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cambia: “Hay que haber nacido en el meson para sentirse
con esa identidad”. Y es que el cambio es grande, ya que, por
una parte, el que emigra deja su comunidad de origen, tiene
que adaptarse a la ciudad urbana, y por otra, tiene también
que adaptarse no solo a la forma de vida de esa gran ciudad,
sino a la gente que vive alli y que también procede de dife-
rentes lugares del pais. La heterogeneidad debe convertirse
en homogeneidad de vida de la noche a la manana.

La idea original de los migrantes era salir de su tierra
temporalmente y hacerse de lo necesario, y dar otro salto
de mejora para su familia o de ellos mismos buscando su
casa propia. Pocas veces se ha dado eso. Regresan —por
lo menos los primeros anos— a su pueblo a participar de
diversas actividades con los que se han quedado. Ese ir y
venir genera expectativas entre estos porque también, en
muchos casos, se van a las cabeceras departamentales o los
maés a la capital. El grado de posibilidad de establecerse de
los migrantes del campo a la ciudad depende en parte de los
contactos personales, por lo menos cuando los hay.

Claro ha quedado que San Salvador, para muchos en
primerainstancia, fue el escape haciala prosperidad, puesto
que en el consciente colectivo de la gente la vida citadina
conlleva mas prestigio que la del campo. En la capital y
en otras ciudades grandes habia cierta forma de ganarse la
vida en trabajos informales; y el que tenia suerte lograba
conseguir trabajo formal como empleado de fabrica, en
almacenes o en el Gobierno, aunque fuera de servicios
varios. Sea temporal o permanente, la migracion es una
impulsora de cambio, tanto directa como indirectamente;
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y las comunidades de origen también sufren cambios que
casi siempre influyen de manera negativa en la vida y en
el futuro de la comunidad. En un principio —podemos
leer sobre lo que ocurria alla por la década de los anos
cincuenta—, la mayoria de las influencias civilizadas de
modernizacion del campo llegaban a través de los centros
urbanos que se iban formando.

La centralizacion del aparato burocratico y empresarial en
la ciudad capital es un problema general en los paises en
desarrollo, y se vuelve en la causa principal de la movilidad
humana del campo a la ciudad. En esta no solo se consumen
bienes modernos, sino también nuevas ideas, conocimientos
y valores —buenos para quienes los aprovechan, pero con
consecuencias irreversibles para los que no llenan esas
expectativas— que poco a poco van permeando su forma
de pensar, de ver y de actuar. Veamos: primero es afectada
su cultura material y luego su ideologia. Por muy sencilla y
amigable que parezca la gente que ha migrado del campo,
ya su forma de pensar y ver la vida al establecerse en la
gran ciudad es diferente. “La religion se sigue practicando
por tradicion y por respeto a lo que dejamos. No hay que
creer, pero tampoco dejar de creer” —afirman—, lo que los
convierte en presa facil de sectas que ahora congregan a
miles en iglesias que abundan por doquier.

En sus lugares de origen, si no llegaba el sacerdote, por lo
menos llegaba el mayordomo; y después, el celebrador de
la Palabra a la gente en las capillas. “En la ciudad, nadie
te busca; y si te buscan, pues escuchas; y si te convences
con lo que dicen, pues aceptas y te haces de otra religion.
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Ademas ahi hay solidaridad, sentido de pertenencia, lo que
no hay en otras partes, aqui en la ciudad, que sos un don
nadie.” El fenémeno es complejo desde el punto cultural; y
las transformaciones se dan a paso de huracan, ya sea en lo
econdmico, social o politico y hasta en lo cultural. Y todo
esto no para bien en una sociedad del “salvese quien pueda”.

Si bien, desde una perspectiva politica, la modernizacion
ahora es mal concebida, pues es vista como el crecimiento
de las estructuras burocraticas y descentralizadas de la
administracion estatal en una sociedad que es tristemente
célebre por sus perversas formas de corrupcion; y de
la ley, que se extiende a los niveles locales en un pais en
donde cada quien hace lo que le da la gana y los gobiernos
que llegan y se van, cada uno con sus improvisaciones
contribuye a deteriorar los mecanismos de control
social, sustituyéndolos por otros procesos de cambio solo
coyuntural, a veces.

Es en todo este ir y venir de desaciertos que la gente se
vuelve apatica; y, como en ‘rio revuelto la ganancia es de
los pescadores’, es entonces que emergen nuevas ideologias
politicas que el Estado convierte en la estructura de poder
“insuperable”. Los grupos vulnerables social y politicamente,
los marginados, son atraidos a las redes nacionales y puestos
bajo control (digase con politicas populistas) —no siempre
con el mismo éxito— por el Estado.

Los politicos que controlan el aparato gubernamental se
comprometen con ideas de progreso y desarrollo y tratan
deliberadamente de ofrecerlas a través de programas de
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cambio, la mayoria improvisadas como resultado de la
misma politica populista. Las formas en que esto se lleva a
cabo es muy variable y no permite precisar formulas utiles.
Clifford Geertz ya lo ha sefialado: la modernizaciéon no es
solo la sustitucion tradicional y obsoleta por lo importado
y de dltima moda.

En el caso de El Salvador, los cambios se han dado a
empujones y dependiendo del gobierno que ha llegado.
¢Qué de importancia tiene esto para la gente, comparado
con el dramatico avance en las condiciones materiales
en que viven? Sea como sea que se evalien los cambios
que han ocurrido, y que estdn ocurriendo, es importante
comprenderlos para poder entender en forma general la
transformacion de las sociedades en este caso de campesinas
a urbanas y su adaptacion en las grandes ciudades. En el pais
estos procesos de cambio no han sido estudiados desde una
perspectiva antropologica, y las consecuencias las vemos
hoy en dia. Esta comprension tiene relaciéon directa con la
formacion o ejecucion de la politica pablica; se hace pero sin
los estudios previos, por lo menos culturales, que deberian
de ser el punto de partida.

No obstante, mucho de lo que la gente dice y hace en forma
negativa, y hasta cierto punto apatica, es precisamente
como una muestra de autodefensa frente a los enganos
de los politicos que han hecho de ello una forma de vida y
que temen perder su dominio sobre esa gente. Los fracasos
y actitudes negativas de la gente son atribuidos por los
politicos a “gente que no colabora”, cuando en larealidad esos
multiples planes, programas y proyectos llevados a cabo para
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modificar situaciones indeseables —ya sea salud, vivienda,
educacion, calles...— y llegar asi a las mejoras sociales han
sido un fracaso por esa subcultura, o mentalidad, de la gente
del campo; y que es uno de los peores obstaculos para llegar
a los cambios que beneficien a ella misma. Superficialmente
esta afirmacion parece adecuada, pero si se profundiza mas
en la vida de los ciudadanos y en los esfuerzos tendientes
a estimular hacia el logro de nuevas posibilidades, esta
explicacion parece ser erronea. Esa aptitud apatica que
muestra la gente es justificada sobre todo cuando se sabe
que los politicos sacan ellos primero provecho de todo.

Los relatos de la gente, en este estudio, nos han dado
elementos de juicio para redimensionar el pasado y el
presente y verificar por qué viven como viven, sus patrones
de conducta; y esto se desprende de sus relatos, que nos dan
pautas para visualizar su cultura en todas sus dimensiones;
es historia personal, local y nacional desprendida desde la
vida en los mesones.

Considero que las herramientas para observar este tipo de
cambios culturales, desde una perspectiva antropologica,
muy bien puede aportar a la buena formulacién de politicas
acerca del porqué la gente es lo que es y hace las cosas como
las hace. Se trata de cambios culturales que no han sido
comprendidos porque sencillamente no han sido entendidos
o simplemente no ha habido interés en ellos. A la larga se
vive en la cultura del ajetreo.

Gran parte del cambio contemporaneo no es planeado ni
previsto; y si bien se habla de modernizacién del Estado,
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politicamente lo que estan haciendo es tratando de introducir
cambios planificados acordes con ideas de progreso y
desarrollo —dar la impresion de que se va adelante— en
tanto que retienen al mismo tiempo aspectos de la cultura
tradicional, que son importantes en la formaciéon de ideologia
e identidades nacionales.

La migracion y la urbanizaciéon han sido y seguiran
siendo factores importantes en el proceso de cambio de la
civilizaciéon. Ya vimos que la migracion rural a la ciudad
afecta la vida no solo de los que emigran, sino a la cultura
y a la estructura social de las areas rurales que dejan. En El
Salvador, los rapidos ritmos de urbanizacién se han hecho
sin estudios de adaptacion urbana; y si los hay, no se han
aplicado. El meson, por ejemplo, fue, sigue siendo y quiso
ser sustituido por el condominio, lo que muy pronto se
convirtid en un asidero de cualquier cosa. Si existen, son mas
bien, como sucede con otras cosas obligaciones que hay que
cumplir en el pais pero que en la practica no se concretizan.
Y esto deberia de ser un importante campo de investigacion
antropologica, es decir, la adaptacion a lo urbano por parte
del que emigra del interior del pais.

Pero la situacion es mucho mas compleja, desde el punto de
vista de la cultura de la convivencia ya en los grandes cen-
tros poblacionales, asi:

Sin duda alguna, con el paso de los afios, los mesones se han
transformado en su concepcién social y en su dimension
estructural, ejerciendo en el Estado salvadorefio una presion
politica que obliga a los gobiernos a impulsar medidas
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paliativas que atiendan las demandas sociales de quienes
hacen uso de los mesones modernos.

¢Donde estd el problema? En la construccion de
urbanizaciones populares en espacios amplios del Gran San
Salvador, donde las viviendas, en su mayoria de cinco metros
de frente por once o quince metros de largo, se convirtieron
en la alternativa de los mesones privados. Si observamos el
tipo de “viviendas populares”, son hoy en dia espacios donde
se integran bafo, sala, comedor y habitaciones, generando
un hacinamiento de las familias que poseen de hasta cinco a
siete miembros.

La calidad de vida para estas personas, mas que mejorar, se
deteriora, ya que la convivencia familiar en un espacio de 60
metros cuadrados, genera pérdida de privacidad, intimidad
y comodidad para su desarrollo personal. Desde ahi se
continta la violacién al derecho constitucional donde se
establece en el Articulo 11938 que el Estado debe procurar que
cada salvadoreno viva en un lugar que retina las condiciones
minimas y necesarias para su desarrollo personal, esto es
una vivienda digna.

A diferencia de los mesones antiguos, donde el propietario
controlaba el nimero de personas que podian habitar el
cuarto, controlar el uso de los servicios basicos y establecer
algunas normas basicas para la convivencia con el resto de
inquilinos; la practica se pierde en los “mesones modernos”
convertidos en “residenciales populares”, donde los terre-
nos de hasta tres manzanas de extension, puedan alojar has-

38 Constitucion de la Republicas de El Salvador
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ta 600 casas o mas, para igual namero de familias pobres
donde cada quien establecera sus reglas de convivencia bajo
el criterio de “propiedad privada”.

De ahi que, cada propietario de las “vivienda minima o
popular” defiende su espacio, busca expandirse en la zona
a toda costa para ejercer una hegemonia comunitaria y
establecerse como lider del territorio. Esta situacion social
es la que viven muchos municipios donde las urbanizaciones
con vivienda minima, emularon a los mesones de la década
los afios 60y 70, desatando nuevos retos sociales y exigencias
para el Estado mismo.

Es importante senalar que el tipo de construccion hechas
en las urbanizaciones modernas, no contribuyen en nada al
desarrollo integral de la persona. Son cuartos cerrados con
poca ventilacion, paredes compartidas que dejan escuchar
hasta el mas minimo suspiro del vecino, con servicios
basicos decadentes y sin espacio para zona verde. Lo triste
en todo esto es la cultura de las personas que compran estas
viviendas, se transforma en una cultura de intolerancia, de
irrespeto y del culto al yo.

Por ejemplo, basta caminar por los pasajes de estas
urbanizaciones para observar como la musica que escucha
el vecino, en alto volumen, compite con otros residentes de
la zona, quienes tienen otro tipo de musica en alto volumen
o ven television, incomodamente por el ruido causado por
su mas cercano vecino. En otros casos, el vecino extiende la
construccion de su casa hasta el borde de la acera, a fin de
aprovechar el espacio sin importarle los dafios fisicos que
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pueda causar el tipo de construccion. Es més si al propietario
sele ocurre, que en la mayoria de los casos es una necesidad el
poder contar con unos centavos extras, se pone una plancha
para tirar pupusas a un lado de la calle, o una tortilleria, esto
cuando menos pero hay casos en donde los propietarios,
sin consulta previa pueden de la noche a la mafana instalar
desde un taller de mecanica automotriz, un carwash o una
iglesia evangélica, tiendas o lo que se les ocurra.

Ahora bien, la presion social que ejercen los “mesones
modernos”, mal llamados “Urbanizaciones populares”, obliga
a los gobiernos en turno a impulsar politicas publicas que les
permita atender las demandas de servicios basicos como agua
potable, energia eléctrica, alcantarillados de aguas negras,
pavimentacion de calles, entre otros servicios mas.

Las personas que emigran de la zona rural de El Salvador
para buscar mejores condiciones de vida, ya no llegan a
mesones tradicionales; se aventuran a incorporarse a los
mesones modernos donde las instituciones financieras se
han convertido en los nuevos mesoneros que cobraran cuotas
desde 45 ddlares, segun la ubicacion de la urbanizacion.

Segiin un informe hecho por Fespad®® en el afio 2015,
denominado: “Primer gobierno de izquierda: una lectura de
Derechos Humanos al gobierno de Mauricio Funes 2009-
2014”7, revela que en El Salvador el 61% de los hogares
tienen viviendas con al menos una carencia en servicios.

39 Informe de Fespad, 2015, “Primer gobierno de izquierda: una lectura de
Derechos Humanos al gobierno de Mauricio Funes 2009-2014"
Sitio Web de ONU.org

- 268 -



Ramon D. Rivas

Esto es una presion permanente hacia los gobiernos locales
y nacionales, ya que muchas de estas viviendas no poseen
las condiciones minimas de seguridad y comodidad a sus
habitantes, que los obliga a ocupar los centros comerciales,
calles u otros espacios abiertos para liberarse del encierro
que causa este tipo de vivienda popular.

Todo esto contrasta con el concepto de vivienda que
entiende las Naciones Unidas, la cual ya no es solamente una
opcion de las personas, sino que forma parte del “desarrollo
humano” que deben procurar los Estados mismos para
sus ciudadanos. Para Naciones Unidas, una vivienda
adecuada significa: “algo mas que tener un techo bajo el
cual guarecerse. Significa también disponer de un lugar
privado, espacio suficiente, accesibilidad fisica, seguridad
adecuada, seguridad de tenencia, estabilidad y durabilidad
estructurales, iluminacion, calefaccibn y ventilacion
suficiente, una infraestructura basica adecuada que
incluya servicios de abastecimiento de agua, saneamiento y
eliminacion de desechos, factores apropiados de calidad del
medio ambiente y relacionados con la salud, emplazamiento
adecuado y con acceso al trabajo y a los servicios basicos,
todo ello a un costo razonable”.

Si partimos de esa concepcion internacional, resulta la si-
guiente pregunta: ¢Tenemos los salvadorenos una vivienda
digna? ¢Es la vivienda popular una opciéon diferente a los
mesones tradicionales para desarrollarse integralmente?

Dejo estas preguntas como lineas de investigacion para la
academia, a fin de establecer si el derecho a poseer una vi-

-269-



Los mesones: encrucijada de la vivienda informal.
Cultura de los marginados

vienda adecuada es opcién en El Salvador; y si la migracion
de salvadorenos del interior del pais, hacia la capital o zonas
urbanizadas, ha sido uno de los factores de la explosién so-
cial que terminé en violencia aprovechada por estructuras
criminales para generar la zozobra social en la que se debate
el salvadorefio popular.
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Los mesones: encrucijada de la vivienda informal.
Cultura de los marginados

Alinar:

Alivianar:

Amarrar:

Glosario

matar, desplumar, descuartizar, aderezar o
cocinar una gallina u otra ave.

ayudar, proporcionar, complementar algo con
abundancia.

Entre estudiantes, iniciar una relacién amorosa.

Amariconado: Hecho un maricén, afeminado, aculerado.

Amolar:

molestar, fastidiar

Amontonar: abrazar, acariciar. Manosear con morbo.

Amasar:
Anantes:

Animala:

Alboroto:

Ajolotar:

Aguante:
Aguebar:
Aguasal:

Aigiliashte:

Aguitar:

acariciar con excitacion.
a penas, a pesar de, con mucha dificultad.

(de animal). Individuo listo y malo, de malas
intenciones.

vocerio o estrépito causado por varias perso-
nas. desorden, tumulto.

alborotar, sofocar, ofuscar, confundir, aturdir,
apresurar; provocar desorden.

fortaleza para enfrentar lo peor.
humillar, avergonzar.

cantidad grande de agua precipitada o
acumulada.

harina de semillas de ayote.

entristecer, deprimir, decaer el animo.
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Apajuilado:

Apantallar:

Atarantado:

Atenido:
Atole:

Arrechas:

Baboso(a).
Babosada:
Babosiar:

Bacinica:

Bahareque:

Banada:

Barajustar:

Bayunco(a):
Bayuncada:

Beba:

Berriche:

Besuquiar:

tonto, zonzo, lelo.

impresionar, aparentar, fanfarronear.
pasmado, aténito, anonadado.
confiado.

bebida hecha principalmente de maiz.

decididas, que no ponen peros para hacer
cualquier cosa.

tonto.
tonteria, estupidez, banalidad.
vagar, chotear, dundiar, mariposear.

pieza de metal, por lo general de porcelana
que se utilizaba para orinar durante la noche.
Por lo general se guardaba debajo de la cama.

paredes tradicionales construidas de tierra y
reforzadas tablas y varas de bambu.

arrastrada, barriada, chamarreada.

huir repentinamente en desorden o confusion.
individuo o situacién ridicula, de mal gusto.
gracejada, payasada, conducta de mal gusto.
reunion en la que se toma mucho licor.

pleito, persona que busca problemas con otro
u otros.

besar repentinamente.
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Los mesones: encrucijada de la vivienda informal.
Cultura de los marginados

Bolado: cosa, objeto cualquiera. Haceme un bolado
(haceme un favor).

Bocon: lengua larga, boca floja, pone dedo.

Bolis: refresco artificial sellado en bolsa oblonga de
plastico.

Bolsiar: robar, sustraer dinero de una bosa de pantalon.

Bochinchero: pendenciero, persona que inicia o provoca bo-
chinches (pleitos).

Bultero: persona que por paga se dedica a cargar bultos.

Buruca: desorden, griterio originado al pretenderse
obtener algo lanzado al voleo.

Buzo: listo, diestro.

Cabuda: colecta de dinero para adquirir algo en comin
acuerdo, echar la vaca, contribuir para com-
prar algo.

Cachimbazo: Golpe con el puno.

Carambada: Cualquier cosa o cantidad de poco valor.
Chabacan(a): Individuo grosero, mal hablado.
Chambre:  Chisme, murmuracion verdadera o falsa.
Chamarriada: reprimenda, arrastrada, bandeada.
Chamba: trabajo.

Chambiar: trabajar (debo cambiar el fin de semana para
ganarme unos centavos)

Chambon: ineficiente, intutil.

Champa: casucha construida con materiales precarios.
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Champerio:

Chancleta:

Changoneta:

Charamusca:

Chele:
Chenga:
Chero:

Chévere:
Chicha:

Chichuisa:

Chilate:
Chiviar:
Choco:
Cholotoén:
Choto:
Choyado:
Chueco(a):
Chuco:

conjunto de viviendas precarias construidas,
por lo comuin, en zonas de alto riesgo;
habitadas por el sector mas marginado de la
actividad econémica.

sandalia de cuero o de hule.
persona torpe o fastidiosa.

refresco congelado contenido en una bolsa
plastica amarrada.

individuo de piel blanca y pelo rubio.

tortilla gruesa y grande de maiz.

amigo intimo.

muy bueno, bonito, Bien, agradable, excelente.

bebida alcoholica hecha de maiz fermentado y
dulce de panela.

ladilla, insecto anopluro, ectoparasito que vive
en la partes vellosas del ser humano.

atol elaborado a base de maiz tostado.

jugar al azar apostando dinero u otras prendas.
Ciego o individuo con vision deficiente.
Gordo, grande, bien dado.

de choto (hoy La funcién sera gratis)

fuera de juicio, tonto, pasmado.

torcido, con mala suerte, inatil.

atol hecho de maiz negro fermentado.
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Los mesones: encrucijada de la vivienda informal.
Cultura de los marginados

Chuliar:
Chul6n (a):
Chupader:
Chupar:
Cacahuate:

Cachadas:

enamorar, cuentear, piropear.
desnudo, da. Individuo sin ropa.

lugar donde se vende y se ingiere licor.
beber licor.

semilla tostada de cacao y sal.

objetos robados y vendidos a precios muy ba-
jos en los Mercados.

Cachimbiadas: golpe, (todavia me duele el cachimbazo que

Cachimboén:

Cachivache:

Cagada:

Cagadal:
Caite:

Camarotes:

Camellada:

Capiazon:

Capirucho:

me dio / que me di al caer de la grada.

bueno, espléndido, fabuloso (este trabajo me
esta quedando bien cachimbén).

utensilios, trastes, vasijas.

desacierto, error (la cagada fue porque no
pude / no sabia.

error grande.
calzado rustico que se hacia de cuero de buey.

camas de madera o de metal de dos o tres
niveles.

jornada de trabajo arduo (estoy bien cansado
porque me tocd una gran camellada este dia)
nerviosismo, esperar con preocupacion a una
respuesta o propuesta.

juguete de madera que consiste en una especie
de cono truncado o campana torneada y una
estaca atada en su extremo a fin de ser enchu-
tada repetidamente cuanta vez se lanza al aire.
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Casaca:

Carretones:

Chancleta:

Chambres:

Chiriviscos:

Cinchazos:
Cipotada:

Comal:

Correyazos:

Cuentiar:

Cumbos:

Culillo:
Enjaranar:

Entrador:

Entubado:

labia, mentira (los discursos son pura casaca).
carreta de madera tirada por una persona.
sandalia de plastico.

habladurias, poner otras u otra persona en
descredito frente a los demés. Persona que
inventa cualquier habladuria y la pronuncia
como si se tratara de una verdad.

ramas secas que generalmente se utilizan para
atizar el fuego en la hornilla.

azotes propiciados con cinchos.
nifnos.
plato de barro de grandes dimensiones en que

se cocinan las tortillas.

golpear, castigar con una faja de cuero crudo
de buey.

de cuento, enamorar.

recipiente para contener liquidos hechos de
una jicara de forma ovoide; tltimamente de
cualquier material, principalmente de lata o
pléstico.

(De culo) Miedo.
contraer deuda econémica.

persona que coparte amorios con el / la
conyuge de otra.

encarcelado.
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Cultura de los marginados

Escusado:
Darse taco:
Desparpajo:
Fiar:
Fondeado:

Fufurufo (a):

Garduna:

Guaro:

Guerra de
cien horas:

Habladas:

Hornillas:

Igualados:

retrete, bano, cacal, cagadero, cien, letrina.
darse importancia.
desorden, desbarajuste.

pedir, solicitar en una tienda productos de la
canasta basica para pagar por quincena o por
mes.

vencido y tirado al suelo por la injerencia de
mucho Alcohol.

presumido, bien vestido, dicese de la clase
alta.

juego que consiste en tirar algo al voleo,
generalmente dulces, de modo que él o los
méas listos puedan apropiarselo. Sucede
comuinmente durante la quiebra de pifatas.

bebida alcohdlica elaborado con jugo fermen-
tado de Cana.

asi se conoce popularmente el enfrentamiento
armado que se dio entre El Salvador y
Honduras en 1969 por el hecho que se dice
que el tiempo de duracion de las hostilidades
fue de cien horas.

fanfarronadas, habladurias, alusiones, indirectas.

cocina elaborada de barro en forma de media
luna, donde se coloca un comal, ollas y son ati-
zadas con lena.

presumido, engreido, petulante.
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Jabon
de cuche:

Jayan:

Jodarria:

Joder:

Leperadas:

Majada:

Malacate:

Mancha
brava:

Marabuntas:
Matate:

Matinés:

Mecapaleros:

jabon elaborado a base del aceite de las se-
millas de aceituno y conocido popularmente
como “jabdn de cuche”.

persona mal educada que con bufonadas,
gestos, cuentos o patranas pretende divertir y
hacer reir.

joder, diversion, parrando, fastidio.

fastidiar, molestar, chingar, emputar, enca-
bronar.

decir vulgaridades

grupo de personas consideradas de baja posi-
cion en la estructura socioeconémica, mara,
marabunta, tusada.

malhechor, picaro, ladron.

Grupo paramilitar hondurefio que durante la
guerra entre El Salvador y Honduras en 1969,
se dedico a maltratar y expulsar a salvadore-
flos que vivian en ese pais.

mara, grupo de amigos, pandilla dilectiva.
red.
funciones durante la manana.

personas que cargan, acarreadores, bulteros,
Cargadores.
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Médiums:

Menudeo:

Movida:

Pacotilla:

Pachangon:

Paleta:

Paletero:
Pedo:
Pedorrera:

Pelazon:

Penqueaba:

Papalina:

Pepesca:

Pepitoria:
Pescozada:

Piropo,
piropear:

Pijo:

curandero, espiritista, consejero espiritual en
los barrios y en el campo.

venta de cosas pocas y estimacion, por lo gene-
ral se trata de frutas.

juego turbio, ilegal.

grupo de amigos, grupo de picaros, amigos de
barrio.

fiesta sumamente alegre. Bailon, deschongue,
jelengue.

Dulce o helado en forma de pala, que se chupa
cogiéndolo de un palito que sirve de mango.

fabricante y / o vendedor de paletas.
gas estomacal expulsado por el ano.
expulsion frecuente de pedos.
locura, loco, alocado.

pegar, golpear.

agarrar zumba, borrachera.

pececillo platinado, que tostado, adereza el
platillo de Yuca.

semilla de ayote que tostada se come con sal.

golpe en la cara causado por una persona.

lisonjear, enamorar, decir requiebros a una
mujer, chuliar, cuentiar.

bastante, mucho.
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Plebadas:

Prueba
del puro:

Pupusa:

Putiadas:

Rebuscarse:

Ruda:

Sacones:

Tiliche:

Tiste:

Talegazos:
Tijera
de lona:

vulgaridad, malcriadezas.

conjuros llevados a cabo por “especialistas” a
solicitud y utilizando como medio principal un
puro de tabaco crudo.

tortilla rellena cominmente con chicharroén,
frijoles o queso.

ultrajar, ofender a una persona gritando pala-
bras despreciables.

efectuar cualquier actividad o diligencia a fin
de obtener algiin medio principalmente eco-
noémico para sobrevivir.

planta ornamental muy utilizada para fines
médicos y, por los “especialistas” para hacer
conjuros.

el que se involucra en cosas que no le compe-
ten, en cosas y problemas de otros, que todo
parece saberlo mejor.

mobiliario barato y desvencijado de gente muy
pobre.

harina con ingredientes como cacao, maiz, ca-
nela y azticar que con agua y batida se bebe
como refresco.

golpes.

cama previsora de lona plegable.
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Terengo: pasmado, tonto. Falto de entendimiento.
Torcido: Individuo con mala suerte.
Tortillera:  mujer que hace o vende tortillas.

Trompadas: golpear en la cara.

Tufito: olor desagradable.

Tuzadas: relativo a oferta; dos o mas por el precio de
uno.

Velorio: velacion. Velatorio. Reunion de personas que
velan un difunto en su casa o en la casa mor-
tuoria.

Vereco: bobo, pasmado, tonto.

Verguiada: dar golpes a alguien. (Me peg6 una gran ver-
guiada)

Zumba: borrachera prolongada.
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Preguntas basicas utilizadas
durante la investigacion

A continuacion se detallan las preguntas basicas que han
sido utilizadas durante el estudio. Son preguntas que si bien
es cierto han servido de referente, las mismas no han sido
determinantes en la conformacion del contenido de este li-
bro, si, han dado lineas generales para no perdernos en el
amplio espectrum del tema tratado.

Preguntas relacionadas a la descripcion
geografica y de construccion del inmueble

1. ¢Cuales son los barrios méas antiguos que el recuerda en
la ciudad capital?

2. ¢Cree que se podria elaborar un mapa de los lugares
donde estaban ubicados?

¢De qué materiales estaban construidas las casas?

4. <¢Donde vivian las personas mas ricas y de qué materia-
les estaban construidas sus casas?

5. ¢Donde vivian los demés habitantes de San Salvador y
de qué materiales estaban construidas sus casas?

6. ¢Cudles eran las diferencias més importantes entre las
casas habitadas por las personas mas ricas y los demas
habitantes de San Salvador?
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Los mesones: encrucijada de la vivienda informal.
Cultura de los marginados

10.

11.

12.
13.
14.
15.
16.

Las casas ¢Tenian algan tipo particular de decoraciéon
interior o exterior? ¢Cuales eran los objetos que servian
para decorar los interiores y exteriores de las viviendas?

¢Cuales calles y avenidas eran las mas importantes de
San Salvador? ¢Se puede elaborar un mapa de todos los
barrios, calles y casas méas opulentas que existian?

¢Cuales eran las caracteristicas, a su juicio, mas
importantes del centro de San Salvador? ¢Cuéles eran
los edificios ubicados en la plaza principal y otros
espacios de importancia?

¢Como eran la iglesia, el mercado, los parques, la
municipalidad y el cuartel militar y las formas de
diversion en el pasado?

Mencione las tiendas, farmacias, restaurantes y otros
lugares comerciales que existian en San Salvador y que
eran de relevancia y puntos de referencia para todos?
¢Cuantos de ellos existen en la actualidad?

Preguntas relacionadas al tiempo y lugar
de ubicacion del inmueble

¢En qué meson vivio?

¢Porque llego a vivir a un meso6n?
¢Como se llamaba el meson?
¢Dénde se ubicaba?

¢Qué ano?
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17. {Cuantos cuartos tenia el meson?

18. {Cuanta gente vivia en el mesén?

Preguntas relacionadas a la descripcion
espacial del inmueble

—

¢Era grande el mes6n?
¢Era pequeiio el meson?

¢Cuanto se pagaba por mes?

P @b

¢Era letrina la que se ocupaba para defecar o habia sani-
tarios de lavar? ¢Cuantos?

5. <¢Tenia luz eléctrica el meson, agua potable, piso de tie-
rra o enladrillado?, {Cuantos banos?

6. ¢De qué materiales estaba construido el mes6n?

7. ¢Se puede hablar de una tradicion arquitectonica propia
de ese meson o se diferenciaba con otros cercanos?

8. ¢Cudl era la forma de la distribucion espacial de los
cuartos y del mesén en su totalidad?

9. <¢Cuales son las causas que explicaban tal distribucion?
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Cultura de los marginados

9.

Preguntas de interpretacion
referente al origen de los inquilinos:
Costumbres y tradiciones

¢Cuél es el origen histérico de los habitantes del mesén?

¢Cémo contaban ellos su decision por vivir en la capital
y dejar su medio, (en caso que usted se relacionaba con
la gente del mesén)?

¢Eran en su mayoria del interior del pais o ya habian
nacido y crecido en el meson?

¢Qué tipo de gente vivia en el meso6n? Obreros, emplea-
dos, estudiantes, vendedores/vendedoras informales,
gente de paso etc.

¢Qué significado atribuian los habitantes del mesén a
sus creencias y otros valores que traian de sus lugares
de origen?

¢Los seguian practicando ya en la ciudad capital?

¢Como relacionaba la gente de los mesones esos valores
y creencias con sus actividades cotidianas: las fiestas re-
ligiosas, los compadrazgos, relaciones familiares?

¢Seguian visitando sus lugares de origen para época de
fiestas?

¢En qué valores religiosos creia la gente de esos mesones?

10. ¢De qué manera los practicaban?

11. {Notaba que incidian esos valores en la vida de la gente o

solo era ya una tradicion?
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12.

13.

14.

¢Cuél era el valor que la gente de ese meson le atribuia a
la vida humana?

¢Cuél era el valor que se notaba que la gente del mesén
le atribuia a la muerte?

¢Habia solidaridad entre ellos?

En caso de suceder pleitos

15.
16.

17.

18.
19.

20.

21.

22,

23.
24.

25.

¢Cuales eran los motivos frecuentes?

¢Como se resolvian los problemas de convivencia en el
meson?

¢A qué actividad se dedicaban las mujeres en el meso6n?
¢Y los hombres?

¢Cuales eran las actividades sociales y econémicas mas
importantes que usted constatdé que realizaba la gente
de ese meso?

¢Existia solidaridad entre la gente?

¢Como se podria definir el concepto de familia es ese
meson?

¢Eran familias nucleares —papa mama e hijos— o ex-
tendidas —abuelos, papas, tios hijos, primos, etc.—?

¢Cuadl era el tamafio medio de las familias que ahi vivian?

¢Cuéles eran las formas predominantes entre los hom-
bres de ese meson para cotejar a las mujeres?

¢Como eran las reuniones familiares en el mesoén y en
que ocasiones se llevaban a cabo?
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26.

27.
28.
29.
30.
31.

32.
33.

34.

35.
36.

37.
38.

39-

40.

41.

42.

¢Cual era la base de la dieta alimentaria diaria?
¢Dénde preparaban sus alimentos?

¢Qué objetos utilizaban?

¢Cuéles eran las enfermedades mas comunes?
¢Usaba la gente medios curativos tradicionales?

¢Existian en el meson curanderos “brujos” u otros con-
siderados que podian sanar al enfermo?

¢Existian parteras?

¢Cuéles eran las costumbres y tradiciones mas conoci-
das arraigadas en el meso6n?

¢Cuéles eran las festividades religiosas que se celebra-
ban y de qué forma?

¢Existian en el mes6n formas de organizacion?
¢Habia algtn lider o lideresa?
¢Colaboraba la gente?

¢Cuales son los barrios mas antiguos que el recuerda en
la ciudad capital?

¢Cree que se podria elaborar un mapa de los lugares
donde estaban ubicados?

¢De qué materiales estaban construidos los cuartos del
meson?

¢Donde vivian las personas mas ricas y de qué materia-
les estaban construidas sus casas?

¢Dénde vivian los demés habitantes de San Salvador y
de qué materiales estaban construidas sus casas?
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43.

¢Cuéles eran las diferencias mas importantes entre las
casas habitadas por las personas mas ricas y los demas
habitantes de San Salvador?

El Meson:

44.

45.

46.

47.

48.

49.

50.

¢Tenian algtn tipo particular de decoracion interior o
exterior?

¢Cuéles eran los objetos que servian para decorar los in-
teriores y exteriores de las viviendas?

¢Cuéles calles y avenidas eran las mas importantes de
San Salvador? ¢Se puede elaborar un mapa de todos los
barrios, calles y casas méas opulentas que existian?

¢Cuales eran las caracteristicas, a su juicio, mas impor-
tantes del centro de San Salvador?

¢Cuéles eran los edificios ubicados en la plaza principal
y otros espacios de importancia?

¢Coémo eran la iglesia, el mercado, los parques, la muni-
cipalidad y el cuartel militar y las formas de diversién en
el pasado?

Almacenes, tiendas, farmacias, restaurantes y otros lu-
gares comerciales que existian en San Salvador y que
eran de relevancia y puntos de referencia para todos:
¢Cuantos de ellos existen en la actualidad?
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El meson es un espacio de convivencia comunitaria, corta o duradera para algunos,
en donde, por los general, se trata de no hacer sentir diferencias entre los otros que
alli viven, la realidad es otra. En este espacio de convivencia no existia un sistema
formal de alquiler, la gente hacia un contrato de palabra. Era el tiempo en donde
valia mucho la palabra que se sellaba de una vez con un fuerte apreton de manos.
Los recibos, ya sea del agua o la electricidad se extendian mensualmente por la
cota previamente acordada. Estos espacios fueron parte de la infraestructura
habitacional de los barrios antiguos, que significaba, principalmente para el que
recién llegaba del interior del pais, alquiler de bajo costo con todo y sus carencias.
Fue el tiempo cuando algunos pobladores, sobre todo campesinos, vinieron a
ocupar los espacios habitacionales en los barrios viejos de San Salvador, como La
Vega, San Esteban, Candelaria, Concepcion, El Calvario y San Jacinto; que eran, por
ejemplo los harrios mds populares de concentracion de gente de escasos recursos.

I‘SBH “?n“‘?‘w‘é “Hsn‘ 1
9 ‘789996‘148781




