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El análisis realista de las formas actuales 
de subsistencia de la gente lleva a recono-
cer que la pobreza de nuestro tiempo tiene 
sus raíces en ciertos factores políticos y en 
un mal moral debido a las faltas y a las 
omisiones de muchas personas.   

“Las raíces culturales y morales del subde-
sarrollo”.

En: Harvé Carrier. Diccionario de Cultura.
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Presentación

Los mesones: Historia de los barrios, 
historia de una sociedad

José Cal*

Leer esta reunión de columnas del antropólogo Ramón Rivas 
ofrece al lector un recorrido por sus intereses de investigación 
de los últimos años, centrados en recoger gran parte de 
informaciones sobre la vida cotidiana de los salvadoreños de 
la ciudad y de las provincias de inicios del siglo XX. 

Para mí, fue un recorrido por los recuerdos de mi infancia, la 
que transcurrió bajo una cercanía geográfica y cultural con 
la ciudad de San Salvador por vivir en la fronteriza ciudad 
de Jutiapa y haber escuchado y visto, durante buena parte 
de mi niñez, la radio y televisión salvadoreñas. Desde luego, 
lo más importante de esta cercanía cultural fue que durante 
las terribles décadas de los setenta y ochenta, muchos sal-
vadoreños y salvadoreñas buscaron en Jutiapa un refugio 
temporal a la violencia que asolaba a Centroamérica. 

* 	Profesor Titular de Historiografía en la Escuela de Historia de la Universidad 
de San Carlos de Guatemala.  Becario Postdoctoral Erasmus del Departamen-
to de Historia Moderna, Contemporánea y de América de la Universidad de 
Valladolid. 
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Gran parte de estos salvadoreños vivieron en mesones. Su 
violento desarraigo los dejó con pocos posibles y tuvieron 
que desarrollar su vida al otro lado del río Paz con muchas 
limitaciones. El mesón que estaba cerca de mi casa reunía a 
una gran diversidad de personas y familias: albañiles, ven-
dedores ambulantes, empleados municipales, empleadas 
domésticas, salvadoreños y salvadoreñas que habían huido 
de su país y se empleaban en lo que fuera y un grupo de se-
ñoras que hacían tamales los sábados. 

Mi curiosidad de niño me llevó a conocer ese mesón en el 
que hice mis primeros amigos y con los que compartía mis 
juguetes. La experiencia grata se entremezclaba con las pe-
leas, insultos y conflictos que eran habituales en este espa-
cio y me hizo conocer dimensiones de la existencia humana 
que, hasta ese momento, mi vida de niño introvertido me 
había impedido comprender. Aunado a esto, no me olvido 
de la generosidad de aquellas personas, que siempre me re-
cibieron bien y compartían conmigo lo poco que tenían. 

Llegué a sentirme muy a gusto en aquel lugar, que mucha 
gente evitaba y miraba con desdén cuando pasaba por la 
calle. Mis padres me prohibieron regresar al mesón, pero 
como los niños que se escapaban al circo que menciona el 
autor, yo también me escapaba al mesón. 

Y por supuesto, cuando llegaba el circo, eran los cómplices 
perfectos de aquellas escapadas para ir a ver, escondidos en 
las carpas, los ensayos de los payasos, malabaristas, las bai-
larinas y los domadores que llevaban esparcimiento y diver-
sión a la provincia. De hecho, esto trajo otro castigo, pero 
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me hace recordar esa ilusión y las sensaciones que el mundo 
del circo despierta en la niñez. 

La vida de las personas de los mesones fue de idas y venidas. 
Por ello, son un tema de investigación antropológica y etno-
gráfica de gran potencial para comprender las migraciones 
del campo a la ciudad y los cambios culturales que se operan 
en una sociedad desde la vida cotidiana: ese gran lienzo en el 
que se puede retratar a una sociedad en el tiempo conociendo 
esas actividades banales y gestos efímeros a través de los cua-
les pasa la vida y son aparentemente irrelevantes. 

Las aproximaciones etnográficas dentro de la Antropología, 
que se han enriquecido con los aportes de la renovación de las 
Ciencias Sociales en la segunda mitad del siglo XX, en la que 
el estructuralismo es un referente fundamental, han permi-
tido conocer otra dimensión importante de la vida cotidiana 
de las sociedades: las interacciones entre sus individuos y la 
construcción de significados y memorias que, a su vez, trans-
forman la comprensión y el desarrollo de sus propias activi-
dades diarias. 

La recolección de la información reunida en esta publicación 
es una invitación para explorar los habitus culturales de los 
salvadoreños y salvadoreñas de inicios del siglo XX y enten-
der, desde este mundo material y simbólico, su historia con-
temporánea, las transformaciones de su cultura popular y sus 
diversos procesos de cambio social. 

El diplomático y escritor hispano-estadounidense Jor-
ge Montgomery (1804-1841), más conocido como George 
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Washington Montgomery, en su libro Journey to Guate-
mala in Central America in 1838, publicado en Nueva York 
en 1839, hace referencia a uno de los varios mesones que a 
mediados del siglo XIX había en la ciudad de San Salvador. 

Al buscar un hotel en el que pudiese quedarse al llegar, fue 
a preguntar a una de las tiendas cercanas a la plaza central 
dónde podía encontrar uno. El dependiente, encogiéndose 
de hombros, le dijo que, cerca, solo había un mesón donde 
podría alojarse. Montgomery transmite en su narración la 
impresión, seguramente imborrable, que le dejó aquel lugar 
húmedo y con piso de barro en el que le mostraron, en sus 
palabras, una habitación sombría. 

Al ver que ese mesón era el hospedaje habitual de arrieros y 
sus bestias, decidió hacer uso de sus cartas de recomenda-
ción para quedarse en la casa de un ciudadano francés. 

El relato de Montgomery, más allá de recoger su actitud de 
desagrado, proporciona al estudioso informaciones que muy 
difícilmente hubiésemos podido recoger en la documentación 
sobre este período, en el que podemos apreciar esa apabu-
llante presencia de la ruralidad en países que sufrían las se-
cuelas de la guerra federal y soñaban con una modernidad 
que no terminaba de llegar. 

Los mesones forman parte de la experiencia histórica de los 
países hispanoamericanos y tienen otras expresiones en di-
versas regiones del mundo, pero lo más importante es que 
se manifiestan como un espacio de conformación de modos 
de vida de distintas sociedades, permitiendo al investigador 
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comprender transversalmente la realidad social. El tiempo y 
el espacio de vida de las sociedades es un tema fundamental 
para advertir sus transformaciones económicas, sociales y 
culturales a través de la historia. 

La reconstrucción de modos de vida en un contexto parti-
cular indudablemente ayuda a contrastar los que se desa-
rrollan en otras realidades sociales y culturales, retando al 
investigador a usar otra escala de análisis de los fenómenos: 
comprender cómo los proyectos y acciones personales o fa-
miliares pueden orientar la acción ordinaria y estructurar 
sistemas de usos y prácticas sociales y culturales. 

Ir más allá de la reunión de individuos en este espacio 
denominado mesón, para pensar desde su conformación 
y diversas transformaciones en el tiempo que, desde ellos, 
se puede entender cómo empieza a transformarse una 
sociedad. Es aquí donde la expresión de la Antropología 
y la historia como “ciencias del hombre” cobra mayor 
significado, ya que la vida se constituye en un espacio 
de investigación y, a su vez, para pensar y construir una 
sociedad con mayor equidad.

Nueva Guatemala de la Asunción, 

Enero 2017
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Prólogo

En las siguientes páginas, los lectores darán un recorrido, 
a pie y de la mano de Ramón Rivas, por los mesones 
salvadoreños, y decodificarán (pasando del cuarto de orilla 
de calle al patio, a los cuartos interiores, a los lavaderos y, 
finalmente, al vaho escatológico de los servicios sanitarios, 
mejor conocido como el “cien” en estos rumbos) los recovecos 
del imaginario y la simplicidad compleja de la cultura. No 
podíamos tener mejor guía.

Pero ¿cómo se puede ser y no ser en un mismo espacio de la 
cotidianidad? ¿Cómo se puede ser narrador y protagonista 
al mismo tiempo sin que el lector lo sepa o lo sienta? ¿Cómo 
se puede ser Ramón y ser al mismo tiempo el zapatero, el 
hojalatero, la costurera, el joyero, la trabajadora del sexo y 
ser todos sin dejar de ser Ramón? Esas traslaciones socioló-
gicas que ponen en tela de juicio la cordura son una huella 
de quien, como Ramón Rivas, hace de lo ajeno algo propio 
y hace de 1949, 1960, 1974 y 2014 un solo año. Eso es lo que 
descubrimos con etnográfico agrado en este trabajo sobre 
los mesones salvadoreños: una narrativa tan provocadora 
como mágica, que nos transporta a una realidad que siendo 
dura se torna levemente tibia por la nostalgia. 

Muchos de nosotros pasamos nuestra infancia en los 
mesones, gastándonos los codos en ellos, esos lugares de 
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la cotidianidad del pueblo donde hemos amado doncellas 
y putas tristes que eran su mejor versión bajo los techos 
carcomidos y cercos clavados con imaginario. En ellos, 
descubrimos el camino de la vida sedentariamente peregrina 
y vagamos, como espectros, por sus afueras como si fuéramos 
reyes de la pobreza que tienen como cortejos marciales las 
carretas y pregones de los oficios que ya no volverán. 

En ellos, hemos despertado con ganas de hacer un testa-
mento o de suicidarnos, ese deseo que le viene bien a todo 
el mundo cuando las boletas de empeño aúllan como perro 
encadenado en el patio de los mesones.

Todo lo que se haya dicho o supuesto hasta hoy sobre los 
mesones tiene carencia de imaginario, tiene carencia de 
cultura, tiene carencia de ingenio. Eso es lo que logramos 
concluir, al reflejo, con el trabajo de Ramón; y eso importa 
mucho porque importa soñar con caminos de cemento sin 
pulir, con relaciones sociales sinceras y tibias y explosivas, 
con cuartos de bahareque unidos por el cariño del pobre, 
donde es mejor morir por el “Muñeco” o el “Tic Tac” —los 
licores de los salvadoreños— que de tedio, sin pensar que 
pueda haber nuevas cosechas más allá del patio, donde es 
mejor o da lo mismo que las amadas vayan de mano en 
mano antes que perderlas de vista.

En el laberinto de la soledad de los mesones —como lo narra 
Ramón, usando otras metáforas— el aire de la mañana es 
siempre nuevo y colectivo y puro y se saluda con orgullo 
como a un viejo conocido, por eso siempre volvemos a ese 
espacio donde descubrimos que la ciudadanía de la que 
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se nos habla es, en verdad, “las ciudadanías”, porque las 
condiciones de vida son distintas, muy distintas, lo que se 
disfraza o se soporta porque el “recuerdo, lleno de nostalgia 
por la vida y las vicisitudes de la convivencia, está rodeado 
de familias enteras con las que se comparte su hábitat y 
hasta se planifica el futuro” —dice, Ramón, levantando las 
dos cejas de asombro—.

Es obvio, entonces, que los mesones y la ciudadanía 
son hechos sociológicos vinculantes y vinculados, y por 
ello debemos hablar de “las ciudadanías” (no de “la 
ciudadanía”) al referirnos a la relación simbólica que los 
individuos —en tanto personas sociales, o sea, en tanto 
cuerpos-sentimientos que ocupan una unidad físico-
biológica en el contexto de una diversidad social— entablan 
con la sociedad y el Estado (desde un mesón o desde una 
mansión), ya que la ciudadanía no puede operativizarse al 
detalle, ni entenderse, como un concepto inerte ajeno al 
poder y al comportamiento colectivo. 

Su construcción como parte del paradigma jurídico-político 
de la modernidad (el símbolo central de la democracia elec-
toral, en lo retórico-formal) se realiza desde una dimensión 
social y, sobre todo, desde una dimensión económica que 
pone en claro la trama oculta de Robinson Crusoe desde el 
primer acto cultural de su soledad; que pone en claro que 
solo al considerar la continuidad y el conjunto de la sociedad 
capitalista se pueden delinear sus lógicas de desarrollo.

Por eso es que la ciudadanía capitalista ha sido convertida 
—por tal continuidad y conjunto— en “un producto 
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terminado”, “en una propiedad que se rige por las leyes de 
la mercancía”, en el que se pierde de vista (se oculta) su 
proceso de formación social y, con ello, queda abolido todo 
el proceso histórico de su surgimiento como relación social 
dada, cuya mejor versión son los mesones (acostados, como 
antes; o parados, como desde que se construyó la Zacamil); 
como relación política entre clases concretas que está 
vinculado con el surgimiento de la propiedad privada y el 
Estado; como nuevo factor de expropiación política basado 
en una creciente explotación económica que deteriora hasta 
la casa donde vivimos con “la familia que amamos”. 

Entonces, la forma real de la ciudadanía capitalista es ser 
una mercancía (que tiene la característica de ser una cosa 
económica y política, en ese orden) y, por tanto, arma una 
amistad entrañable con el dinero; es propiedad exclusiva de 
alguien que se enfrenta a alguien para no compartir sus fa-
vores, como puede suceder en los mesones cuando el calor 
de las discusiones por la ropa tendida llega a niveles extre-
mos; se consuma en el proceso mismo de circulación —en 
un centro comercial de buena vida, en un hotel de lujo o en 
un mesón de mala muerte ubicado en la calle de la amargura 
o en la esquina de la muerte— antes que en el proceso políti-
co electoral que termina siendo irrelevante.

Ramón define el tiempo-espacio del mesón como “espacios 
de convivencia pasajera, como lugares para que los viajeros 
y los arrieros reposaran y pernoctaran, para que las bestias 
cansadas y trasudadas encontraran agua, comida y se les 
desmontara la carga para prepararlas para su trayecto del 
próximo día; son sitios en los que, entre el olor de forraje y 
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bestias, y el amontonamiento de las mercancías para esti-
barlas, se vivía un momento que solo el comerciante viajero 
conocía y al cual nosotros solo podemos acceder tratando 
de construir la historia de aquellos locales que les servían 
de morada transitoria”. 

Pero esa morada transitoria casi siempre termina siendo 
definitiva y se convierte —como el autor insinúa— en su 
universo y su utopía llena de imaginarios colectivos, o sea, 
llena de cotidianidad pedestre. Con un poco más de legua-
je académico, el autor nos explica que, “al estudiar sobre la 
historia de los mesones, divisamos y se empieza a construir, 
poco a poco, la historia de los espacios de alojamiento que 
existieron y que aún persisten, aunque en pequeño número, 
en pueblos, ciudades y en la capital, San Salvador”. 

Y es que, en verdad, el mesón es un hospedaje público, pero 
relativamente estable, grande o mediano, con su entrada 
principal, algunos con “piezas a orilla de calle”, que son más 
caras, y donde la gente pobre que carecía de vivienda propia 
en su interior habitaba en pequeños cuartos, por lo general 
uno por familia o persona, ubicados contiguos y alrededor 
del área del inmueble, con su respectivo corredor y su patio 
en donde se tendía la ropa y estaban los lavaderos y servi-
cios sanitarios colectivos en los que para usarlos por turno, 
los inquilinos tenían que hacer cola, mientras se aguanta-
ban con todo tipo de hedores que, a fuerza de palabras bien 
puestas, nos hace revivir (el albañal es el más alegórico) y 
hasta ver cuando nos describe la geografía y latitudes inter-
nas de sus cuartos, atiborrados de roperos o cajas donde se 
depositaba la ropa, gaveteros, mesas del comedor y hasta 
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perros (como “el Trosky” y “el Milor”), casi todos de segunda 
mano, incluso los perros.

Tal como lo relata Ramón, el espacio colectivo de mayor 
significación de los mesones era el patio, lugar en el que los 
niños jugábamos a ser niños y donde la solidaridad social 
era algo tremendamente humano, mediado muchas veces 
por el chambre como cemento de la armonía social, que eso 
es la cotidianidad desde el punto de vista sociológico, pues 
en ella lo rural y lo urbano, lo pobre y lo que sueña que no es 
pobre, son un solo amasijo de felicidad subsidiada que qué 
rico fuera para siempre —piensan sus habitantes—. 

Dejando hablar a Ramón, hay que pensar en la forma en 
cómo la realidad se adueñaba del espacio del mesón, “En 
ese mundo, hasta cierto punto de hacinamiento en que se 
vivía en el mesón, eran los padres y los padrastros, en la 
mayoría de los casos, quienes imponían los castigos entre 
los hijos que trascendían el orden establecido, y, para ello, 
la imposición de los castigos era diversa y comenzaba con 
palabras insultantes, ‘puteadas’, amenazas y las leves adver-
tencias, como por ejemplo: ‘si no comés no vés televisión’; 
‘si no haces los deberes te va a caer una buena…’. ‘si el cipote 
insistía en la rebeldía, venían jalones de oreja, pellizcones, 
y los talegazos en la espalda’. Y continúa: ‘Sí hay que recal-
car —y así me lo dijeron—, que afuera del mesón y durante 
todo el día era muy común escuchar los gritos de los ven-
dedores  de escobas con su característica voz: ‘llevo cepillo 
y escobas’; el afilador de cuchillos, el vendedor de tiste, el 
vendedor de helados, el vendedor de sorbetes, el paletero 
y el minutero, el vendedor de pan francés y la vendedora 
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con su batea o canasto repleto de pan dulce, con su variedad 
de pan, destacándose el pan menudeado por la gente, como 
ser: la cemita, los quiquitos, las peperechas, las chorreadas, 
las cucarachas, las viejitas, la santaneca, el pan blanco, la 
chachama, las peperechas y las salporas’. Eso es la carne y 
el hueso de los relatos de Ramón sobre los mesones de San 
Salvador, cuyos nombres irá descubriendo ávidamente el 
lector, mientras se llena de gris nostalgia al recordar a Los 
Picapiedra, Astro Boy, al conejo Bugs Bunny, a Popeye, Pe-
riquita, El Fantasma, Tarzán, Benitín y Eneas, etc.; y las no-
velas de Corín Tellado. 

Como corolario del tiempo-espacio, hallaremos la narración 
amena de los mesones de hoy, los mesones de la modernidad 
del 2017, que aún no ha sido inventada en esos lugares, 
pero en los que los apodos y nombres alegóricos son casi 
los mismos. 

Estan los casos de Miguel “Payo mota”, Rigo “Chele Cuaja-
da”, el callejón Dueñas, el mesón Serpas, lugares y perso-
nas que aún retumban en la nostalgia al ritmo de “la pulun 
pulun”; lugares y personas que aún huelen a pescado frito, 
yuca, pupusas y panes con pollo, sopa de patas, solo por 
mencionar algunos antes de que el hambre nos muerda el 
estómago; lugares y personas que están y estaban íntima-
mente atadas a los circos intemporales, como el de “Cho-
colate”, el Blue Star, que llegó a San Salvador —nos cuenta 
Ramón—, en el que destacaban sus artistas, entre estos las 
bailarinas, los malabaristas, los comediantes y sin faltar los 
payasos; pero además a este cortejo de artistas le hacían gala 
algunos animales que acompañaban a este circo: caballos, 
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monos, perros y uno que otro león; pero sin los caballos poni 
y las cebras, que eran los más gustados por los niños. El Blue 
Star se quedó un tiempo; y así como llegó se fue, el tiempo 
se fue volando. Eso sí, dejando un desparpajo de basura y 
hoyos en el predio.

Y así como el relato de los mesones se quedará durante mu-
cho tiempo porque es capaz de transportarnos a ellos, así se 
quedará flotando el tiempo en los detalles que —como con 
un bisturí— han sido extraídos por Ramón. Gracias por lle-
varnos a esos lugares donde viven miles y miles de nuestros 
compatriotas y donde los niños aún saben cómo sonreír.

René Martínez Pineda
Director de la Escuela de Ciencias Sociales 

Universidad de El Salvador, UES

Enero de 2017
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Justificación del estudio

El propósito del presente estudio es contribuir, dando elementos 
de juicio vertidos desde un trabajo socioantropológico de 
historia oral y reflexiva, para entender eso que muchos han 
llamado y siguen llamando “la cultura de la pobreza en El 
Salvador contemporáneo”. Se trata de formarnos una idea de 
cómo la gente ha vivido, vive y muchos seguirán viviendo en 
esos espacios habitacionales, conocidos como mesones y sus 
nuevas variantes, mientras no se resuelvan los problemas de 
índole estructural que afronta este país.
 
La vida en los mesones es el tema que aquí nos ocupa. Es un 
trabajo meramente etnográfico y, por ello, como muy bien 
lo afirman C. Geertz y J. Clifford; “es, en última instancia, el 
registro de esa experiencia”; —yo digo—, no la experiencia 
mía de haber vivido en un mesón, sino la de ser miembro de 
esa sociedad en donde muchos con quienes me he interrela-
cionado nacieron y crecieron en el ámbito de alguno de los 
tantos mesones que hoy en día existen en el país. 

De esta forma, podemos ver que la experiencia del 
antropólogo en el trabajo de campo, —como lo menciono en 
la parte del contenido—: “No es un registro de experiencia 
en absoluto; es el instrumento de esa experiencia. La 
experiencia es la etnografía. La experiencia no es más que 
un objeto independiente de la etnografía, de lo que es, eso 
que llamamos los otros: la conducta de los otros, el cómo 
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se interelacionan los otros, el cómo viven y lo aspiran esos 
otros, los significados, los textos, etc. Es compartir lo que se 
ha visto, y escuchado de las experiencias de esos otros”.1

A la luz de los resultados, se incluye aquí no solo las vidas 
privadas, dentro de la intimidad del hogar, sino también 
esas ideas que normalmente no se expresan, pensamientos 
in péctore. El criterio de objetividad se liga al concepto de 
reproducción realista de lo que ocurre, a la descripción de 
situaciones y transcripción de lo que se dice —cita textual—. 
Es decir, lo que aquí se presenta, es un trabajo de campo 

1 	 En este sentido, la antropología actual, desde la perspectiva posmoderna y 
de acuerdo a lo planteado por Clifford, C. y James, C., “renuncia al cuento 
del pasado como error y niega el mito del futuro como utopía. Nadie cree 
más en un futuro incondicionado. El pasado tiene al menos la ventaja de 
haber sido. El modernismo, al igual que el cristianismo, nos enseña a valo-
rar la postergación, a mirar adelante hacia una utopía científica, a devaluar 
el pasado y a negar el presente. En contraste, el mundo posmoderno es en 
cierto sentido atemporal; el pasado, el presente y el futuro coexisten en el 
discurso, de modo que podemos decir, con igual sentido, que todas las re-
peticiones son ficticias y que todas las diferencias son ilusiones. Podemos 
decir que la conservación no es conservación de objetos, sino del tiempo. 
Los objetos cambian pero el tiempo no, lo que torna razonable para noso-
tros decir que cuando vemos el mismo objeto dos veces ya no es el mis-
mo…”. “Una etnografía es una fantasía, pero no es —como— una ficción, 
porque la idea de ficción entraña un locus de juicio dentro de sí misma; y 
ese locus, esa evocación de la realidad, es también una fantasía. No es una 
fantasía de la realidad como ‘Dallas’ ni una realidad de la fantasía como 
MDE III; es una fantasía de la realidad de una realidad de la fantasía. Lo que 
es lo mismo decir que es realismo: la evolución de un mundo posible de la 
realidad ya conocido por nosotros en la fantasía”. “La función crítica de la 
etnografía deriva del hecho de que ella hace de su propia fundamentación 
contextual parte de la cuestión, y no de pregonar imágenes de vida alter-
nativos como instrumentos para una reforma utópica…”. Véase al respecto: 
Clifford. C., Jame C. y otros. El surgimiento de la Antropología postmoder-
na Compilación de Carlos Reynoso, Edit. Gedisa. Barcelona. 1998.
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dialogado con los actores para llegar a la comprensión del 
fenómeno vivido por ese otro.

Considero que en El Salvador, muy pocas veces ha habido 
verdadero diálogo abierto; y esto porque casi nunca se ha 
reconocido a ese otro. Es el típico lugar en donde la cultura 
de la finca, con todas sus características, ha desarrollado y 
sigue desarrollando a un ser humano a medias, con sueños, 
con ilusiones, con esperanzas, y a que a la vez se despierta 
con esos sueños y esperanzas truncadas; y esto no es de aho-
ra, es un proceso que se ha perpetuado en el tiempo. 

Y es que en este país, el uno ha vivido y sigue viviendo y 
disfrutando, y el otro, solo la va pasando para poder 
sobrevivir en esta sociedad donde se ha desarrollado —a 
medias—, para sí mismo y para el país. En concreto, es ese 
ser salvadoreño que trata de sobrevivir en la insalubridad 
que el medio le ofrece, en la vivienda precaria donde habita, 
en el analfabetismo que ha vivido y, por qué no, hasta 
untado de odio solapado y ese sentimiento de culpa que en 
el mayor de los casos y por muchos siglos la religión también 
ha infundado en él.2

2 	 Para un interesante estudio en el que se ahonda en nuestras raíces, siendo 
conscientes de nuestras principales riquezas que son, como el mismo autor lo 
expresa, “un pueblo capaz y una tierra fértil, en numerosas ocasiones, se han 
explotado injustamente y sin sensatez”. Véase al respecto: David Brownning, 
El Salvador. La tierra y el hombre. Ministerio de Cultura y Comunicaciones. 
Viceministerio de Comunicaciones. Dirección de Publicaciones e Impresos. 
San Salvador. El Salvador. Primera edición. 1975. También otro interesante 
estudio que trata sobre “las manifestaciones culturales de la violencia y los 
códigos éticos que buscan regularla”, Patricia Alvarenga, Cultura y ética de la 
violencia. El Salvador 1880-1932. Educa. San José, Costa Rica. 1996.
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Es más, con el agravante que donde vivió y cultivó, por 
muchos años, nunca fue de su propiedad lo que creó y 
generó una cultura de la dependencia, del acomodamiento, 
del resentimiento, de la apatía y cuando este otro tuvo la 
oportunidad de rebelarse, lo hizó, pensando que “si nada 
tengo que perder, pues, por qué le tengo que temer a la vida”, 
tanto que ese otro fue capaz hasta de dejar su lugar de origen, 
y aventurarse participando organizado en violencia para luego 
si sobrevivía, buscar otros rumbos y comenzar de nuevo. 
 
Podría ser que este estudio, por muy sencillo o básico que 
pueda parecer, nos lleve a la reflexión sobre la forma de vida 
que ha caracterizado a millares de salvadoreños a lo largo de 
muchas décadas, la que se convirtió en cultura, la “cultura 
del mesón”, con las propias características de ese otro que 
llegó y se quedó e hizo de ese medio su nuevo estatus de vida, 
solo que ahora en la gran ciudad. 

Este estudio también tiene el propósito de colocar en la 
agenda nacional la carencia de información de esta realidad 
sociocultural que viven muchas familias en nuestro país, 
que para muchos es “natural”. 

Con esto no quiero afirmar, ni lo pretendo, que otros 
estudios estén exentos de méritos. Todo lo contrario, los hay 
y de diferente enfoque e ideología. Pero juzgo muy válido 
el énfasis sobre la relación vital entre la antropología y los 
problemas de la sociedad contemporánea. Y el problema de 
los marginados es enorme; y comprensible cuando se exigen 
soluciones. Es por ello que, al plasmar este trabajo sobre lo 
que he visto, conversado y reflexionado con los informantes, 
creo que la antropología puede ayudarnos a iluminar 
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aspectos fundamentales de esas situaciones que necesitan 
mejorarse y así preparar la atención de los especialistas para 
la comprensión de determinados fenómenos socioculturales.
 
Aunque este trabajo pueda parecer que es un estudio 
sobre el pasado, precisamente este se entiende porque la 
misma condición habitacional en los diversos mesones 
en el territorio nacional todavía está vigente, solo que 
se ha transformado y es ahora mucho más complejo, y 
todavía más si se suma el momento actual de la nación, 
en la que la delincuencia, “grupos terroristas”, asesinos 
y extorsionadores —léase “maras”—, narcotráfico, y una 
cierta apatía al orden establecido, aunado a problemas 
económicos, —incluso religiosos—, y por un sistema político 
que en vez de contribuir a la solución es como que más lo 
distorsiona, la situación social se complica.
 
He intentado brindar, en términos generales, al lector un cuadro 
íntimo y objetivo de la vida diaria de las familias, que emigra-
ron de sus lugares de origen y se establecieron en los llamados 
mesones, integrándose, a pesar de todo, en medio desconocido 
para poder sobrevivir con ingresos económicos ínfimos e iniciar 
la vida citadina, con sus propias características y desafíos. 

Se trata de gente que ya en el mesón perdió el derecho a la 
“intimidad”; hasta llegar a compartir con desconocidos sus 
sueños, sus preocupaciones, sus pocas cosas personales y, por 
qué no, hasta “lo más mío”, eso que solo a mí me pertenece 
pero que ahora es de todos; y se vuelve comunitario.

Alguna selección de estos datos tuvo que hacerse para evitar 
la redundancia y narrar hechos posiblemente insignificantes, 
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pero aproximadamente el noventa por ciento de lo recabado 
se ha integrado en este estudio. Con esta cautela es que se 
ha tenido que acoger al “cuadro viviente”, que es más bien 
estación de partida que terminal de llegada para la ciencia 
antropológica. Este método es muy superior a la antigua 
acumulación de datos procedentes de diversas sociedades en 
distintos niveles y tiempos; pero no tan diferente, ya que si 
nos profundizamos en los estudios de los pioneros de esta 
noble ciencia lo que pudieron plasmar en papel fue nada más 
ni nada menos que lo que ellos vieron, lo que vivieron y es-
cucharon en los lugares que se establecieron “observando—
participando”; método por excelencia de nuestra disciplina.
 
Pero tampoco me he dejado llevar por la inocencia o la 
ignorancia, ya que soy consciente que si no se tiene el 
cuidado pertinente rápido se corre el peligro de perder todo 
realismo, de caer en lo superficial y “desrealizar la realidad”; 
y de eso me he cuidado cuando hice las transcripciones. La 
necesidad de selección se hace evidente, y lo reconozco. 

No obstante el libro ya está terminado y lo dejo a los 
lectores y tomadores de decisiones como herramienta para 
estudios de compresión de fenómenos culturales en nuestro 
propio país —como lo que aquí se aborda—, solo que ahora 
partiendo desde lo que la gente “hizo y dijo” y no de lo que 
la gente “hace y dice”, aunque se le puede dar vuelta y ver 
la realidad del momento, percibiendo así como que nos 
hemos detenido en el tiempo, ya que la movilización de los 
otros en nuestro país, —dígase ahora— migraciones son una 
constante en la actualidad.3

3	 Véase al respecto: Praatt, Mary Louise. Ojos imperiales. Literatura de viajes 
y transculturación. Universidad Nacional de Quilmes. Buenos Aires. 1997.
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Cultura urbana de la “pobreza”
Una reflexión desde el fenómeno

de las migraciones

El Capitán General José Gerardo Barrios, gobernante sal-
vadoreño, en su afán de construir una cultura de nobles y 
con patrones y costumbres europeas, dada las raíces de sus 
progenitores, impulsó políticas de inmigración que favore-
cieran la llegada de ciudadanos franceses, a fin de que por 
medio de ellos, las tierras cuscatlecas fueran más prosperas 
y “con una cultura refinada”. Esas eran las ideas de la época.

Según algunos historiadores4, Barrios fue un hombre rico, 
que estuvo en Europa entre los años de 1847 a 1849 para 
instruirse política y militarmente para prepararse y llegar a 
ser Presidente de El Salvador. En su vida política, ejerce la 
presidencia entre los años 1859 y 1863. Es en este período 
cuando él trae a El Salvador a profesionales franceses para 
apoyarlo en diferentes áreas de su gestión política.

Con la llegada de cientos de franceses al país, la cultura 
salvadoreña es permeada en su gastronomía, en el idioma, 
arquitectura, educación y la religión.

4 	 Véase al respecto...Carlos Gregorio López. “Gerardo Barrios y el imaginario 
nacional de El Salvador, siglos XIX y XX.” La Universidad, no. 25 (2014): 
29-58. En http://www.academia.edu/12154400/_Gerardo_Barrios_y_el_
imaginario_nacional_de_El_Salvador_siglos_XIX_y_XX._La_Universi-
dad_no._25_2014_29-58. 
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Lo anterior puede ser revisado históricamente, y en 
nuestro caso, notamos como las maison (del francés Casa) 
pronunciado como “mesón”, es latinizado para referirse a 
las pequeñas habitaciones de residencias amplias y albergar 
en ellas, a personas que procedían del área rural del país, en 
búsqueda de mejoras económicas y sociales.

Lógicamente, los maison en aquellos años, no se referían a 
cuartuchos como los que hoy conocemos. Eran verdaderas 
casas habitadas por franceses, con los servicios básicos ne-
cesarios y las condiciones saludables para habitar en familia. 
Con los años, los constructores franceses se referían a las 
casas construidas en El Salvador como mesones; los años 
pasaron y este concepto se desfigura cuando las residencias 
de los terratenientes, son utilizadas para albergar no a una 
familia, sino a todas aquellas personas necesitadas de una 
habitación para poder desarrollarse en la ciudad.

Los años transcurrieron, la falta de vivienda, sobre todo en 
la capital y las ciudades de dimensiones consideradas y todo 
esto debido a la falta de una política estructurada de vivienda 
hace que la gente que llega del interior del país no encuentre 
espacios adecuados. Ante esto “comerciantes y otros” se 
aprovechan de la necesidad de viviendas en la capital o las 
grandes ciudades, para construir cuatros, llamados también 
“piezas”, en espacios relativamente pequeños. Y la gente se 
sigue desplazando continuamente a las ciudades y la capital.
Pero si damos un salto en la historia de este país constatamos 
que desde inicios del siglo pasado, en El Salvador se ha 
producido un desplazamiento migratorio sin precedentes; 
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del campo a las ciudades y de las ciudades a la ciudad 
capital, causado por una combinación de factores; entre 
ellos, principalmente por las miserables condiciones de 
subsistencia en que ha vivido mucha gente a lo largo y ancho 
de nuestra geografía nacional. Todo esto como producto de 
la desigual tenencia de la tierra, los monocultivos, propiedad 
de unos pocos, y el constante incremento en la atracción a 
las ciudades y capital, resultado esto de la concentración 
de la administración, salud, educación y entretenimiento, 
entre otros. 

La gente que emigró durante todo el siglo pasado5 —partían, 
en primer instancia, de los caserillos y cantones a los pueblos 
y después de algunos años daban el salto a la ciudad capital— 
era gente que primero se ubicaba en los pueblos, por lo general 
de mozos de crianza de finqueros o terratenientes, las mujeres 
se ubicaban en servicios domésticos, de dependientas en los 
pocos almacenes de esos lugares, de aplanchadoras de ropa, 
de lavanderas, de tortilleras, de vendedoras en los mercados 
y muchas mujeres, al no ver más, hasta de prostitutas y los 
hombres de hácelo todo, en fin, en lo que se podía ya que 
para ellos, según lo manifestaban “era mejor estar en la 
ciudad que en las terribles condiciones del campo.”

Y es que, en muchos casos finqueros y terratenientes que 
habitaban en los pueblos y ciudades subsistían de lo que 
los campesinos les cultivaban ya que la tierra donde estos 
vivían, por lo general, era de su propiedad. Es más hay ca-
sos de acuerdo a informantes que los “dueños de la tierra” 
disponían también de la inocencia de las jóvenes mujeres 

5 	 Se trataba de migrantes del sector más pobre del campesinado.
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para entregarselas a sus hijos o ellos mismos satisfacer sus 
necesidades biológicas, esto naturalmente, no solo creaba 
indignación entre los pobres campesinos, sino que a su vez 
deseaban a toda costa salir de esa “porquería” como me lo 
dijo un informante.

Y es que, por el solo hecho de vivir en esa propiedad ellos 
debían de entregar al dueño de la tierra la mitad del culti-
vo producido. Otros campesinos no emigraban a pueblos 
y ciudades, se iban de una sola vez a la ciudad capital con 
todas las consecuencias socioculturales del caso. 

Vivir en la capital era completamente diferente, en todo 
sentido, que la vida que ellos estaban acostumbrados en 
sus lugares de orígen; además, sabemos que un noventa por 
ciento de esta gente no sabía leer ni mucho menos escribir, 
y ante cualquier documento legal que tenían que justificar 
no había más que colocar su huella digital. Alguien me dijo 
un vez al respecto: “en la capital era todo diferente, las calles 
estaban iluminadas, habían rótulos por todos lados, habían 
parques donde uno el fin de semana podía ir a encontrarse 
con otra gente, hasta habían otras comidas, el problema era 
que de tanto rótulo prendido de paredes y postes uno solo le 
tocaba ver, pues no sabía lo que decían...

El mismo informante manifestaba: “Uno solo se guiaba por 
los dibujos que tenían esos rótulos, eso si, en la gran ciudad 
había que tener cuidado, era algo así como, sálvese quien 
pueda. uno solo conocía a la gente del mesón. Todo lo con-
trario en el cantón, donde todos nos conocíamos, las fiestas 
eran para todos, la comida era frijoles arroz y tortillas, y los 
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que tenían sus gallinitas que nunca faltaba el huevito, cuan-
do había suerte había queso... 6

“El problema de vivir en el campo era el abandono, ya que 
no había hospitales, escuelas y todo lo demás que uno en-
contraba en la ciudad, y eso hacía que uno al llegar de la 
ciudad al cantón entusiasmará a familiares y amigos para 
que se fueran a vivir también a la capital. En la capital 
no era fácil, pero si uno se la rebuscaba y no andaba con 
malicia uno podía sobrevivir, eso sí, no era fácil, a la gente 
como nosotros que llegaban de otras partes, se nos cono-
cía por la forma de hablar, la forma de caminar y hasta por 
la forma de comer y así nos miraban y así muchas veces 
nos despreciaban. No era fácil, eramos como salvadoreños 
en el extranjeros...”

Hay otros casos de gente que emigraban de una sola vez a 
la capital, pero la gran mayoría lo hacía de forma pausada. 

Esta migración por parte de este sector social, naturalmente 
carecía de la preparación necesaria para ingresar al sector 
urbano moderno de la economía. El hecho es que, al llegar 
a la ciudad no encontraban cabida en el mercado industrial 
de trabajo ya que, si bien es cierto este era poco, y por la 
falta de preparación, gente en su mayoría analfabeta, de 
una sola vez pasaban a formar parte del estrato ocupacional 
más marginado. 

Y es que la realidad era que la gente no disponían de donde 
vivir y los que sí tenían un espacio era porque ya previamente 

6	 Información de un entrevistado
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uno que otro familiar había llegado a la ciudad y este era en 
el que servía —para mientras— de amortiguamiento mientras 
se ubicaba en otro espacio o lugar vivencial parecido. Ini-
cialmente, ya en la ciudades grandes como Santa Ana, San 
Miguel y Sonsonate entre otras, iban ocupando las viviendas 
más baratas, que eran las cuarterías, y los que ni eso podían 
pagar, por la falta de ubicación laboral, se iban acomodando 
en lo que pasó a llamarse tugurio a la orilla de la ciudad y en 
esos lugares completamente precarios con falta de todo y con 
el agravante de tratarse de viviendas; todo de paredes de plás-
tico, lata y cartón y techos de lo que diera. 

Pocos podían pagar, y eran solo quienes se habían colocado 
en el campo laboral en fábricas, servicio doméstico, de 
dependientas de alguno que otro almacén o simplemente de 
ayudante en algún restaurante. Esta gente para poder pasar 
la noche se iban a asinar en las viejas casonas del centro de la 
ciudad; los llamados mesones. Era el tiempo que vivir en un 
mesón parecía ser lo de lo más natural. ¿Y qué más se podía 
hacer? Aquellos que no se podían ubicar en los mesones 
eran quienes iban poblando las periferias y los intersticios 
del espacio urbano, formando lugares vivenciales que se han 
conocido y se conocen como zonas marginales, barriadas 
o simplemente champeríos. (Año 2017 esos lugares se 
demominan “comunidades” o “gente de comunidades”.) Y 
la capital seguía creciendo de una manera desmesurada y 
sin ningún tipo de planeación. 

Y es que los autores que han descrito estos conglomerados, 
destacan también, sobre todo, el predominio de migrantes 
rurales en estos asentamientos. En general las condiciones 



Ramón D. Rivas

- 39 - 

de vida en esos lugares, pero principalmente sobre todo, en 
las “barriadas” o en las también conocidas “marginales” o 
las “comunidades” eran y siguen siendo de extrema pobreza. 

Desde el punto de vista teórico, tiene cierta importancia 
decir cuáles de estas características son determinantes: Se 
trata de sectores marginados desposeídos y excluidos de 
cualquier servicio social inmerso en una cultura urbana del 
anonimato y por consiguiente “del sálvese quien pueda”. 

Y es que la marginalidad se define estructructuralmente por 
su desvinculación con el sistema de producción económico 
urbano-industrial. Entonces, al identificarme con esta 
posición constato que en los países en vías de desarrollo, y 
nuestro país naturalmente por ser parte de esa categoría, se 
tiende a producir una variante específica de marginalidad, 
que se llama marginalidad de pobreza. Sin embargo es 
conveniente mencionar aquí, aunque sea a vuelo de pájaro, 
la existencia de puntos de vista divergentes que en ciertos 
casos han alcanzado una amplia difusión. Por otra parte 
las barriadas que han sido estudiadas como “unidades 
residenciales estrictamente de carácter urbanístico,” son 
sólo un apéndice del área urbana que han delimitado un 
determinado pueblo, ciudad o la misma capital. 

Es evidente que la residencia en zonas marginales pero 
principalmente, en los mesones, que es lo que aquí nos 
entretiene y a la vez nos interesa describir, no basta para definir 
el fenómeno de la marginalidad por la complejidad que ello 
conlleva. Sabemos que el fenómeno es suficientemente amplio 
y son muchos investigadores quienes ya lo han abordado. 
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La pregunta es ¿qué se puede hacer con un fenómeno como 
éste?, cuando hoy describis el fenómeno, presentas una 
propuesta pero al mismo tiempo, los gobernantes y otros 
intereses son los que persiguen, ya sea desde el punto de 
vista de su propio partido político o simplemente manejan-
do agendas internacionales, pero la gente sigue llegando a 
las ciudades y la gran capital con todas las consecuencias 
del caso: asinamiento, maltrato social, desempleo, delin-
cuencia, y un sector informal que aunque tenga buenas in-
tenciones es difícil de controlar.

Y es que se cuenta con un buen número de científicos 
sociales que han tratado de describir esos espacios de 
convivencia como “lugares transitorios” en el proceso de la 
migración rural-urbano. Y parten de la hipótesis que estos 
espacios serían una etapa transitoria en el desplazamiento 
migratorio; en cierto modo este sector mayoritariamente 
proveniente del campo, sería un campesino que todavía 
no se ha integrado a la clase obrera-urbana, lo que tarde o 
temprano lo absorbería. 

Considero que si ese fuera el caso, habría entonces que estudiar 
a fondo el proceso migratorio, con todas sus características 
y sobre todo, sus orígenes ya que la marginalidad estaría 
jugando un papel importante en esto. Aquí los antropólogos 
desde la perspectiva y visión cultural estarían jugando un 
papel importante en esto. Si antes el antropólogo iba a 
buscar al grupo o comunidad que investigaba, ahora este 
grupo está cerca del centro de trabajo donde se mueve el 
antropólogo. Pero los estudios que persiguen conocer la 
situación para generar propuestas deben de ser enfocados 
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desde una perspectiva holística, ya no se trata solo de 
describir y ver con ojos de lamento la situación sin el debido 
estudio que lleve a propuestas, en donde gobierno, empresa 
privada, iglesias, ONGs y las mismas universidades trabajen 
en la busqueda de las soluciones.

Desafortunadamente, las cifras sobre marginalidad en 
nuestro medio no son confiables, pero también difíciles de 
concretizar, y esto que el grupo en estudio está en movimiento. 
El solo hecho que ahí se han ya asentado varias generaciones 
que han llegado de diferentes partes del país, y aquellos 
que ya nacieron en la ciudad, desmienten el optimismo de 
quienes ven en ella un fenómeno transitorio o secundario. 
Si la realidad es que el que llega a las ciudades grandes y 
la ciudad capital, casi siempre cree que el lugar donde vive, 
en este caso el mesón, es “solo por algún tiempo”, ya que su 
aspiración es llegar a disponer de su propia vivienda...

Además hay otro fenómeno que vino a hacer más complejo 
el hecho y es específicamente la migración desmedida que 
se dio previo, durante y después del conflicto armado de la 
década de los ochenta en donde, de la noche a la mañana, 
miles y miles de gente que se desplazaron a esos centros po-
blacionales provenientes de muchas partes del país y que 
eran, en su mayoría, campesinos. 

Pero ya mucho antes en 1969, en el marco de la mal llamada 
“guerra de cien horas” fueron miles de salvadoreños los ex-
pulsados de Honduras y que llegan a un país donde nadie los 
estaba esperando, y tienen que ubicarse no solamente en sus 
viviendas, sino también en puestos laborales. 
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Los estudios confirman que un 95 % de estos expulsados de 
territorio hondureño eran campesinos. Pero a diferencia de 
lo que sucedió con las migraciones pausadas de las décadas 
de los 50, 60, 70 y 80, esta gente víctima de la guerrra, estos 
últimos desplazados de la década de los 80 se ubicaron en 
lo que se conoce como comunidades en la periferia de las 
grandes ciudades y la capital. 

Todo esto complica el fenómeno en el país y hace difícil también 
para que los planificadores, por muy buenas intenciones 
que tengan, puedan buscar soluciones ecuánimes. Aquí se 
presentan otros fenómenos de carácter estructural lo que 
impide una plena integración y la gente se debate, día a día, 
en poder sobrevivir. Lo que vemos hoy en día, por ejemplo, 
las calles tomadas por los vendedores en un ambiente de 
anarquía podría ser una reacción ante un sistema que no ha 
sabido canalizar esta problemática y darle solución. 

Si no hay trabajo y si el campo no da lo que se quiere, pues la 
gente busca para poder sobrevivir. Pero ese fenómeno es de-
masiado complejo para profundizar y de ahí la importancia 
de estudios pertinentes antes de tomar decisiones sobre qué 
y cómo solventar ese fenómeno. 

Si bien es cierto, existen los importantes estudios que tratan 
de entender la cultura de esta gente, y me refiero aquí con-
cretamente a los estudios del antropólogo Norteamericano 
Oscar Lewis7 que identifican la marginalidad con la cultura 

7	 Entre 1950 y 1960, Lewis desarrolló importantes estudios enfocados con-
cretamente en el estudio de la pobreza de la gente marginada y que había 
llegado precisamente a la capital de las grandes urbes y en este caso México 
D. F., y aquellos puertoriqueños que salieron para los Estados Unidos, prin-
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de la pobreza lo tomamos aquí solo como un planteamiento 
que nos da indicios para repensar el problema y reflexionar 
sobre ello y no más; la urbanidad y todo lo que eso conlleva 
es tema para otro estudio, lo que aquí ahora nos entretiene 
son precisamente esos espacios habitacionales y la cultura 
de la convivencia que a esta gente le caractiza y que le ha 
dado fuerzas para sobrevivir los embates de su realidad. Es 
gente que se ha congegado por coincidencia, pero origina-
ria de diferentes partes del país, pero que el fenómeno socio 
económico-político del país ha hecho que los una un solo 
objetivo, convivir para sobrevivir. 

Sí, se debe reconocer que esos estudios pioneros de Lewis, 
sobre un grupo de pobres de la ciudad de México han 
tenido una merecida difusión. Lo que aqui interesa es la 
interpretación que Lewis dio a sus datos etnográficos y 
que plantean un problema teórico fundamental para la 
antropología y de mucha importancia para llegar a entender 
el por qué la gente hace la cosas como las hace. 

La pregunta es: ¿Existe o puede hablarse de una cultura de 
la pobreza? Lewis propone una lista considerable de hechos 
bien marcados de comportamiento de la gente de esos am-
bientes que junto con el factor cuantitativo del nivel de ingre-

cipalmente a New York e instalarse en esas grandes ciudades con todas las 
consecuencias socioculturales, económicas y políticas del caso. Oscar Lewis 
desarrolló lo que él llamó “cultura de la pobreza”. Entre algunos de los tantos 
estudios desarrollados por Lewis están: Five Families. Mexican Case Studies 
in the Culture of Poverty. A Condor Book. Souvenir Press., Great Britain. 
1976. La antropología de la pobreza, Fondo de Cultura Económica, México. 
1969. Los hijos de Sánchez, Fondo de Cultura Económica, México, 1964; 
“The culture of poverty”, en Scientific American, 215: 4: 19-25, 1966; 2.
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so le permiten definir la cultura de la pobreza. Otros autores 
críticos de la teoría de la pobreza8 de Lewis lo cuestionan y 
parten de que es difícil identificar y analizar un estrato social 
mediante una lista de comportamientos específicos, y me-
nos aún mediante un concepto relativo como es la pobreza. 

Las pésimas condiciones de vida que esta gente ha sufrido y 
situaciones infrahumanas en que han vivido los hacen —por 
lo menos así parece— mostrar y ser partícipes de una cultura 
de la timidez, suspicacia, resignados y apáticos. Esta gente, 
pareciera que ha perdido la esperanza, carecen de toda 
iniciativa o temen ejercerla y no tienen valor para romper 
con las tradiciones que los ahogan. Es imposible esperar 
que la gente que vive en esas condiciones tome parte de 
los esfuerzos realizados para mejorar su nivel de vida, por 
su propia iniciativa. Esta gente no subirá desde el fondo 
del pozo, hasta que alguna fuerza exterior le eleve, cuando 
menos hasta el descanso en que empiezan los escalones. Así 
suponían los expertos.

Ahora bien, es de preguntarse, ¿cómo hubieran reaccionado los 
pobladores que vivían en esas circunstancias si los visitantes 
de las dependencias, —dígase privadas o estatales que buscan 
“su mejoramiento de vida”— hubieran llegado a ayudarlos a 
luchar en contra del sistema injusto, en vez de presentarse con 
esquemas de mejoras pequeñas, que más que aliviar acentúan 
el estado de frustración en que vive esa gente? Llama la 
atención, que siempre que Foster, y de hecho también Banfield, 

8	 Entre ellos están: Erasmus, Charles, J. Community development and the 
encogido syndrom, en Human Organization, 1968., y Foster, George. “The 
dyadic contract”, en Readings in contemporary Latin American culture, 1965.
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hablan de cambios, se refieren a modificaciones graduales 
y fragmentarias, del tipo que generalmente se aplican las 
mejoras, en ese entonces ellos se referían al desarrollo de la 
comunidad.9 Apenas divisan los elementos “opuestos” que 
existen en eso de que la gente pareciera que no quiere cambiar 
y ciertamente no los consideran como posibles puntos de 
partida para cambios en el amplio sentido de la palabra que 
surjan de la cultura del desprecio y abandono que la que han 
vivido allá en sus cantones antes de emprender la emigración 
a las ciudad capital. 

9	 Y es que el fracaso de la concepción de la homogeneidad de lo rural, más 
presente en Redfield, que en el mismo Foster o Banfield, quedaría explícito 
tras las investigaciones de Oscar Lewis (Tezploztlán. Life in Mexican Villa-
ge. 1949). Sus trabajos evidenciaron que las distinciones no podían derivar-
se de la división entre rural y urbano, sino en términos de riqueza y pobre-
za. La concepción de “La cultura de la pobreza”, junto a las aportaciones de 
los sociólogos urbanos de la Escuela de Chicago estableció que los patrones 
de vida no podían deducirse a partir de la configuración espacial de los 
asentamientos.- “La teoría del Bien limitado” forma parte de las premisas 
culturales que, según Foster, dan origen a la conducta. Es así como estable-
cerá este principio al que responden determinados comportamientos de los 
campesinos, según el cual todo lo que es deseado y valioso, tanto lo material 
como lo inmaterial (riqueza, salud, amistad, etc.) existe en cantidades fijas 
y limitadas. Menos elaborada pero dentro del mismo modelo, será la teoría 
de Banfield sobre “El familismo amoral”. Edward C. Banfield, definía como 
“familismo amoral”, la actitud de buscar solamente el beneficio propio y de 
la familia a espaldas del interés de la comunidad. Banfield, era de la idea que 
en una sociedad de “familismo amoral” los funcionarios públicos trabajan 
solo lo necesario para obtener una promoción, nunca tomando como ho-
rizonte el interés público. Los ciudadanos comunes mostrarán interés solo 
por sus asuntos privados, por lo que no habría regulaciones ciudadanas de 
funcionarios públicos. La tesis de Banfield, generó en su tiempo controver-
sia, pero no hay duda que cuando miramos la realidad actual de muchos 
países latinoamericanos, así como el nuestro, su teoría tiene un gran poder 
heurístico para comprender fenómenos como el de la hípercorrupción.
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Y es que la resistencia a cambiar de vida para otra mejor, 
en esa gente, puede interpretarse como una resistencia a 
cambios menores de un sistema social del cual no esperan 
mejoras esenciales, como veremos más adelante en lo que 
dice y hace la gente en los mesones cuando ellos después de 
haber dejado sus lugares de origen ya se han establecidos en 
la ciudad capital.

Es sabido que, con frecuencia, las mejoras de vida de la gen-
te y otros intentos similares, solo sirven para fortalecer su 
desconfianza en su confianza básica(…) Varios de esos pro-
gramas de desarrollo de viviendas, que es el caso que aquí 
nos compete, y así se ha visto desde los años cincuenta del 
siglo pasado, han aplicado deliberadamente el método que 
han denominado “apostarle al fuerte”, precisamente cons-
truir para la gente que puede pagar (betting to strong)10. 

Otros programas se emprenden con tanto desgano, que 
los beneficiarios sienten que no resultará de ellos ningún 
cambio verdadero11.

10 	 Para una interesante valoración de este tipo de programas en lugares en el 	
sudeste de Asia, basados en parte en documentos de las Naciones Unidas y 
en parte en estudios de expertos, véase , East-West paraliels, Cap. 12 Betting 
on the strong, Van hoeve, La Haya. 1964

11 	 La realidad nos demuestra en varios lugares y en diferentes épocas que los 
proyectos solo sirven para que los políticos saquen beneficio lucrándose de 
los mismos y más aún… Año 2017, se constata a lo largo y ancho del país 
una frustración extrema por parte de la población en el sentido de que ya 
no creen ni en los políticos, ni en muchas ONG’s y es más hay gente que se 
debate en un fuerte dilema religioso, si creer o ya no creer, la delincuen-
cia es otro problema de grandes proporciones y la sociedad se retuerce no 
solo en la busqueda de la identidad, sino también en ese afán por encontrar 
valores positivos que refuercen una vision positiva de la vida, para la sana 
convivencia. Los Acuerdos de Paz, firmados el 16 de enero de 1992 entre 
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Hay casos en que ese “apostar al fuerte” provoca “privacio-
nes relativas”12

Entre la gente sin privilegios, para así decirlo, lo que 
ocasiona indirectamente a que se unan en contra de la elite 
tradicional o de los nuevos privilegiados. Hay muchos casos 
de esos en nuestro país, en donde se prioriza a unos, los 
que poseen más en términos económicos o a los del mismo 
partido en el gobierno y esto lo vemos a lo largo de la historia 
reciente y a lo largo y ancho de nuestra geografías nacional. 
Charles Erasmus, refiriéndose a casos de desconfianza que 
el mismo observó y analizo en comunidades excluidas en 
México lo confirma. Erasmus utiliza el término de síndrome 
del encogido13 para caracterizar la actitud de la gente.14

las fuerzas en conflicto, dió por un momento un sentido positivo de la vida, 
pero a 25 años de sucedido la gente se pregunta para qué sirvió la guerra. 

12 	 Lewis A. Coser, Continuities in the study of social conflict, The Free Press, 
New York, 1967, p 59, indicaba acerca de esto: “La noción de una privación 
relativa se ha desarrollado en la reciente teoría sociológica para denotar la 
privación que surge, no tanto del monto absoluto de la frustración, como la 
discrepancia experimentada entre la provisión de uno y la de otras personas 
o grupos que sirven de referencia. El que los grupos o personas de un nivel 
superior sean tomados como referencia por parte de los grupos o de que 
consideren ilegítima la desigual distribución de los derechos y privilegios. 
Por ejemplo, en una sociedad de castas, los miembros de la casta inferior 
pueden no sentirse frustrados por ellos, ya que consideran que el sistema 
está justificado por cuestiones religiosas. Si los privilegios del grupo supe-
rior no son considerados como legítimamente obtenibles por sus subordi-
nados, las personas del nivel inferior se compararan entre sí y no con los 
miembros de los grupos superiores”.	

13	 Véase, Charles J. Erasmus, Community development and the encogido syn-
drom, en Human Organization, Vo. 27, núm. 1. . P, 70.

14	 Véase, Charles J. Erasmus, Man takes control; cultural development and 
American aid, University of Minesota Press, Minnneapoilis, 1961.
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Aquí también, para Erasmus había una desconfianza entre 
los pobladores, el encogido es un tipo de personalidad, 
que predomina entre las clases bajas rurales de América 
Latina. Erasmus derivó ese término de una palabra popular 
que se usaba en la región de Sonora y Sinaloa, en México, 
precisamente donde realizó investigación y el término es 
usado en las conversaciones de la gente para clasificar a sus 
vecinos o conocidos. El encogido es tímido, retraído y evita 
a las personas de posición superior, excepto unas cuantas 
que actúan como intermediarios entre él y la sociedad 
más amplia. La personalidad opuesta que se distinguía 
en la zona era el entrón, una persona de empuje, que no 
teme relacionarse con personas de posición superior para 
establecer contactos económicamente ventajosos. Erasmus 
notó también que en algunas partes de Venezuela, la 
palabra que se usa en vez de encogido es patronizado, 
es decir, subyugado por el patrón. La personalidad del 
encogido implica la imagen del bien limitado, la aceptación 
envidiosa o el “superar a los Sánchez” (Keeping the Jonese 
down), como dice Erasmus, más o menos como Banfield y 
Foster, destacan el hecho de que la gente compite entre sí. 

Sin embargo, un análisis adicional de esta situación y sus 
implicaciones sociales más amplias muestra que esto es, en 
gran proporción, el resultado de una fuerza exterior produc-
to de la cultura de la represión. Erasmus no lo observa y a lo 
mejor este hecho represivo lo vivía la gente. 	

Y es que la pobreza, como la definió Lewis; “el origen 
natural y la residencia en esos espacios marginados y con 
el suficiente hacinamiento”, son rasgos que hasta el día 
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de hoy han sido concordantes al hecho estructural del 
porqué vive la gente en sectores maginados; pese a lo cual, 
algunos —dígase marginados—pueden devengar más que 
un maestro de escuela, un médico, un albañil, o que un 
obrero que tiene un empleo fijo en una fábrica o es más un 
empleado público. 

Estos casos, estudiados desde la práctica por estos científicos 
sociales, nos demuestran que las cosas no son así como se 
ven, que la gente dice una cosa y hace otra; y ante todo esto 
hay una razón justificada que muchas veces los orígenes no 
solamente pueden estar en la comunidad misma, en la forma 
como la gente tradicionalmente se ha relacionado en contacto 
con los de fuera, sino también por razones estructurales 
de reingranbe histórico. Ambos casos para la gente de las 
comunidades es difícil controlar, sobre todo cuando no 
han tenido la oportunidad de prepararse con los elementos 
básicos que un sistema de educación les puede brindar. No 
obstante, la gente ha creado una resistencia para poder vivir 
y sobresalir en situaciones, —dígase—, de trampa y utiliza 
la estratégia de la indiferencia, como diríamos en buen 
salvadoreño, “estratégia del pendejo”. La gente no es pobre 
por naturaleza, la gente muchas veces es pobre porque en un 
sistema que ellos ya conocen es mejor aparentar que ser.

En los mesones, como mas adelante veremos, una prostituta, 
un ladrón y alguien que lee las cartas, comprobado está 
que devenga el triple que lo que recibe mensualmente un 
empleado público. Entonces, “la pobreza” como se ha 
generalizado su terminología y significado es dificil, o mejor 
dicho no se puede medir en términos monetarios. 
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La realidad en nuestro país, año 2017 lo confirma y así 
hay muchos casos representativos. Similarmente hay 
numerosos marginados que no viven en esos espacios de 
convivencia o que no son migrantes; y existe obrero de 
fábrica o independiente que vive en barriadas y también en 
mesones —dígase—: barrio San Sebastian, algunos sectores 
de la Zacamil, Mejicanos, zonas periféricas de Soyapango, el 
Barrio San Jacinto y hasta la misma comunidad Tutunichapa, 
solo para mencionar algunos. 

Por esta razón, soy de la opinión que en esta reflexión prefiero 
utilizar la categoría de marginalidad a otras categorías de 
análisis, como la de pobreza, que no admiten definiciones 
objetivas. Y es que un pobre puede ser rico en términos 
monetarios pero a la vez vivir como pobre y esto por sus 
enraizadas formas de convivencia que ha tenido o en la que 
ha crecido y de alli la expresión “pobres—ricos” lo contrario 
de “rico—pobre”. 

Y es que, a mi juicio, el factor determinante de la existencia 
de los marginados, del que se originan las características 
de comportamiento descritas por Lewis, es la condición de 
inseguridad crónica de empleo y de ingresos. A este tipo de 
gente, le toca lanzarse “a la rebusca” haciendo y vendiendo 
lo que se le presente y se acomoda donde puede vivir en 
base a lo que puede pagar. Esto crea un hábito y de alli que 
aunque lo que devenga sea superior a la remuneración de 
un empleado público, por la marginación e inseguridad 
en que se encuentra prefiere seguir viviendo en el medio 
donde está, rodeado de lo que ante nuestros ojos es pobreza 
desmedida y sin presedentes pero, a su vez, no acorde a sus 
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referentes identitarios. Esta, a su vez, es la consecuencia de 
la falta de integración al sistema de producción industrial y 
no de una determinada cultura o “diseño existencial” como 
lo define Lewis.

Todo esto ha venido a transformar nuestra sociedad y cultura 
en una forma con características hasta cierto punto clasista 
en el amplio sentido de la palabra, y ahora se habla hasta 
de arrimados, igualados. Ahora, las migraciones se llevan a 
cabo de El Salvador hacia los Estados Unidos, de El Salvador 
hacia Europa, de El Salvador hacia Canadá, de El Salvador 
hacia Australia, solo para mencionar algunos lugares. Esto ha 
tenido como efecto que el que emigra se vea confrontado con 
otras realidades y formas de vida, lo que ha hecho que piensen 
en transformar también la vida de los que han quedado 
como resultado que piensen en transformar también la vida 
de los que han quedado en el país, si su familia buscando 
no solo otras y mejores formas de vida, sino que, algunos, 
comprando propiedades y estableciendose en lugares que en 
otros tiempos era inpensable, ya que vivía otro tipo de gente 
con mejores posibilidades, “los ricos”. Entonces los que se 
quedan emigran internamente pero aún siguen viviendo 
en una cultura del pasado. Es gente que año 2017 se debate 
entre el presente y el pasado y por sus “limitadas formas 
de ver la vida” inmersos en una sociedad de consumo, que 
dificilmente les permite proyectarse al futuro.

Con esto quiero decir que con el poder adquisitivo de esta 
gente ya son capaces de comprar propiedades en zonas 
históricamente exclusivas, por tradición solo para un 
determindado sector social, que no ve con buenos ojos la 
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presencia de tener como vecinos a estos nuevos ricos, con 
otras actitudes y patrones culturales aunque posean la 
misma nacionalidad y a lo mejor más dinero. 

Como estudio comparativo de cómo la gente vivió —vive—, 
en los mesones y la sociedad actual en el gran San Salvador, 
los relatos de la gente, nos dan, elementos de juicio para 
redimensionar el pasado y el presente. Entonces, por su 
naturaleza, es un trabajo holístico ya que se enfoca en el 
aspecto total de la conducta de la gente y esto se desprende 
de sus relatos que nos dan pautas para ir calcando su cultura 
en todas su dimensiones. Entonces en el caso que aquí nos 
entretiene, la cultura debe definirse más ampliamente, como 
el conjunto de características e interrelaciones entre los 
cuatro niveles: el histórico, el social, económico, y político 
para desde ahí replantearnos por qué la gente es como es y 
sigue practicando aunque, hay cambio pero este se da a paso 
lento, otros patrones culturales. 

La pregunta es: ¿Cuál es la cultura del salvadoreño? ¿Existen 
diferentes culturas? ¿Cuál es su identidad? ¿Existen 
diferentes identidades? 

Otro aspecto que es importante de analizar es el sistema 
de organización social y de normas y valores de la 
marginalidad ya que este se encuentra estructurado sobre 
una base económica característica. Posiblemente la falta 
de Lewis consistió en el excesivo énfasis que puso en el 
sistema de normas y valores, y en las presiones materiales 
de los pobres que representan, al fin y al cabo, solo una 
manifestación de su realidad económica, cuando la realidad 
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es mucho más compleja olvidando él lo histórico, social, 
económico y político. 

Ese es el problema cuando nosotros los antropólogo estu-
diamos los fenómenos desde la perspectiva micro y desde 
ahí tiramos generalizaciones. Pero bueno, no se puede ser 
injusto con los pioneros en estudiar un fenómeno de esa na-
turaleza y el mérito de Oscar Lewis no lo pongo en duda. 

Y es que Lewis, al desentenderse, en cierto modo, de la 
base económica y de la organización social y política, hace 
aparecer “la cultura”, como, el conjunto de mecanismos de 
defensa de los pobres frente a una situación objetiva difícil, 
como si fuera una causa de sí misma; el pobre no puede salir 
de la pobreza porque su cultura se lo impide, si fuera más 
sobrio, más honrado, quizá progresaría concluía Lewis. Es 
para Lewis, el pobre precisamente por ese círculo en que vive 
lo que le impide poder salir de la pobreza y por ello necesita 
de una mano de fuera y eso es para mí no tan cierto. 

Pero Lewis, a la vez, se contradecía ya que siempre 
reafirmaba de “entre los pobres” la virtud de la solidaridad 
que existía entre ellos. Lewis deja por un lado esas enraizadas 
estructuras de poder en las que la gente vivió, vive y ha 
seguido viviendo y que por ello su cultura, precisamente, es 
producto de esto.

Considero que “los pobres” y me refiero a la pobreza ma-
terial, son miembros de una sociedad más amplia y que su 
cultura, o “diseño existencial” —para parafrasear a Lewis—, 
no difiere del que tiene la sociedad en su conjunto. 
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Los pobres ocupan un determinado estrato socio económico 
en esa sociedad y sus patrones de comportamiento 
económico, social o ideológico se derivan de una estructura 
social que ellos son los últimos en controlar. Entonces, 
cuando las condiciones reales de vida resultan incompatibles 
con la plena realización del patrón cultural, entonces es 
cuando surgen los comportamientos “aberrantes” —desde 
el punto de vista de la sociedad dominante— que Lewis 
describió con tanto realismo. 

El solo hecho de erigir en “cultura de la pobreza” este 
conjunto de racionalizaciones y mecanismos de defensa, 
este conjunto de desviaciones de los ideales culturales de 
la sociedad dominante, equivale en cierto modo a culpar a 
los pobres de su pobreza y eso no es justo. Y así también 
lo concibió de injusto, uno de los grandes oponentes de la 
teoría de Lewis, y me refiero concretamente a Valentine15. 
Se sabe que no fue esa la intensión de Lewis quien por lo 
contrario visualizó su obra como denuncia social. 

No obstante, al centrar su análisis en los valores y las pose-
siones materiales, Lewis inevitablemente acaba por juzgar 
a los marginados a través de los valores y de las posesiones 
de su propio estrato sociocultural. Con todo esto vemos que 
la realidad, hoy en día, año 2017, demuestra que la teoría 
de Oscar Lewis y si la centramos a la cultura de vida de la 
pobreza en los mesones tampoco es valedera ya que de los 
mesones han salido importantes referentes que ahora ocu-
pan un papel clave en la sociedad. 

15	 Véase al respecto Charles Valentine. Culture and Poverty, The University of 
Chicago Press. 1972.
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Hay muchos habitantes de los mesones que han cambiado 
su propia historia, y ahora algunos de ellos son cognotados 
científicos en diferentes áreas del conocimiento, es mas, al-
gunos hasta dirigen y son ejecutivos de importantes puestos 
en la sociedad. 

Además, para muchos el recuerdo de los mesones, si bien es 
cierto en su momento no fue nada halagador, esa solidaridad 
y los buenos y malos momentos vividos en esos espacios de 
convivencia, hoy en día, son relativados y el buen recuerdo 
aflora. Fueron para muchos de ellos espacios transitorios, 
pero con un profundo sentido de solidaridad y respeto vivido 
y aprendido entre los vecinos. 

El fenómeno del mesón aún es actual, aún existen y no han 
dejado de existir; sí se constata que las nuevas formas de mi-
gración han provocado nuevos cinturones de pobreza donde 
cada quien edifica su casa, a como de lugar y donde sea. Esos 
espacio “habitacionales” ahora conforman los cinturones de 
miseria, y se conocen como las comunidades marginales y 
sus habitantes como “gente de las comunidades”.

Y San Salvador sigue creciendo y la emigración del interior 
hacia la capital y las ciudades grandes del país viene cada 
día a alimentar un ejército de trabajadores informales quie-
nes pese a ser representantes de una economía sumergida, 
de una economía no formal, de acuerdo a expertos, genera 
energía y dinamismo a la economía nacional con todas las 
consecuencias del caso. 
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Y es que en estos centros de comercio informal en “los mer-
cados en la calle”, que ahora se ven en cualquier parte de la 
capital, la gente ofrece desde mango rallado, bolsas de fruta 
pelada, comida en bolsas, han instalado pupuserías en las 
aceras y en la cama de los pick ups, los cafetines ambulantes 
en carretones de supermercados o coches de bebés adapta-
do; encontrando también en algunas esquinas ya conocidas 
ventas de perros, gallinas, pollos y hasta animales en peligro 
de extinción como ser; garrobos, iguanas, cusucos, pericos, 
culebras; pero también como se trata de vender lo que sea 
hay vendedoras ambulantes que se dedican a la venta de ropa 
interior, perfumes originales (según ellos), zapatos, carteras, 
joyería, aparatos electrónicos, cosméticos, juguetes, ropa 
original (según ellos), hasta marcas recién pegadas, o como 
se dice en buen salvadoreño, “chaveliadas” y todo se ofrece 
según la época del año. 

Mientras tanto la gente está a la expectativa de las “cacha-
das” que son los productos robados que a cualquier ahora y 
en cualquier esquina a usted se las pueden ofrecer. 

Este es el marco de referencia socio-económico actual de 
mucha gente que vive y que vivió en los mesones, —mientras 
tanto el llamado centro histórico de San Salvador, año 
2017—, sigue siendo un desordenado mercado en el mero 
corazón del país, que a la vez se replica en cientos de pueblos 
y ciudades a lo largo y ancho de nuestra geografía nacional. 
Se trata de un hecho que ya es cultura y por ello muchos lo 
ven como algo muy natural, y tanto el que vende como el que 
compra han entrado al circulo del desorden. 
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Y los mesones son ahora la sombra de esos viejos inmue-
bles que un día fueron los hostales de los pobres migrantes, 
que llegaron de cantones y pueblos a la ciudad capital con 
sueños y esperanzas para encontrar una vida mejor en la 
gran urbe.
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I
El mesón y sus generalidades

Cuando iniciaba este estudio, una de las amenas 
conversaciones las tuve con dos antiguos habitantes de un 
conocido mesón de los viejos barrios de San Salvador. La 
remembranza, llena de nostalgia por la vida y las vicisitudes 
de la convivencia, rodeados de familias enteras con las que 
compartían su hábitat y hasta planificaban el futuro, vino a la 
mente de los dos informantes. Y entre risas de alegres y tristes 
recuerdos, pero como maldiciendo ese pasado, me narraron 
parte de la historia de vida que la gente lleva en esos lugares. 

En nuestro país, muy poco o nada se ha escrito o investigado 
sobre estos espacios de vivienda y convivencia: su gente, 
sus deseos y sus quehaceres diarios. Es más, tampoco 
existen estudios lo suficientemente fundamentados sobre 
la procedencia de esta gente, y los que existen se refieren 
en términos generales. Tampoco hay estudios concretos que 
describan y definan, como por ejemplo el qué llevó a esta 
gente a convertirse en habitantes de mesones. El problema 
es estructural, es histórico social, pero todo se describe y 
estudia en términos generales.
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Lo primero que me pregunté fue; ¿qué es un mesón?16. Sin 
más, se trata de, —en sus orígenes—, espacios de convivencia 
pasajera, de lugares para que los viajeros y los arrieros reposaran 
y pernoctaran, para que las bestias cansadas y trasudadas 
encontraran agua, comida y se les desmontara la carga para 
prepararlas para su trayecto del próximo día; son sitios en los 
que, entre el olor de forraje y bestias y el amontonamiento de 
las mercancías para ser estibadas, se vivía un momento que solo 
el comerciante viajero conocía y al cual nosotros solo podemos 
acceder tratando de reconstruir la historia de aquellos locales 
que les servían de morada transitoria. 

Poco a poco este espacio “de paso” para arrieros y viajeros 
se fue convirtiendo en un lugar permanente para vivir, sus 
baños eran públicos y sus letrinas también. Hay quienes 
cuentan que, en los primeros momentos, en un cuarto se 
colocaban hasta siete o más “tijeras” (especie de cama de 
estructura de madera y lona) para dormir. Familias enteras, 
muchas veces sin conocerce, pernoctaban esos espacios que 
poco a poco se fueron haciendo permanente; y la gente se 
fue acomodando. En esos primeros momentos, todo parecía 
indicar que los pagos se hacían con base en la ubicación del 
cuarto, pero también los mejores cuartos eran ocupados por 
los que tenían más posibilidades económicas.

Importante es el hecho que, al estudiar sobre la historia 
de los mesones, divisamos y se empieza a construir, poco 

16 	 El diccionario define mesón como “hospedaje público donde por dinero se 
daba albergue a viajeros, caballerías y carruajeo”. La palabra en sí tiene su 
origen en el francés maisón, que es el término común para designar la casa. 
El porque en nuestro medio se adoptó la palabra para designar el tipo de 
vivienda popular a la que se refiere no tiene una respuesta bien definida.
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a poco, la historia de los espacios de alojamiento que exis-
tieron y que aún existen, aunque en pequeño número, en 
pueblos, ciudades y en el hoy llamado Gran San Salvador. 

El mesón viene siendo, en nuestro medio, como un 
hospedaje público, pero relativamente estable, grande o 
mediano, con su entrada principal, algunos con “piezas a 
orilla de calle” —como ya hacíamos referencia—, que eran 
más caras; y donde la gente pobre que carecía de vivienda 
propia en su interior habitaba en pequeños cuartos, por 
lo general uno por familia o persona, ubicada esta gente 
contiguo y alrededor del área del inmueble, con sus 
respectivos corredor y patio en donde se tendía la ropa y 
estaban los lavaderos y servicios sanitarios, una letrina en 
el centro del inmueble, en el patio, que llegó a popularizarse 
y conocerse como “el cien”17. 

Esos espacios sanitarios eran colectivos, por lo que los 
inquilinos tenían que hacer cola para usarlos por turno, 
mientras se aguantaban con todo tipo de hedores que despedía 
el lugar. El espacio habitacional, en algunas ocasiones, 
estaba dividido en dos segmentos: el cuarto principal y un 
pequeño corredor al frente. Este último, casi siempre tenía 
varios usos, ya que ahí se acondicionaba la cocina y algunos 
muebles, como mesas para ordenar las ollas, los guacales, 
cumbos, cántaros, canastos y otros utensilios caseros. 

17 El mesón La Bolsa, en la calle Gerardo Barrios se decía era el más grande, se 
refería a que tenía cien piezas, pero la pieza número cien era letrina y baño, que 
servía a los inquilinos que habitaban las otras 99 piezas. De ahí que la palabra 
cien pasó a ser sinónimo más de letrina, baño, interior, sanitario, pipi room, 
cagadero..., etc. (véase al respecto http://www.cuscatla.com/losbeatles.html)
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Cuando el espacio principal tenía una altura relativamente 
holgada, posibilitaba incorporarle un entrepiso o tabanco que 
ayudaba a ubicar camas o acondicionarlo como dormitorio 
para los hijos, quedando en el primer nivel, casi siempre, una 
cama discretamente oculta con un par de cortinas de plástico, 
telas suaves o papel de periódico, que definía el “aposento” 
de papá y mamá. Otra parte de esa misma habitación era 
ocupada para un ropero o cajas donde se depositaba la ropa; 
una especie de mueble gavetero y la mesa del comedor. 
No eran espacios en donde se pudiera ubicar un juego de 
muebles. Casi todo era viejo, de segunda mano. 

Estos espacios habitacionales se caracterizaban por una se-
rie de fuertes y malos olores; el primero era el del albañal, 
que era donde iban a caer todas las aguas servidas; el segun-
do era la pestilencia a orines y el olor a “perro sin bañarse”... 
etc. Por consiguiente, cada cuarto tenía su olor particular, de 
acuerdo con la condición de higiene de los inquilinos. 

Esta el caso, por ejemplo, en el mesón San Rafael, de un 
taller de fontanería ubicado en el mismo mesón, en donde 
Trosky y Milor, que eran dos perros vivían junto con sus 
dueños; aquí, en este lugar no se distinguía la pestilencia 
que emanaba de los perros, que nunca los bañaban, con la 
de los calcetines sucios de los hijos del dueño del taller rega-
dos por todos lados. Graciosamente, este cuarto convertido 
en dormitorio, bodega y taller era peculiar por el sonido de 
la fragua.  

También, en el patio se distraían los niños jugando, cuando 
el espacio era suficiente y les estaba permitido; descansan 
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los mayores y chambrean. Y es que, cuando alguien tenía 
la posibilidad de compartir con otro vecino, lo hacía con el 
mayor de los gustos, como por ejemplo, un puñado de frijo-
les, tortillas, frutas, cebollas, ajos y hasta un buen pedazo de 
pan, entre otros. 

Los niños nunca pasaban hambre pues aunque sea agua 
azucarada con pan les ofrecían algunos vecinos mientras sus 
padres se iba a la rebusca. 

Y es que también se daban casos en que a veces, aunque era 
algo deplorable, solo la tortilla con sal y limón era el único 
sustento de lo que se disponía, ya que la condición de pobre-
za no daba para más. Y se compartía. Había casos en que un 
huevo tibio era chuponeado con tortilla y sal  hasta por tres 
niños; y otros hasta compartían el “mamaso”, que consistía 
en una tortilla apelmazada con queso o con sal.  

Siempre ha habido casos de maltrato familiar, alcoholismo 
y hasta prostitución y homosexualidad en esos entornos, 
como puede pasar en otros, pero que en ese ambiente eran 
causa de murmullos y crítica interna inmediata y en ocasio-
nes muy despiadadas. 

Nunca faltaban los pleitos por diversas razones, a veces en-
tre mujeres, saliendo siempre alguien lastimado; y a toda 
esta situación humana se añaden los chuchos, las gallinas, 
los pericos, los gatos, etc., y hasta las ratas y ratones con 
los que, a veces los inquilinos se acostumbraban a convivir. 
El dueño del “complejo habitacional” podía ser el propio 
mesonero o encargaba a alguien, hombre o mujer, en su lu-
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gar para cobrar la mensualidad, y con esto evitar cualquier 
confrontación con los inquilinos; confrontaciones verbales 
que se daban a menudo ya sea por el cobro puntual o por el 
atraso de la renta. 
 
Es de mencionar que en la mayoría de estos espacios 
habitacionales, cada cuarto disponía de su propio 
contador eléctrico; y era notorio que cuando no se pagaba 
la mensualidad ya que algunos cuartos eran iluminados 
con candelas de cera. Eran los momentos en los que los 
inquilinos andaban de cuarto en cuarto pidiendo prestado 
un pedazo de candela para iluminar el cuarto ya que no 
tenían los recursos ni para comprar una vela, o simplemente 
se trataba de gente descuidada. 

Eso es, en términos generales, una descripción somera del 
acontecer vivencial en estos espacios de convivencia en los 
llamados mesones, la realidad era como un informante me 
lo relató “saber sobrevivir y convivir entre todos”.
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II
Del campo a los mesones

En la realidad social y habitacional del país encontramos 
situaciones de todo matiz; desde la colonia Escalón, la San 
Benito hasta el barrio La Vega, San Esteban o en cualquier 
otra parte de la gran ciudad. Es y ha sido un ir y venir de 
gente que de barrio a colonia a lo largo de los últimos cien 
años ha atravesado San Salvador de norte a sur y de este a 
oeste; y esa movilidad humana aún continúa. 

Eso sí, la guerra que terminó en papel cuando se firmaron 
los Acuerdos de Paz, aquel 16 de enero de 1992 en el impo-
nente Castillo de Chapultepec, en la ciudad de México, fue la 
gran oportunidad que tuvo el país para, de una vez po todas, 
refundar la mal vivida sociedad con todos sus defectos. Pero 
ya terminada la guerra, muy pronto se mostró la verdadera 
cara y los problemas rebalsaron en una sociedad cansada y 
con ansias de paz, desarrollo material y humano. 

Eso sí, la emigración ilegal, principalmente a los Estados 
Unidos de Norteamérica, que durante la guerra alcanzó 
considerables dimensiones, después del conflicto y lograda 
la paz se desbordó, y esa migración interna que por años 
se daba en el país se convinó, pasando de lo interno a lo 
externo con todas las consecuencias del caso para una 
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sociedad que trataba de encarrilarse por el sendero de la 
armonía y el entendimiento. 

Y es que para unos políticos paz significó desarrollar la in-
fraestructura del país, y con ello atraer la inversión. Todo en 
el marco de una política neoliberal. Se olvidó qué importan-
te es, si es que se quiere sacar adelante un país, preparar a 
su gente, es decir, desarrollarlo humanamente en el amplio 
sentido de la palabra. Fue en lo que menos se pensó.

Año 2017: muchos sectores sociales y sus políticos están 
más entretenidos en buscar culpables; una politización del 
fenómeno de la pobreza con todas sus aristas es ahora el 
diario vivir. 

No se trata aquí de señalar la división de clase social, ya que 
aquella ha existido, existe y seguirá existiendo; aún así están 
los privilegiados que no pasan vicisitudes porque disponen 
de una vivienda digna y estable. 

No obstante, hay familias, que se enfrentan —como se 
dijo antes—a los cambios habitacionales, teniendo que 
mudarse a como de lugar, utilizando pick ups, camiones y 
hasta carretones con todas sus pertenencias amontonadas 
y a la intemperie, y les toca peor aún en época de invierno, 
a diferencia de los que pueden pagar a una compañía de 
mudanzas que tiene furgones grandes y el empacado y menaje 
de los bienes para transportarlos bien protegidos. La gente 
hoy en día por la situación de inseguridad y por las amenazas 
de los grupos delincuenciales organizados, a la hora menos 
pensada tiene que moverse a lugares mas seguros, por lo 
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menos eso se espera. Es un país en guerra aunque la misma 
no ha sido declarada, es un país con gente violenta, y eso sí 
ya es un agravante a nivel mundial, y el país y su gente no lo 
merece, el problema es grande y muy complejo. 

Hay historias de familias que se han tenido que trasladar 
—digamos— que de La Garita, en Ciudad Delgado, hasta 
San Marcos, y quizás al poco tiempo han tenido que salir 
corriendo al barrio La Vega. Y así, según la vicisitudes de la 
vida, siempre con la expectativa de que llegue el día en que 
se echen raíces en algún lado en una casita propia. 

Estamos tocando un problema que nos lleva a pensar en el 
origen de todo esto. ¿Por qué se llega a una situación tal en 
tanto que es un derecho de todos el disponer de un lugar 
apropiado donde vivir? 

Esta el caso de un informante que me manifestaba lo 
siguiente: “Mis abuelos maternos migraron del cantón El 
Chilamatal, en ciudad Arce, del departamento de La Libertad 
a la capital, San Salvador, allá por 1940. Según los relatos 
de los familiares, en el cantón, la familia disponía de una 
pequeña panadería y también fabricaba jabón de aceituna 
y de cuche, así como del jabón corriente para lavar ropa...”

“No todo les fue bien en la pequeña empresa y por eso de-
cidieron salir de allá rumbo a la ciudad capital. Al llegar a 
San Salvador, ellos no contaban con una casa propia y por 
eso se vieron obligados a alquilar piezas de mesón, con la 
idea de que eso era por un determinado momento y que 
luego se establecerían en una casa digna. Con el afán de 
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superarse y dejar las condiciones limitadas que ofrecía el 
campo es que se aventuraron, a salir de su lugar de origen 
como ha sucedido con muchos otros, creyendo encontrar 
mejores oportunidades(...) El informante me comentaba: 
“La realidad demuestra que mis abuelos llegaron a los últi-
mos días de sus vidas sin lograr sus propósitos, sus sueños, 
mientras que los miembros de su familia que se vinieron 
con ellos, y casi todos los demás descendientes, corrieron 
la misma suerte”. 

Y el informante me continua narrando: “En esta situación 
familiar y lo que sucedió en sus vidas influyó bastante el 
hecho de que tanto los abuelos como los descendientes 
no eran preparados educacionalmente y a lo más que 
habían llegado fue a eso de aprender algunos oficios en 
los que, hasta cierto punto es ilustrativo el caso de un 
tío —me decía— que llegó a ser un carpintero ebanista 
bien calificado, que tuvo su propia fábrica de muebles en 
Honduras; pero que por los acontecimientos de 1969 salió 
huyendo por la persecución de la ‘mancha brava’, que fue 
una de las consecuencias de la mal llamada ‘guerra del 
fútbol’ entre El Salvador y Honduras...” 

“Los abuelos murieron —me dijo—, sin haber logrado tener 
casa propia, lo que siempre fue su sueño. Con el tiempo, los 
hijos crecieron; y algunos de ellos sí lograron conseguir casa 
propia, pero, mientras tanto, ya muchas décadas habían 
pasado y de los referentes identitarios de El Chilamatal 
solo eran una cadena de relatos que los perpetuaban por 
lo que los abuelos narraban. Era ya una familia con otra 
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identidad, pero aún confundida entre lo que había sido y lo 
que ahora vivían”. 

La realidad era que, desde esa época y mucho antes, ya la 
gente salía de su lugar de origen sin ninguna garantía de 
encontrar apoyo en todos los aspectos, y salían y llegaban 
sin ningún tipo de herramienta para trabajar y tal vez solo 
con algunos cuantos billetes; y al lugar al que llegaban na-
die las estaba esperando y se quedaban a su suerte, era 
gente que de la noche a la mañana se perdía en el anóni-
mato de la ya entonces “gran ciudad”.

Esta gente de inmediato tenía que empezar a ver cómo 
subsistía, y, es más, buscar donde vivir. Esta situación, 
precaria y a la deriva, los lleva de una vez a los mesones de 
forma irremediable. No había otras alternativas. 

No obstante, este anónimato en la gran ciudad, era hasta 
cierto punto despejado cuando llegaban a residir a algún es-
pacio del aquí estudiado: el mesón tenía un número. Y es 
que cuando se recibía correspondencia las direcciones iban 
marcadas como por ejemplo el caso del mesón La Bolsa, aquí 
la dirección era: 19 avenida sur y 3.a calle. Número 18.18 Este 
hecho de tener una dirección por lo menos ya era algo y daba 
sentido de pertenecer a algún lugar.

Entonces, cuando llegaba el cartero tenía que entrar al 
mesón e ir a buscar o preguntar por el número y así poder 

18 	Un ejemplo, es el caso que me comentaba una informante que cuando ella 
preguntaba a las niñas que asistía a la iglesia y les preguntaba por la direc-
ción, las niñas no podían especificar donde vivían y solo hacían referencia al 
nombre del mesón.
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entregar las cartas. La cuestión es que también la dirección 
del conglomerado era común y solo la variante era el número 
del cuarto. Esto marca una diferencia con las familias que 
tienen su propia identidad hasta por la casa donde viven 
que hasta quizá fue heredada y por eso su dirección postal 
siempre fue la misma. 

Las consecuencias socioculturales en todos sus aspectos, 
para esa gente, estaban desde ese momento a la orden del 
día. En la ciudad capital, rodeados de gente de diferentes lu-
gares del país, gente pobre, en la lucha por sobrevivir y, es 
más, en un medio desconocido, era vivir en un mundo que 
había que afrontar y descubrirlo cada día para pode subsistir. 

Se trataba de competir para salir adelante, y allá quedaba, 
en sus lugares de origen, su parentela, a la que conocían; 
a la que estaban acostumbrados; a la que en casos de 
emergencia se solicitaba ayuda; su familia, sus amigos. Ya 
en la capital, y en el mesón, había que iniciar otra vida. La 
gran urbe directa o indirectamente enseñaba que se vivía en 
la sociedad del sálvese quien pueda, era vivir en la sociedad 
del anonimato. 

En esa lucha diaria por sobrevivir, la gente cae sin perdón 
en una especie de hoyo profundo en donde tiene que hacer 
todo el esfuerzo día a día, y con sus escasos, propios recursos 
y posibilidades, si es que las había, para poder subsistir, 
salir adelante “normalmente”, buscando trabajo en lo que 
fuera; es más, viendo como se insertaba también a los niños 
en la escuela. 
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La pregunta es: ¿Qué se puede esperar de esos niños si 
los papás apenas saben la importancia de saber leer y 
escribir cuando la realidad demuestra que para ellos lo 
más necesario es subsistir y lograr esto en las postrimerías 
de la modernización es casi imposible? Pero hay quienes 
han logrado sobresalir, pero son pocos los que salen de ese 
círculo más aún cuando los políticos convierten el deficit 
de vivienda en una agenda partidaria, no aportando una 
solución concreta. 

El fenómeno, hoy en día, es mucho más complicado porque, 
por el solo hecho de que la gente, está saliendo de sus hogares 
como en un éxodo por las amenazas de los pandilleros, lo que 
amplía más el círculo vicioso de la migración y sus efectos, 
llegando a hablar ahora en términos de transmigración y 
transculturación, que sobrepasa lo que antes se conocía 
como migración y culturas locales. 
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Foto: Antonio Herrera PalaciosFoto: Antonio Herrera Palacios
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III
De la etnografía de un mesón

El mesón que en esta parte vamos a describir se ubicaba en 
la calle 29 de agosto cerca del mercado central, precisamente 
junto al puente. Uno entraba por el zaguán. Tenía un par de 
piezas a orilla de calle. Al entrar, a mano izquierda, estaban 
todos los cuartos en ringlera y un corredor con ladrillo de 
cemento de colores verde y rojo, tipo tablero de damas, un 
ladrillo verde, un ladrillo rojo, y así... El techo era entejado, 
incluso la mediagua que cubría el corredor. 

El patio, enfrente de todos los cuartos, era casi del mismo 
tamaño de estos y colindaba con una quebrada en la que, 
durante el verano, el agua corría tranquilamente; pero ya, 
en ese tiempo, los lixiviados que se producían por la gente 
y algunas fábricas que las derramaban despedían un fuerte 
olor a agrio, que los inquilinos tenían que soportar. 

En el invierno, como es natural, el río aumentaba su caudal; 
y era cosa de vivir con temor, mientras duraba la tormenta, 
por el estruendo que producía la fuerte corriente. 
 
También, en el patio, estaban los baños y los servicios sani-
tarios comunes donde la gente hacía hasta cola para aliviar 
sus urgencias. Como en aquel tiempo no había mucha oferta 
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de papel higiénico, para cubrir la necesidad, se utilizaba de 
cualquier papel, hasta del que se utiliza para envolver regalos. 
Es que, en ese entonces, y particularmente en ese medio, 
por ser muy poblado, la gente utilizaba en sus cuartos, y 
más durante la noche, las bacinicas de peltre, que de hecho 
ya tenían la orilla azul. 

En ese espacio habitaban unas quince familias, casi una 
por cada cuarto, de entre cuatro y seis miembros cada una, 
conformadas por padres, abuelos, hijos nietos, cuñadas 
y hasta tíos, que de seguro vivían bien hacinados sin casi 
ninguna privacidad. 

En algunos casos, los que podían permitirse esa comodidad, 
compraban y colocaban camarotes para que durmieran los 
pequeños, con lo que se ahorraba espacio. Se trataba de gen-
te llegada de diferentes sectores de San Salvador, y más de 
alguna familia, de procedencia rural. 

Era, en la mayoría de los casos, gente que nunca había 
tenido casa propia y que andaba para arriba y para abajo 
buscando donde asentarse. A veces quedaban piezas solas 
para su respectivo alquiler, que muy pronto eran ocupadas. 
Esto nos demuestra el déficit de vivienda que ya existía en 
ese tiempo. 

Los moradores de estos lugares solían tener perros, gatos, 
gallinas, gallos que despertaban a la gente a buena mañana 
y hasta patos con su cola de patitos; abundaban también 
los alacránes, las cucarachas y los ratones. 
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En ese pequeño mundo se escuchaba música de la época 
en radios y radiolas, y, a veces, se confundían las canciones 
que escuchaba un vecino con las que escuchaban otros; era 
como que la gente se proponía ganar una competencia del 
aparato de sonido que tenía más volumen. 

Aquello parecía una feria de pueblo. Es más, a la música 
se le añaden los gritos de la gente, el llorar de algún niño, 
el ladrido de los perros que en un santiamén se podían 
retorcer con otro perro en el patio o el corredor. 

Y es que, en algunos sectores de vivienda colectiva actua-
les, como es el caso de los multifamiliares que se edificaron 
posteriormente como alternativa a los mesones, solo que 
de forma vertical y no horizontal como es el caso que aquí 
nos ocupa, continúan con la bulla parecida a la de antaño. 
Es un microcosmos en donde todo se sabe. 

Era común que los cuartos tuvieran goteras, que se filtrara 
el agua, que se mojara todo. Lo que se hacía por la emer-
gencia de las goteras era poner los guacales de hojalata, 
pues los de plástico aún no se producían mucho, para ver 
después cómo solucionar el problema. Había casos de fa-
milias que durante una tormenta, ante la incomodidad de 
las goteras, movían sus pertenencias de un lugar a otro 
hasta que el agua dejaba de escurrir. 

Los cuartos no eran saludables; las paredes eran húmedas, 
cheleadas con cal, en algunos casos, y lo que hoy se llama 
cielo falso consistía en una especie de petate (acapetate), 
que eran unos de tejido más ancho que el normal y que se 
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desvencijaban por la falta de mantenimiento. Era común 
ver los acapetates desgarrados en algunas partes, sobre 
todo en las esquinas ya que las goteras, poco a poco po-
drían la fibra vegetal de la que estaban hechos. 

Era característico que en esos “complejos habitacionales” 
siempre había una mesonera, una mujer, encargada del 
mesón; y en lo que ella más se ocupaba era en cobrar, ya 
que a lo demás no le daba mucha atención. Esta señora vi-
vía en uno de los “mejores” cuartos. 

La mayoría de gente que vivía en esos espacios eran 
católicos, si no todos; y por eso tenían estampas religiosas 
enmarcadas: del Corazón de Jesús, de la Santísima Trinidad, 
de la Virgen del Carmen y de algunos santos, entre ellos San 
Antonio, San Judas Tadeo, de San Cristóbal, de que decían 
que era el santo de los motoristas; y hasta de San Miguel 
Arcángel, luchando contra una serpiente; y clavaban en 
la pared espejos baratos, calendarios de la tienda o del 
almacén, y, una vez pegados, no se despegaban, y los del 
nuevo año sencillamente los ponían encima. Y abundaban 
también fotos familiares coloreadas, que por lo general se 
trataba de los progenitores y demás miembros de la familia; 
y colgaban también uno que otro título o diploma. 

En la reducida área había al lado de la pared una cama pega-
da a la otra, en fila de tres, a veces casi sin estar separadas; 
también cabía una mesa pequeña y tres o cuatro sillas de 
madera sencillas, y, a lo sumo, otra pequeña mesa para la 
cocina de gas, que utilizaba un gas líquido que se compraba 
en botellas en tiendas y farmacias. La ropa la colgaban en 
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lazos clavados en sus extremos, por lo general, en una de las 
esquinas del cuarto, formando el ángulo. 

Para lograr algo de intimidad, se utilizaba el cancel, que 
era una división de madera con sus respectivas bases que 
le daban firmeza. Los más pobres forraban los canceles con 
papel de diario o pliegos de papel de empaque. Frente a 
cada cuarto se disponía del espacio del corredor, que era 
donde se tenía la cocina sobre una pequeña mesa de made-
ra con algunos trastos en una repisa que tenía debajo. 

A veces se peleaban las señoras, se gritaban, se insultaban y 
hasta llegaban a los jalones de pelo, arañones y revolcadas 
hasta que eran separadas por sus maridos o por los vecinos. 
En muchos casos se trataba de enemistades pasajeras o 
llegaban hasta a dejarse de hablar. Casi siempre sucedía que 
los padres, cuando se daba este tipo de pleitos, prohibían a 
los hijos terminantemente dirigir la palabra a los hijos de la 
vecina enemiga. 

Las celebraciones eran las tradicionales: bautismo, 
matrimonios, de vez en cuando velorios y hasta cabos de año. 
En algunas ocasiones celebraban las fiestas hasta lanzando y 
reventando cohetes de vara, en los corredores; en ese mismo 
espacio era el lugar donde se celebraban los cumpleaños y las 
fiestas en general, en donde, aunque no todos participaban, 
el organizador le llevaba al vecino su respectivo tamal, vaso 
de horchata, chan y su quesadilla. 

Los más tímidos se quedaban mirando arrimados a la 
puerta o a la pared del corredor, y los que no habían sido 
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invitados observaban, desde lejos, todo lo que pasaba 
durante la fiesta. Siempre recibían su vaso de fresco, su pan 
o su respectivo tamal. 

Los corredores eran adornados con gallardetes de papel 
de china y crespón de colores. La gente misma cocinaba 
lo que comía y departía durante las fiestas; y para esto se 
preparaba, desde el pan y las comidas, hasta los frescos de 
diferentes frutas de la época, que para que el agua agarrara 
vistosidad le revolvían colores que se podían comprar en 
farmacias y algunas tiendas cercanas.

En esos espacios habitacionales vivían zapateros, 
empleados de mantenimiento de empresas, jornaleros, 
vendedores informales… En aquella época, muy pocas 
mujeres habitantes del mesón eran empleadas, más bien, la 
costumbre determinaba el atender los quehaceres de la casa 
y eran sus maridos quienes a muy tempranas horas de la 
mañana salían a trabajar. 

Ellas, las mujeres lavaban la ropa, cocinaban, limpiaban la 
vivienda, cuidaban a los niños o a sus parientes mayores y, 
como estaban tan cerca sus vecinas, se la pasaban hablando 
de cualquier cosa durante el día. Por lo general, algunos la-
vaderos eran dobles, es decir, que aquellos que lavaban ropa 
obligadamente se tenían que ver cara a cara, lo que facilitaba 
la relación social.

No había televisores, salvo en algunos casos, pero casi nun-
ca había ya que era considerablemente caros; y los cipotes 
iban a la calle a ver televisión a través del balcón de la casa 
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del vecino de clase media-baja, que, disponiendo de sus 
centavitos extras, se podía permitir comprar un aparato de 
esos. Los niños se entretenían viendo al mediodía las lla-
madas “chiquilladas” que pasaban por la televisión. 

En la calle Gerardo Barrios estaba el mesón Los Ángeles; ha-
cia el norte, el mesón La Bolsa, y al sur, El Roldán. Había otro 
que le decían El Chispo, y así cada uno de los mesones eran 
famosos por las cantidades de gente que albergaban y por 
todo lo que sucedía ahí que a veces terminaban siendo re-
fugio de todo tipo de gente y hasta de algunos malvivientes. 

Esta breve estampa parece ser el reflejo de todos los mesones 
del país; como en Santa Ana, San Miguel, Usulután y Son-
sonate, solo para mencionar algunos que hasta el día de hoy 
existen con los pocos cambios que se han venido dando a tra-
vés del tiempo pero que no por eso dejan de ser mesones.19 

Esta breve panorámica da pie para explayarse en el tema del 
que aquí nos ocupamos y así poder visualizar, en lo que a 
continuación se presenta, aquellos pormenores de toda una 
cultura, si se puede llamar así, del ser salvadoreño. Se trata 
de una cultura que, aunque no es única, tiene sus rasgos muy 
particulares con los que, si se rescatan como memoria, sin 
lugar a dudas tendremos una somera idea de la persistencia 
de vivir en condiciones precarias, que nos dará elementos de 
juicio para repensar el fenómeno y actuar. 

Naturalmente, lo que este libro aborda es una perspectiva 
del tema en el tiempo ya que todo este quehacer cultural 

19 	 Como dice la canción, “son la misma gente”.
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se ha ido transformando, según el esfuerzo personal y con 
algún apoyo nacional o internacional, que resulta propicio 
para superar este tipo de situaciones. Por eso, en cuanto al 
espacio, tiempo y hechos que se narran, los mismos pueden 
ser espacios que ya no existen así como también el tiempo y 
los sucesos del pasado y del presente. 

Sin más podemos afirmar que uno de los sistemas de vivienda 
que caracterizó a los barrios viejos de San Salvador fueron los 
mesones y que a través de la historia de la ciudad prolifera-
ron por la movilización de personas procedentes del campo a 
la ciudad, con el fin de mejorar sus condiciones de vida. Los 
mesones fueron el lugar de residencia que utilizaron muchas 
de las personas que vinieron a la ciudad procedentes de todos 
los ricones del país. Ver mapa en pág. 86-87.
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            Ubicación Urbana de los mesones en algunos         de los barrios viejos de San Salvador

Mapa elaborado por Leonardo Regalado con indicaciones del  Arq. Óscar Batres Posada, 
que habitó en la zona en uno de los mesones en la década de 1960.
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            Ubicación Urbana de los mesones en algunos         de los barrios viejos de San Salvador
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El mesón Cornejo en Santa Tecla

El mesón Cornejo se ubicaba en la 8.ª avenida Norte en 
Santa Tecla. El informante narra: “Recuerdo la amplitud 
del mesón, todo el inmueble tendría entre unas dieciocho 
a veinte piezas, no sé pero yo las veía grande y recuerdo el 
montón de cachivaches que la gente tenía en cada uno de 
sus cuartos. Yo tendría unos siete años y como niño podía 
permitirme entrar y salir por cualquier parte y por eso es 
que me daba cuenta de muchas cosas...” 

“En el patio central, se ubicaba la batería de lavaderos y 
baños y aún recuerdo unas dos o tres piezas más en donde 
vivían Héctor, la Rosa y el Chele con su esposa ‘Goya’. Sí, 
así se le conocía a esta gente en el mesón...” 

“El cuarto donde nosotros vivíamos era de planta 
cuadrada, con una puerta de hoja doble bastante alta, con 
un cielo falso de petate, sí era un cuarto oscuro y no tenía 
ventanas. En ese cuarto dormíamos, mirábamos televisión 
de un aparato de pantalla de color blanco y negro que mi 
papá había comprado...” 

“Nosotros, con mi hermano —el que ahora es sacerdo-
te—, nos entreteníamos viendo chiquilladas, y mis papas, 
al regresar del trabajo miraban películas y los ‘reportajes 
de León’. En el cuarto se comía, en el cuarto se dormía y 
también mi mamá trabaja ahí, durante la noche, con su 
máquina de coser...” 
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“El corredor era amplio, de ladrillo de cemento y mucha 
gente con sus cosas o pertenencias que ya no le cabían 
en el cuarto como ser; los guacales, la cocina, barriles de 
agua, macetas de ruda, orégano y yerbabuena que había 
en abundancia, las colocaban en el corredor. Cada quien 
sabía lo que era suyo, de su propiedad y eso lo sabía la 
gente también...” 

“Había algunos inquilinos que tenían mesas en el corredor 
y, es más, otros, los viejitos cuando iban a tomar café y 
comer pan dulce, se sentaban en la cuneta del corredor. 
Ahí se platicaba, era como el espacio de socialización de 
los mayores y nosotros los pequeño, es decir los niños, 
nos entreteníamos jugando chibolas, mica, escondelero, 
ladón librado y por su puesto pelota, lo que no era del 
agrado de muchos inquilinos ya que un pelotazo ensuciaba 
la ropa recién lavada y botaba macetas y trastes. En fin, 
para nosotros era alegría pero para los otros inquilinos, 
era desgracia...” 

“En el invierno una terrible humedad invadía todo ese 
lugar y hasta cierto ‘tufito’ despedían los cuartos y eso 
nos obligaba a tener la puerta abierta todo el día para que 
circulara el aire por lo que no había privacidad. Casi todos 
podían ver lo que sucedía en el interior de la pieza, por 
ejemplo; ‘las verguiadas’ que me daba mi mamá...” 

“En el verano era fresco, ya que el clima de Santa Tecla era 
entonces muy helado y podíamos salir al patio a ‘chingar’ ya 
que los lodazales del invierno se habían secado y además, 
en verano, mi mamá podía secar café en su pedacito de 
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corredor, a lado de donde toda la tarde pegaba el sol. 
Ahí, en ese espacio reducido, ella tendía sacos de café y 
regaba también la semilla para que se asoleara. Ese café 
lo conseguía mi papá y una parte lo vendía y otra parte era 
para el consumo de ellos. Nosotros los niños no bebíamos 
café. Esto de la compra y venta de café daba un par de 
centavos más a la economía familiar...”

“Una vez, mi mamá tuvo que salir al mercado, —creo—, y mi 
papa trabajaba y entonces y me dejaron solo en el cuarto pero 
con una baranda en la puerta para que no me pudiera salir. 
Pero yo me salte la baranda y salí a buscar a mi papá pero 
sucede que me perdí en la calle y preguntando por mi papá 
he ido a parar hasta lo que hoy es la Televisión Educativa. 
Mi mamá llega del mercado, me llama y no me encuentra en 
la pieza y al darse cuenta salió corriendo para avisarle a mi 
papá, que estaba en el trabajo. 

Mi papá salió a buscarme y hasta unos tíos y la cosa es que 
yo los vi pasar varias veces en unos carros ya que una señora 
vendedora de dulces y chicles me detuvo y al ver que estaba 
solo me entretuvo y me dijo algo así como ‘papito que andas 
haciendo solito’. Como yo no le supe responder nada me 
retuvo a la espera de que alguien preguntara por mí. 

Ya posteriormente, cuando vi pasar a mi papa en un 
vehículo empecé a gritar; papá, papá y a señalar el 
vehículo, la señora le hizo señales y mi papá alcanzó a ver 
que yo estaba ahí con ella. Entonces mi papá se bajó del 
vehículo y la señora le pregunto si yo era el niño de él, a 
lo que respondió de inmediato que sí. Mi papá, como era 
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natural, me llevó de regreso al mesón que por la alegría de 
haberme encontrado quizá por eso no me pijiaron pero mi 
mamá me dio una buena sermoneada...” 

“No era fácil vivir, la gente se peleaba, se disputaban el 
espacio, se puteaban y se daban por eso enemistades de 
momento pero también de por vida y los padres les prohibían 
a los hijos terminantemente relacionarse con los hijos de sus 
enemigos; ‘no le hables a ese mono ya que si los haces te 
voy a pijiar’, decían. Había mucha violencia intrafamiliar. 
Recuerdo el caso de un fulano que tenía un hijo por fuera 
—de otra mujer— viviendo en su hogar, el bicho se llamaba 
Cruz y la madrastra lo castigaba duro y hasta lo pijiaba en 
público, en el patio, como para humillarlo. Una vez yo vi 
que lo puso en cuatro patas en el suelo y se sentó sobre él y 
lo golpeaba con un cincho mientras lo insultaba. El cipote 
gritaba ‘ya no mamá, por favor, ya no’. Esto sucedía en plena 
luz del día en el patio del mesón...”

“Otras familias vivían hacinadas en las piezas y utilizaban 
camarotes para dormir; en cuanto más cipotes tenían, más 
camarotes debían comprar ya que los espacios eran pequeños 
y había que utilizarlos al máximo. Otros mesones tenían 
tabancos para eso, pero en este mesón no. También, en el 
mesón, había familias mayores que convivían pacíficamente 
como es el caso de la niña ‘Marina’, familia que convivía 
pacíficamente porque eran evangélicos y trataban de 
demostrar con hechos su credo religioso...”
 
“Yo recuerdo la fiesta de mi cumpleaños que invitaron a 
todos los cipotes de mesón; ahí estaba Hugo y Sara que 
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eran los hijos de la Juana la de la tienda, Sandra, Lily y 
Cruz con los otros hijos del administrador del mesón, 
Guadalupe y Miriam que aunque ya eran adolescentes 
jugaban con nosotros, Luis, Neto y Amílcar que eran hijos 
de un comerciante de granos básicos muy amigo de mi 
papá. El cumpleaños fue en el cuarto y ahí se reventó la 
piñata, se partió y se repartió el pastel y se juagaba. Yo me 
imagino que mi mamá y mi papá habían tenido que hacer 
un considerable esfuerzo para comprar todo eso, es decir, 
el refrigerio para todos los niños invitados ya que en ese 
tiempo para hacer algo así había que repensarlo...”

“Había también momentos de dolor, como sucedió cuando 
murió la hija de una de las inquilinas que murió ahogada 
en el mar en unas vacaciones y al sepelio fuimos todas 
las familias del mesón, incluyendo los niños; es decir, 
la solidaridad se manifestaba entre todos. Recuerdo el 
llanto desconsolado de la mamá y los gritos que daba. Son 
imágenes que yo nunca olvido y la fuimos a sepultar al 
cementerio de Santa Tecla. Toda la comunidad del mesón 
estaba presente, amigos y enemigos y hasta aquellas viejas 
chambrosas externaban sus muestras de solidaridad 
llorando a gritos; ‘pobrecita la niña Rosa’ gritaban...” 

“A mi mamá le costaba mantenerse a raya con todo ese 
gran culebrón de pleitos, de rumores, de chambres y por 
supuesto no permitía que conviviéramos con aquellos ci-
potes que ya andaban en malos pasos. Ella fue realmente 
feliz hasta que mi papá le dijo que ya nos íbamos a ir a 
vivir a una casa que ya era para nosotros. Mi mamá estaba 
alegre...” 
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“Sin embargo yo tengo unos gratos recuerdos, como es-
taba chiquito me la pasaba jugando y curioseando en las 
demás piezas...” 

“Había un señor que todas las tardes tocaba marimba y 
fumaba pipa, el hombre vivía solo. Una vez me acerque a 
su pieza y pude ver que en el cuarto solo tenía su cama, 
unas cajas donde guardaba su ropa y su marimba al fon-
do, en una esquina contra la pared. El viejo gran parte del 
día nunca pasaba en su cuarto ya que era motorista del 
tren de aseo municipal por lo que debía salir del mesón, 
todos los días, de madrugada. 

Y así pasaban los días, muy pronto era ya la tarde y luego la 
noche y rápido ya era otra vez de día. Sí, había también de 
esos días largos que parecía que no sucedía nada...”.
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IV
De las consecuencias 

por mudarse con frecuencia 

Vivir en un mesón no es nada agradable, sobre todo cuando 
la misma gente no está segura si el tiempo de su estancia 
será por corto o largo plazo. Nada está seguro. Se sufre de 
todo tipo de calamidades en esos ambientes. Pero, una de 
las situaciones más críticas, y a la vez más tristes para las 
familias, es tener que andar trasladándose constantemente 
de mesón en mesón debido a inestabilidades económica o 
para readaptarse donde se espera que haya un mejor lugar. 

Todo esto contribuye a que las familias, en la mayoría 
de los casos, se vuelvan en lo que hoy se llama familias 
disfuncionales, que es la terminología utilizada para 
identificar a lo que hasta no hace unos cuantos años 
conocíamos como familias desintegradas; y esto por 
el simple hecho de que, por esa situación precaria de 
convivencia, se debilitan los sentimientos de pertenencia y 
arraigo a un determinado lugar; no se hacen amigos, no se 
va a la misma escuela y los hijos pequeños no saben a dónde 
van a ir a parar, todo está sujeto a lo momentáneo. 

Y es que —precisamente cuando ya los hijos llegaban a la 
edad escolar— los padres decidían mudarse a aquellos 
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mesones cercanos a los centros escolares. Pero la realidad 
era, que cuando se tenían que cambiar de mesón, no solo 
complicaba a los niños, que ya habían hecho hasta cierto 
punto su ambiente social y se habían familiarizado con el 
lugar, sino que, a la vez, los padres se llenaban de inseguridad, 
ya que no disponían de ninguna garantía de trabajo que les 
garantizara el vivir en el nuevo mesón hasta que los hijos 
terminaran la educación primaria. 

Todo esto conlleva a una inestabilidad emocional y física, lo 
que en el desarrollo humano, en un momento dado, puede 
llegar a ser un factor que desencadene hasta la depresión o 
la falta de autoestima, o, es más, hasta perder o ver con con-
fusión el sentido de la vida. 

En el vecindario —dígase “ideal”— desde muy temprano, 
la personalidad de los niños se va desarrollando de otro 
modo. Por vecindario ideal se entendería un espacio en 
donde se nace, se crece, se reproduce, en suma, se vive 
hasta los últimos años de la vida y en el que la gente, o un 
determinado ser humano a título individual, pero con la 
fuerza que le da la convivencia humana como medio para 
hacer la cultura, ha desarrollado una personalidad bien 
definida ante los demás y es respetado, apreciado y a veces 
hasta despreciado porque ha seguido un mal proceder, 
pero, a pesar de lo complicado que pudiera parecer, le ha 
dado ese sentido de identidad, de pertenencia. 

Cuando se carece de vecindario esos pueblos nómadas que 
aunque hoy se presentan cada vez en grupos más reducidos, 
van de un lugar a otros sin ser conocidos ni mucho menos 
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reconocidos, y no experimentan lo que pudiera llegar a ser 
una amistad bien fundamentada al lugar que llegan. 

Este hecho se presenta natural y simplemente porque en 
su situación de subsistencia no existe la oportunidad de 
construir relaciones estables. Todo nos hace pensar que hay, 
hasta cierto punto, mucho parecido con lo que sucede con 
los migrantes que se van y que muchos de ellos se quedan 
flotando entre el barco y el muelle, sin llegar ni física ni 
emocionalmente a ninguna parte; sin ser de allá ni mucho 
menos de acá. Pero aquí estamos hablando de un mesón, un 
lugar de convivencia humana que es otro de los cientos que 
hubo y que aún existen en El Salvador. 

Este fenómeno no debe de ser tratado solo estadísticamente, 
como déficit habitacional, sino como circunstancia a la que 
habría que verle las entrañas en las que, sin lugar a dudas, 
se le hallarían profundas raíces de carencias estructurales 
y sociales.
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Foto: Antonio Herrera PalaciosFoto: Antonio Herrera Palacios



Los mesones: encrucijada de la vivienda informal. 
Cultura de los marginados

- 100 - 

 V
De los que no pagaban la renta, 

los servicios básicos; y el caso de las 
creencias y de los juegos populares

Cada día se podía encontrar una situación diferente; desde 
problemas para pagar el alquiler, situaciones incómodas de 
convivencia pero también aspectos relacionados a creencias 
y tradiciones por parte de la gente. Todos vivían en un 
inmueble en donde por diferentes circunstancias habían 
tenido que congregarse y eso no era fácil si se trataba de 
convivir. No obstante la gente buscaba formas y estrategías 
para salir adelante en un ambiente en donde cada quien creía 
que pensaba y actuaba de la mejor forma. Había sí, cierto 
reglamento, al que la gente, debía regirse, aunque muchas 
veces una cosa era lo hablado de palabra y otra la realidad. 

A los inquilinos que no pagaban el consumo de energía eléc-
trica se les cortaba de inmediato, pero siempre había uno 
que otro inteligente que robaba electricidad para conseguir 
luz por medio de extensiones clandestinas, esto los demás 
inquilinos lo sabían, pero para evitar problemas se hacían 
los desentendidos. 

El cuchicheo y los rumores en el mesón siempre afloraban 
todos los días. A los encargados, o mesoneros, cuando eran 
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muy estrictos o entremetidos, los llamaban “sacones”. Ha-
bría que averiguar el por qué del término. 

El mesón era y es un espacio de convivencia comunitaria, 
corta o duradera para algunos, en donde, por lo general, se 
trataba de no hacer sentir diferencias entre los que allí vi-
vían, aunque en la realidad esto no sucedía.

Otrora no existía un sistema formal de alquiler, la gente hacia 
un contrato de buena fe. Era el tiempo en donde valía mucho 
la palabra, que se sellaba de una vez con un fuerte apretón 
de manos. Los recibos, ya sea del agua o la electricidad, 
se extendían mensualmente por la cuota estipulada. Los 
mesones fueron y son parte de la infraestructura habitacional 
de los barrios antiguos, que significaba, principalmente para 
el que recién llegaba del interior del país, un alquiler de bajo 
costo con toda y sus carencias. 

Fue el tiempo cuando algunos pobladores, sobre todo 
campesinos, vinieron a ocupar los espacios habitacionales 
que se concentraban en el centro de la ciudad, principalmente 
en los viejos barrios de San Salvador, como La Vega, San 
Esteban, Candelaria, Concepción, El Calvario y San Jacinto; 
que eran, los lugares más populares y de concentración de 
gente marginada. Y nos referimos aquí concretamente a esa 
gente que llegó del interior del país desde mediados de la 
década de los años cuarenta del siglo pasado. 

En un principio, los habitantes de un mesón creían que su 
permanencia en ese lugar sería de tipo temporal y que, lue-
go, a medida que fuera encontrando mejores oportunidades 
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de trabajo, se mudaría a otro espacio con más privacidad. La 
realidad para muchos era diferente.

Hasta la década de los años sesenta, la religión católica era la 
devoción predominante entre los inquilinos de los mesones; 
las devociones también se reflejan a través de algunas 
imágenes o retratos alusivos al Corazón de Jesús o alguna 
Virgen. La estampa de la Virgen del Carmen se veía por todos 
lados. Pero es a la imagen del Sagrado Corazón de Jesús a la 
que se le rendía el mayor culto y veneración. Se la adornaba 
con flores de la época, se le encendían candelas y hasta se le 
hacían novenarios.20 Una informante, —ahora adulta—, me 
relataba que en el mesón donde ella vivía (de acuerdo a ella 
el mesón no tenía nombre) colgaba una imagen del Sagrado 
Corazón de Jesús que al verla le inspiraba miedo ya que la 
misma se encontraba en una pasillo oscuro del cuarto de los 
dueños del mesón.

En cada mesón había una rezadora o rezador que a la vez se 
encargaba de arreglar los altares con su debida tradición y 
flores de la época. Cuando no había rezador o rezadora, la 

20 	Algunos informantes me han manifestado que esa devoción al Sagrado Co-
razón de Jesús se da precisamente por el hecho de que la mayoría de mujeres, 
habitantes de los mesones, se dedicaban a la venta en los mercados, y por 
tradición el “Sagrado Corazón” era venerado y celebrado en su día por “estas 
comerciantes” con novenas y misas. El propio día de la fiesta se celebraba 
con alborada a muy temprano en la mañana y durante todo el día con vi-
sitas, colocación de flores y reparto de comidas para los asistentes. La misa 
que por lo general el sacerdote celebra en los mercados en honor al Sagrado 
Corazón de Jesús, era todo un acontecimiento en donde se quemaba pólvo-
ra, había música de cuerda y se repartían quesadilla y tamales para todos los 
asistentes. Era la gente misma en los mercados y en los mesones la que orga-
nizana este acontecimiento, aunque la misa se celebraba solo en el mercado.
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misma gente se encargaba de buscar las flores; cuando no 
había rezadora, alguien se ofrecía para rezar, no importando 
que fuera hombre o mujer. Pero siempre era una actividad de 
mujeres y niños, aunque los hombres participaban de lejos. 

Era todo un fervor popular de mucha devoción. No obstante, 
la religiosidad popular y el sincretismo religioso jugaba un 
papel de primer orden, ya que siempre había más de alguna 
mujer que se dedicaba a los oficios de adivinación, tirar las 
cartas, leer las manos, hacer limpias, actos de súplica y pedi-
dos a través de la prueba del puro. Esto de la quema (prueba 
del puro), quien la practicaba, ocupaba espacios alejados, 
los últimos cuartos, pero que fácilmente se delataban por el 
fuerte aroma del mismo que salía del tabaco a jalones, que 
se mezclaban con los aromas que expedía la ruda y otros un-
güentos que solo los “especialistas” conocían. Todos estos 
oficios eran pagados y utilizaban las horas más altas de la 
noche para su realización.21 

La gente, en sus creencias, solicitaba estos servicios cuando 
había decepciones amorosas; y mediante dichas suplicas se 
perseguía hacer volver a la persona deseada. También se 
hacía para alejar a los malos espíritus, que de acuerdo a los 
informantes eran los responsables de producir la envidia y 
el odio. Con la prueba del puro, la gente buscaba protección 
y, a la vez, adivinar quién era el causante de los males; 
pero también para “mortificar o atraer personas odiadas o 
deseadas”. Con el tiro de las cartas, o la lectura de la mano, 

21	 Informantes me han manifestado que “la prueba del puro” se tenía que rea-
lizar a las 12:00 del mediodía o a las 12:00 de la noche. Por efectos de no 
privacidad durante el día, estos conjuros se realizaban más durante la noche. 



Los mesones: encrucijada de la vivienda informal. 
Cultura de los marginados

- 104 - 

se buscaba escudriñar el futuro; y casi todos esperaban 
una respuesta de beneficio económico, de prosperidad y 
buena salud, pero sobre todo la esperanza y efectividad en 
cuestiones amorosas. 

Las intermediarias, o mediums, eran frecuentados por 
jóvenes y viejos de ambos sexos buscando respuestas 
positivas. Los celos jugaban casi siempre un papel de primer 
orden. Existían los compadrazgos que eran consolidados 
con la llegada de una nueva criatura y por la bendición del 
sacerdote de la iglesia más cercana.

Por esta forma de compadrazgo se estrechaban de una sola 
vez los lazos de unión y amistad familiar22 entre algunos in-
quilinos. Un bautizo era siempre bien acompañado de una 
pequeña celebración entre los padres y los padrinos, con un 
buen desayuno acompañado con tamales, chocolate y pan. 
Ahora bien, si era almuerzo, no fallaba la gallina guisada o 
los panes con gallina. 

Todo dependía de la capacidad económica de los nuevos 
compadres, ya que eran ellos los que cubrían no solo la 
comida, sino también los gastos del vestuario del ahijado o 
ahijada. Otro aspecto es el referente a la hora de la comida. 
Como no todos estaban, por sus diversas ocupaciones, a la 
hora indicada en el mesón, la madre, que era la encargada de 
preparar los alimentos, a aquel miembro de la familia que iba 
llegando le iban sirviendo, o él mismo se servía su plato. Casi 
nunca se comía en familia, a no ser en momentos festivos.

22	 Segundo Montes. El Compadrazgo: una estructura de poder en El Salva-
dor. UCA Editores, San Salvador, El Salvador, 1979. 
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También, había entre los niños una especie de convivencia a 
través de los distintos juegos tradicionales que se compartían 
de manera grupal; había juegos solo para varones y juegos 
solo para hembras, pero también había juegos combinados; 
y entre los comunes combinados estaba “la peregrina” y el 
“salta cuerda”. El juego de “la mica” que era compartido por 
niñas y niños, lo mismo que el “escondelero”. A los niños, 
les gustaba esconderse con las niñas; pero también estaba 
el juego de “el ladrón librado”. Jugar jack era solo para las 
niñas, así como jugar “de cocina” y “de muñecas”, que eran 
los entretenimientos más comunes entre los niños. 

En el caso de los varones, jugar “al trompo”, “capirucho”, 
a “la chibola”, “escondelero”, “pepas”, “ladrón librado”, 
“encumbrar piscuchas”, etc (...) era lo típico de ellos. Pero 
entre los juegos combinados estaba la “mica”, “arranca 
cebolla”, “papá y mamá”, “esconde el anillo”, “chancha 
balancha”, “a la víbora de la mar”, “los colores”, “las ollas”, 
y expresiones artísticas y de agilidad mental, como es el 
caso de las adivinanzas. Todos estos juegos los hacían 
en los corredores del mesón y algunas veces en la calle, 
cuando no había mucho tráfico. El juego de batear con una 
pelota de calcetín era muy común, era un juego combinado y 
se practicaba en la calle. Los hombres se divertían jugando 
naipe y las mujeres en grupo espulgándose unas a otras, 
lavando ropa y haciendo los oficios domésticos, también se 
entretenían escuchando radionovelas.

El sueño de todos era algún día poder comprar una casa o 
realizar aquel trato de promesa y, con ello, ya disponer de su 
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propio espacio. La realidad era diferente, el trabajo era poco 
y los salarios exiguos.

Si bien es cierto la vida en ese entonces era barata, todo era 
relativo ya que los pagos eran miserables y la gente que en la 
ciudad capital no disponía del apoyo familiar, como sucedía 
en sus lugares de orígenes, urgía de la ayuda de los amigos 
que casi siempre era la gente del mismo mesón. 
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VI
De otras atracciones 
que la capital ofrecía 

En los mesones había de todo tipo de gente: introvertidos, 
extrovertidos, serviciales, antisociales, pendencieros, 
pero también gente muy creyente desde el punto de vista 
religioso. Había gente muy respetuosa también para con los 
demás, pero había de esa gente irrespetuosa no solo para 
con el otro, sino también con las cosas personales de los 
otros. Había gente desordenada, pero también había gente 
ordenada. Hasta ladrones habían en los mesones y había 
que saber convivir con todo este tipo de gente. 

Como en toda comunidad, hasta cierto punto pequeña, no 
faltaban aquellos personajes que se distinguían por hacer 
cosas que parecían extrañas en aquellos años. Este es el 
caso de Miguel Payo mota, quien llegó al mesón San Rafael 
procedente del mesón San Ricardo en el barrio San Esteban 
en la colonia El Paraíso. Este era un personaje especial 
como mas adelante entraremos en detalle. Siempre, 
todos estos mesones ubicados en las mismas cercanías, 
se caracterizaban por la ocurrencia, hasta cierto punto 
excentrica de sus moradores. 

Pero también está el renombrado caso de Rigo Chele Cua-
jada, quien era dueño de un taller, de zapatería, y que una 
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tarde apareció buscando cuarto en el mesón San Rafael pro-
cedente de uno de los mesones del callejón Cañas.  

Y es que, como sucede en muchos conglomerados humanos, 
los intereses recreativos de la gente que vivía en los mesones 
era hacer también vida familiar, algo como una especie 
de desahogo o simplemente pura costumbre, los fines de 
semana, principalmente los días domingo, visitando el 
Zoológico, el parque Cuscatlán, el parque Infantil; y los más 
atrevidos se iban hasta la Puerta del Diablo o al turicentro 
de Apulo, en el mismo lago, para ver y escuchar la pulun 
pulun en medio todo aquel champerío ubicado entorno 
al lago en donde, los que podían, degustaban parte de la 
comida tradicional del lugar: pescado frito, yuca, pupusas 
y panes con pollo, entre otras delicadezas del quehacer 
culinario popular. 

Los otros paseantes domingueros llevaban hasta sus propios 
panes y pupusas, para no gastar o simplemente porque no 
les alcanzaba para más, y se arrimaban al champerío en 
donde se oían las carcajadas y los gritos desafortunados de 
los bolos que sobre la mesa, como para demostrar que eran 
cachimbones, exhibían hasta veinte o treinta botellas de 
cerveza vacías, que las hacía vibrar sobre la mesa el sonido 
de la rocola con música ranchera para los adultos o de rock 
para los más jóvenes.

Ya viviendo en San Salvador, eran pocos los que iban a 
la iglesia los domingos, contrario a como sucedía en sus 
lugares de origen. Era como que la “gran ciudad” despertaba 
otros intereses a causa de la invisibilidad social que aquella 
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presentaba. También existían balnearios como La Chacara o 
Chacra, y Santa Carlota, que eran lugares muy populares que la 
gente visitaba los fines de semana. Muchos visitantes llegaban 
a estos lugares casi siempre solo con el dinero para pagar el 
bus, pero sin faltar la bolsita de pan francés relleno con queso 
o frijoles. Ya en la tarde llegaban de regreso a los mesones, 
asoleados pero con aquel regocijo de haber disfrutado un día 
de descanso, y sin importar que llegaran acabados, sin dinero, 
otra vez a los mesones, para iniciar la semana. 

Los que se quedaban en la ciudad y no iban a visitar 
familiares en sus lugares de orígen, frecuentaban los cines 
populares de los barrios viejos de San Salvador, como el 
ubicado en el barrio San Esteban, el cine América; en la zona 
del parque Zurita, el cine Follies, o el cine Apolo en el barrio 
centro de San Salvador cerca del barrio Concepción; el cine 
Avenida en la avenida Independencia, que era el lugar en 
donde estaban todos los cines cercanos a los barrios del 
centro, como el cine Capitol, el cine México y el cine París. 
Estos lugares de distracción eran lugares muy visitado por 
los habitantes de los mesones, ya que aquí la gente podía 
escoger las diferentes películas que estos cines ofrecían. En 
estos lugares centricos abundaban los burdeles y casas de 
citas con jóvenes prostitutas.

Las mujeres de la “vida alegre”, que permanecían muy cerca 
de estos establecimientos, no perdían el tiempo mostrando 
sus atributos para provocar y atraer sus clientes, quienes, la 
mayoría de veces, con cara de inocencia se acercaban a ellas, 
y en un santiamén desaparecían para encerrarse en alguno 
de los moteles o pensiones que abundaban en la zona, otras 
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encerraban al cliente en el cuarto que ellas utilizaban como 
vivienda y trabajo. 

Me cuentan que en ese tiempo nadie usaba condón y sí habían 
enfermedades de transmisión sexual, estas no pasaban de ser 
la gonorréa y el chancro; pero, sí, de lo que todos hablan era 
de la infinita picazón de las ladillas que se adquirían en esos 
lugares. La penicilina y las pomadas eran los remedios que 
más se usaban para esos deslices de la vida. En las farmacias 
era común que los hombres y hasta las mujeres preguntaran 
por la “pomada del soldado” para curarse de las chichuizas, 
un ungüento de tipo casero que vendían como medicina para 
ser frotada en la parte afectada, pero también preguntaban 
por la pomada “la hedionda”, que era contra inflamaciones; 
el yodo y el azufre para cicatrizar heridas y granos. Es decir 
la gente se las ingeniaba.

Cerca del Zoológico estaba también el cine Modelo, que era, 
en particular, el preferido de mucha gente de los mesones 
debido a las bajas tarifas de entrada para ir a ver las 
tuzadas y matinés. En los cines —me decía un informante— 
se disfrutaba. Y es que, en los momentos de más suspenso 
en la película, y cuando nadie se lo esperaba, era cuando 
alguien gritaba: “¡Por qué tan callados hijos de la gran 
puta!”, a lo que alguien dentro del público respondía de 
inmediato: “¡Porque se murió tu madre...!” Y todo esto era 
seguido de una rechifla. Lo mismo sucedía cuando alguien 
dejaba ir un sonoro pedo, que era seguido de carcajadas y 
rechiflas.
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Estos eran algunos de los escenarios de la vida citadina que 
los habitantes llevaban a cabo para distraerse y hacer que 
los niños, que pasaban encerrados en los cuartos durante 
el día tuvieran, quizás, por lo menos un momento de sano 
esparcimiento con sus papás y otros amigos del mesón. 

Un informante me comentaba también que llegaban y 
se instalaban en algunas áreas planas del lugar, circos 
provenientes de México —por lo menos así decía el anuncio—, 
y había algunos nacionales, como el famoso circo “México”, 
donde se presentaba uno de los más conocidos payasos de 
la época: Chocolate. Los circos eran otras de las diversiones 
de la gente común y corriente, es decir, era la gente pobre la 
que más buscaba ese tipo de diversiones. En la década de los 
sesentas, fue el circo Chocolate de los más famosos al que se 
le sumarían el circo Blue Star y el circo Cañonazo.

Hay historias amorosas entre muchos de los habitantes, que 
de acuerdo a informantes volvieron locos de amor a muchos 
de sus moradores. Eran de esos amores platónicos, con más 
de alguna de las bailarinas de los circos que llegaban, que ya 
sea por las miradas desafiantes o por la forma en cómo ellas 
movían el trasero, conquistaba los corazones de los hombres 
quienes ya enamorados iban repetidas veces a ver las fun-
ciones en donde dejaban las ganancias de su trabajo diario; 
se daba el caso de enamorados de alguna bailarina que asis-
tían hasta a las tres funciones que ofrecía el circo en un día, 
y se olvidaban no solo del mesón sino también de su familia. 
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Había, naturalmente, otras escenas, pues casi siempre 
los fines de semana, por la mañana, la madre salía con la 
criatura, y el papá se quedaba fondeado aguantando la goma 
de la juerga del viernes y sábado anterior, ya que entre el 
guaro y el enamoramiento de esos amores imposibles pero 
“no difíciles” de las bailarinas del circo, la goma se volvía 
más una enfermedad crónica que una simple borrachera de 
fin de semana. 

Era el tiempo en que muchos obreros y jornaleros 
encontraban su diversión en la ingesta de alcohol, pues lo 
manifestaban en la calle con sus borracheras. El informante 
me dijo que todo eso es contrario a lo que sucede hoy en 
día, que el bebedor se esconde en los rincones de sus casas. 
Antes la gente gustaba de exhibir lo que bebía y sus propias 
manifestaciones, a veces medio a verga imitando a algún 
famoso cantante. 
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VII
De los espacios de diversión 

durante el fin de semana

Durante todas las semanas cada quien, hombres y mujeres, 
tenían sus propias actividades. Aquellos hombres o mujeres 
que vivían solos, a muy tempranas horas de la mañana, 
cerraba su cuarto con llave y no volvían hasta entrada la 
noche. Los otros, si tenían familia, salían a buena mañana, 
cuando se trataba de los hombres a trabajar y volvían hasta 
ya muy tarde. Habían casos de mujeres que trabajaban 
fuera del mesón y cuando los hombres eran desempleados 
se quedaban al cuido de los niños pequeños, pero también 
había de esos casos de mujeres solas, como más adelante se 
describe, que dejaban a los niños bajo llave o a la custodia 
de alguno de los vecinos. En el mesón siempre había gente, 
unos entraban y otros salían y esto era de todo el día y hasta 
muy entrada la noche. 

Los días miércoles y domingos era ya costumbre ir a ver los 
partidos de fútbol al Estadio “Flor Blanca” (hoy Jorge “Má-
gico” González) y ese hecho —me dijo un informante— “se 
caracterizaba porque eran marabuntas de zapateros segui-
dores de un determinados equipo quienes aprovechaban 
para ir a joder, pues no hay otra palabra. A la entrada y la 
salida del estadio, esta gente se divertía lanzando orines, 
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polvillo de ‘pan caliente’ y, por su puesto, distinguiéndose 
por las putiadas que a gritos daban a los fanáticos que iban 
entrando debidamente identificados con los colores de los 
equipos de su preferencia”. 

El mismo informante me relata que; “algunos de los zapateros 
no veían el partido, pero sí disfrutaban de las travesuras que 
hacían otros para incomodar a la gente, pero para los demás 
todo esto servía para darle sabor al partido y al ‘ambiente 
festivo’ que se vivía. Se bebía, se jayaneaba y se gozaba, pero 
también, al final de los partidos, cuando no había servicio 
de transporte, se tenía que caminar desde el estadio hasta el 
mesón. Todos los inquilinos del mismo mesón se esperaban 
para irse juntos”. 

Me relataba el informante que “entre los habitantes de un 
mesón, aunque hubiera rencillas de carácter doméstico, ya 
en el tipo de situaciones como las que aquí se describen, ha-
bía solidaridad. Era todo un acontecer el ir a ver los partidos 
de fútbol, ya que los gritos de los bolos y las carcajadas era el 
reflejo de la jodarria que se traían entre todos cuando iban 
ya de camino a su respectivo mesón...” 

“En la ruta, cada quien se dispersaba para su barriada al 
lugar donde vivía. En uno de esos encuentros deportivos: 
Águila-Alianza —me cuentan— venía la ‘majada’ del mesón 
San Rafael, y entre ellos estaban ‘Patas cutas’, ‘el Cholco’ 
Romero, ‘el Neto camello, o El negro Milo’, ‘El Pato’ Hugo, 
y Wilfredo ‘Borolas’, entre otros, y sería a la altura del par-
que Cuscatlán, precisamente donde hoy es la Sala Nacional 
de Exposiciones ‘Salarrué’, que venía un camión que trans-
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portaba ganado, posiblemente se trataba de un camión de 
San Miguel, ya que había jugado Águila-Alianza. Sucede que 
uno de los mozos del camión,  alegre porque el Águila había 
ganado al Alianza, al ver las camisetas blancas del Alianza 
se acurrucó, enterró y enterró la pala para hacerse de in-
mediato de una senda palada de mierda de vaca y la dejó ir 
contra nosotros los aliancistas, que al único que bañó fue 
al Wilfredo Ascencio, alias ‘El Pigui’, que además de haber 
visto perder a su equipo predilecto salió premiado con una 
palada de mierda la que le calló de trofeo en el lomo y parte 
de su cara...” 

“Pero todo eso, al final, fue una de puteadas que le dimos 
a gritos al camionero y al mozo, que por más que corrimos 
no los pudimos alcanzar, y comenzó la jodarria con el tufo 
a mierda de vaca que el compañero llevaba impregnado. 
El Alianza y el Águila eran los equipos preferidos en el San 
Salvador de los años sesenta”. 

Un informante me relató que; “el gremio de los zapateros, 
dispersos en todos los barrios, por lo general los días lunes 
no trabajan y lo dedicaban para afilar cuchillas e ir a ver 
los ‘dobles’ a algunos de los cines antes mencionados. La 
pregunta es por qué este gremio buscaba de preferencia 
dichos cines —me decía el informante—, la respuesta es 
que, precisamente en esos espacios tenían libertad para 
compartir sus ‘finas’ leperadas y jayanadas, muchas veces 
acompañados con un sonoro pedo que era característico 
como saludo de llegada al que todos respondían con un 
rechifla: ¡Ya vine hijos de la gran puta(…)! —gritaba alguno 
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de ellos al entrar al cine; y otro le respondía—: ¡Sí, cabrón, 
pues aquí está tu madre conmigo...!”

El mismo informante me relataba; “precisamente en 
aquellas películas de misterios o de esas entretenidas con 
escenas de silencio y justo al momento de una acción y 
con la música de fondo pertinente más de alguno gritaba: 
¡Hablen hijos de la gran puta…! a lo que otro respondía 
de inmediato: ¡Come mierda(…)! Era todo un acontecer y 
regocijo de la audiencia presente...” 

“También, tenemos el caso del ‘Chele cuajada’ y su flota de 
jayanes —me comentaba el informante—, que era entrando 
al cine se caracterizaban porque su saludo era una chorrera 
de pedos. Y decía: ¡Ya vine, hijos de puta(…)!, y se armaba 
la de puteadas y jayanadas. Algunos afirmaban que el Chele 
cuajada preparaba su estómago para el concierto de pedos 
tomándose medio litro de leche y un vaso de jugo de naranja 
con bicarbonato de sodio para hacer tal osadía...”

“Se afirmaba que hasta sus eructos parecían pedos. Otros 
decían que este hombre hasta al culo le había enseñado a 
hablar y que por eso era que algunos de esos pedos sonaban 
como respuestas...” 

“Otro caso de la vida de los mesones, —me decía el infor-
mante— y de esos personajes que le cotejaban, es el de los 
huelepega que se asociaban con los zapateros, por el hecho 
de oler pega, y entre ellos está el caso de Miguel Payo mota, 
quien se escondía en las letrinas para que no lo vieran y se 
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quedaba ahí entre el tufo a mierda y orines de la letrina ab-
sorbiendo el aroma ya combinado del pegamento...”

“Juntamente con la barriada de los mesones se conformaban 
muy buenos equipos de fútbol, llamados “trabucos”, ya que 
eran constituídos por jugadores de distinta procedencia y 
se incluían por sus cualidades futbolísticas. Entre algunos 
equipos conformados dentro del barrio San Esteban, estaban, 
El Will, El Mustang, El Paraíso, El Sao Paulo, El Huracán y El 
YSKL que era patrocinado por la radio, entre otros”. 

Y así la vida transcurría en los mesones... 

Equipo YSKL, 1976. Parados de izquierda a derecha: Carlos Alarcón ‘el chino’, Alfredo 
Orellana ‘el seco’, Luis Ventura ‘el cartero’, Oscar Batres ‘borolas’, Ricardo Osorio ‘el negro 
joselito’, Jorge Figueroa ‘piqui’, Julia (madrina del equipo), Jorge Eméstica ‘clarita’, Elio 
Hernández ‘el viejo Elio’ QDDG, Jorge ‘mula’. 
Agachados de izquierda a derecha: Jorge Alarcón ‘cacho’, Daniel ‘el patío’, “Taca taca”, 
Pedro Bonilla ‘niño pedo’, Julio Del Cid ‘mica cholca’, Antonio Orellana ‘pelé’. 

Fotografía proporcionada para este estudio por el Arq. Oscar Batres Posada
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VIII
De la vida, sus quehaceres 

y la solidaridad

En los caserillos, cantones, pueblos y ciudades del interior 
del país, la vida de la gente, y si bien es cierto la pobreza 
y el deseo de salir adelante, era un aliciente para emigrar, 
la solidaridad existente entre familias y con la comunidad 
que les rodeaba, hasta cierto punto contribuía no solo a la 
sobrevivencia, sino también era un incentivo que infundía 
confianza y vivificaba las tradiciones que día a día eran el 
fuerte de cada uno de los individuos en ese medio de vida. 

La mayoría de la gente que se mudaba a los mesones venía 
a la ciudad capital directamente de sus lugares de origen 
—el campo o los pueblos— solamente con el petate, un ma-
tate y con el tiempo lograba comprar una cama o una tijera 
de lona, y así me lo confirmaron varios informantes. 

Eran las primeras pertenencias que los inquilinos adquirían, 
para no dormir en el húmedo y frío suelo. Informantes me 
manifestaron la forma picarezca que las relaciones sexuales, 
en esas tijeras, se daban y que eran precisamente las que de-
lataban la intensidad del placer y la puesta en práctica del 
deseo consumado en el acto que, como ya mencionábamos 
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atrás, ponía en alerta a todo el vecindario, y así me lo relata-
ron varios informantes. 

La ciudad a estos migrantes les ofrecía cierta salida a su si-
tuación que en sus lugares de origen era imposible de lograr.  

Y es que quienes vivían allí, en el mesón al que llegaron, 
quizá viven todavía; eran campesinos, policías, obreros, 
pequeños comerciantes, jornaleros, relojeros, zapateros, 
fresqueras, vendedoras de frutas, dulceras, parejas recién 
acompañadas, homosexuales, electricistas, cargadores de 
bultos en el mercado y hasta delincuentes. Algunos mesones 
disponían también de cuartos para albergar inquilinos “pa-
sajeros” como payasos, pero también bailarines y bailarinas 
de circo, entre otros.

Se trataba de gente pobre, gente al margen de la sociedad 
en su mayoría con deseos de superación. El vivir en un me-
són significaba —en la estructura social del salvadoreño—, 
marginalidad, desprecio, gente de bajo nivel cultural, gente 
con cierta formación educativa, grupos familiares con ba-
jos ingresos y con muchos hijos, es decir; gente del montón. 
En los mesones también vivía toda aquella gente que con 
mucho sacrificio construyó su patrimonio, con base en una 
refresquería, pupusería, chilatería, sastrería, zapatería, co-
medores y hasta con la “venta de su cuerpo”. 

La vida era alegre, pero limitada en su estilo; y, aunque la 
gente no tenía nada de comer, sí había solidaridad; lo poco 
se compartía, se ayudaba en el cuidado de los niños, en los 
oficios, a veces en la enseñanza para aprender los números y 
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las primeras letras, e inclusive hasta de aprender algún ofi-
cio como, por ejemplo, sastrería, carpintería, hojalatería y 
zapatería, entre otros oficios. 

En el mesón no había privacidad, todo se sabía al momento 
de ir a traer el agua al chorro y de lavar la ropa en los lavade-
ros. Una informante me relataba: 

“Vivíamos en el mesón Montenegro, en la calle Modelo. En 
ese mesón no había agua, había que traerla en un cántaro 
de barro de la casa de enfrente. Es que agarrábamos el agua 
y la llevábamos en la cabeza para el bañito que había en el 
mesón, que no tenía puerta, sí un costal de yute que servía 
para tapar. Las mujeres se bañaban en fustán y las niñas en 
calzón, los hombres en calzoncillo, de esos largos de manta”. 
(Era 1949). 

Y continúa narrando:

“El agua la acarreábamos de una casa de a la par que tenía 
pozo y que a la vez era una tiendita. En esa tiendita tam-
bién se ‘fiaba’ y se pagaba al final de la semana; la dueña 
o el dueño de ese establecimiento anotaba todo en la, por 
todos, temida libreta, o en un cuaderno. La gente llegaba y 
decía ‘dice mi mamá que mande(...) y que lo ponga en la 
cuenta’. Naturalmente se trataba de clientes, gente conocida 
en el vecindario. La gente en esas tiendas requería, por lo 
general; arroz, frijoles, manteca, jabón, queso, azúcar, café 
y huevos. En determinadas épocas del año, sobre todo en la 
época lluviosa, la gente se hacía de pilas para las lámparas y 
hasta de velas. El dueño, o la dueña de la tienda, anotaba en 
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la libreta o en el cuaderno de apuntes y cuando uno se atra-
zaba en el pago se le amenazaba con ya no fiarle hasta que 
pagara la cuenta; y eso era peor que le dijeran a uno ‘te voy 
a meter preso’, simplemente porque, si no había más fiado, 
ya no había lo necesario para comer. Eran tratos de palabra, 
no había ningún compromiso escrito y más de alguna vez sí 
se rompía la palabra...”

Y continúa narrando; “como los baños y lavaderos eran pú-
blicos, si querías ser de las primeras en bañarte te tenías que 
levantar a las cinco de la mañana”. 

Otro informante, pero ya en la década de los sesenta y en 
otro de esos espacios habitacionales, me decía; “todas las 
mujeres se ponían a lavar a la misma hora, y era ahí precisa-
mente en donde afloraba la vida del mesón”. 

La gente lavando contaba de todo, pero siempre sobresalía 
alguien entre las mujeres que era la que sabía más, como es 
el caso de la Juana Bengoa, conocida con el sobrenombre 
de Juana Velorio. En el vecindario se decía que la Velorio, 
con su lengua no solo había causado ya muchos pleitos y 
enemistades de por vida, sino que también había “manda-
do cristianos al otro mundo”.

Los lavaderos eran el lugar apropiado para informarse de los 
chambres y de las verdades de cada uno de los inquilinos; 
de ese mesón y de otros. Uno de los informantes en una 
de las conversaciones me dijo; “esos puntos de encuentro 
eran más efectivos que los noticieros de las radios o las 
informaciones del periódico, ya que la gente lo que no sabía 
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se lo inventaba, y por más que los inquilinos y la gente de 
otro mesón se cuidará, siempre salían a relucir cosas como: 
que la dejo el novio; que el marido le pega; que ella mantiene 
al marido; que la fulana esta preñada; que tiene otra mujer 
el hombre(...) en fin, la comida del día era que casi todo lo 
que circulaba se refería a las relaciones de los sexos. 

En el mesón, —me narraba un informante— “los cipotes, al 
llegar de la escuela, se quitaban los zapatos, pues estos eran 
los únicos que tenían y había que cuidarlos; era prohibido 
jugar pelota con ellos, si no se obedecía era cosa de recibir 
unos cuantos cinchazos por parte de la mamá”. 

Y continúa el relato: “alguien que tenía un empleo, como por 
ejemplo, que estuviera empleado en alguna tienda, en alguna 
industria, que fuera empleado municipal o de gobierno o 
también de una empresa grande, como era el caso de los 
motoristas, gozaban de ciertos privilegios y también sabían 
compartir momentos; como era el caso de ver los programas 
de lucha libre, novelas, caricaturas y eventualmente deportes 
en la televisión. 

Otros hasta la radio compartían, escuchando programas 
como; ‘Tres patines y la tremenda corte’, pero también los 
conciertos de música de marimba en la Radio Nacional. 
Por las mañanas, a muy tempranas horas, algunos no res-
petaban el descanso de los otros y encendía el radio y la 
ponían a todo volúmen para escuchar su estación favorita, 
que se trataba del programa, de todos conocido, ‘Las ran-
cheras que dan cólera’ ”. 
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El informante me agregaba que; “los domingos, casi siempre 
durante las tardes, la música, sonando fuerte de un cuarto y 
otro se confundía, y más de alguno destapaba las cervezas y 
brindaba a gritos; ocasionalmente casi nadie compraba por 
cajas esta bebida, como sucedía para la época de Navidad. 
Frente al mesón o en una tienda esquinera las cervezas se 
vendían bien heladas, que eran sacadas de la refrigeradora; 
y cuando esta no servía usaban una hielera improvisada de 
madera, tipo cajón, repleta de hielo”.

El mismo informante me narraba; “el gusto por la música 
se diferenciaba entre hombres y mujeres; y es así como los 
hombres, entre cerveza y cerveza, se emborrachaban con las 
canciones de Pedro Infante, Jorge Negrete y Javier Solís. 
Las mujeres, por su parte, aunque no se emborachaban, 
suspiraban y cantaban, acompañando, al son del tocadisco, 
las canciones de Enrique Guzmán y Alberto Vásquez, Leo 
Dan, y Palito Ortega. Tenían preferencia por los artistas 
mexicanos, con algunas excepciones, como los argentinos 
Sandro y Leonardo Fabio, este con la canción ‘Any’, que 
rayaba y rayaba; y entre más rayaba, hombres y mujeres 
más la escuchaban. El grupo español Mocedades fue toda 
una revelación. Más de alguno, hoy en día, disfruta escuchar 
esa música, ya que trae recuerdos de lo que fue posible, pero 
también de lo que fue imposible...”.

“Se dió el caso que, cuando querían enojar a alguien o ven-
garse de alguna mujer, un día antes, con pseudónimo, iban 
a las radios a dedicar una canción, para que durante la ma-
ñana fuera anunciada por el locutor: ‘La trizte gata’ fue una 
canción que muchos ocuparon para ‘desquitarse el desaire’ 
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causado por alguna mujer. Unas líneas de su letra decían: 
‘Eres una triste gata, y aunque te de mucha pena, te pasas 
planchando ropa a peseta la docena’...”. 

“Otros gustaban de escuchar aquelllas canciones que re-
cordaban sus lugares de origen y alguna que otra novia que 
habían dejado en aquellos arrabales, como es el caso de la 
canción que decía: ‘Hay, hay, hay, hay, donde andarán, esos 
ojitos que me hicieron suspirar(...)’. Desde las tres y media 
de la mañana, canciones como estas se escuchaban todos los 
días en la radio”. 

“En los mesones también ha existido mucha solidaridad, 
sobre todo en momentos difíciles, como cuando alguien se 
enfermaba; la mayoría llegaba a visitarle y le llevaban no 
solo las buenas intenciones consistentes en buen ánimo, sino 
también su tacita de leche, atol de maíz tostado, huevitos, 
frijolitos, su pupusita y tamalitos, hasta medicina, a fin de 
hacerle sentir de que en su lecho de enfermo tenía un respaldo 
solidario para poder recuperar su salud. Los enfermos se 
curaban a la buena de Dios, ya que el servicio hospitalario era 
muy limitado, con poco o casi nada de recursos o simplemente 
no había como transportar al enfermo...”

También con frecuencia había pleitos cotidianos —como ya 
mencioné—, debido principalmente al hacinamiento. “Los 
cipotes se trapeaban (ultrajaban) todos los días, y el reclamo 
de los padres a veces terminaba en un pleito, iniciando con 
una putiada hasta llegar a las trompadas y a veces hasta 
al uso de las armas, sobre todo machetes y cuchillos. Es 
más, había casos en que estos nuevos enemigos visitaban 
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‘centros espirituistas’ con el fin de buscar ayuda, la que 
por lo general consistía en hacer que los vecinos se fueran 
del mesón, o llegar al extremo de buscar hasta la muerte 
para la persona requerida, y para referirse a eso utilizaban 
mucho la palabra daño”. En la actualidad, en algunas zonas 
de Ciudad Delgado, existen algunos lugares en donde los 
hombres o las mujeres, que los visitantes les conocen como 
“hermano” o “hermana”. Estos hermanos son frecuentados 
por lugareños y hasta por gente de otros sectores “buscando 
ayuda”, la que consiste en consejos, preguntas, entorno a 
enfermedades que, de acuerdo con el dicho popular, son 
causadas por envidia. 

También otros frecuentan a estos “hermanos” para pedir 
ayuda en el sentido de deshacerse de alguien, haciéndole daño, 
solicitando alguna poción para vitalidad masculina como 
medio de refuerzo; pero también para solicitar la realización 
de conjuros cuando una mujer gusta de un hombre y este no 
accede, y viceversa; otros llegan pidiendo ayuda para encontrar 
trabajo o buscando medicina para contrarrestar todo posible 
maleficio en su contra. Los servicios son pagados y los precios 
varían dependiendo —como dicen— del “trabajito”.

Estos ‘hermanos’, en la academia conocidos como me-
diums, por lo general viven también, entre la gente, en los 
mesones. Recientemente hemos sabido de casos similares 
en Mejicanos, Soyapango y Apopa, entre otros. Valdría la 
pena realizar estudios pertinentes sobre este tipo de he-
chos, ya que se presentan precisamente en momentos de 
crisis social.
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También sucedían casos como es el hecho de que siempre 
había alguien que se salía de lo normal, y esto más por 
influencia del alcohol, como es el caso de un fulano, que 
en el mesón San Rafael, de acuerdo a un informante, 
“llegaba borracho tirando monedas, a la ‘garduña’; y todos 
los cipotes se abalanzaban en la búsqueda de las monedas, 
generando un desorden que, la mayoría de veces, terminaba 
en pleito de cipotes, pues hasta patadas se daban; a lo que 
sus padres, a gritos, trataban de poner orden, para luego ser 
ellos quienes terminaban en la trifulca recetando un par de 
‘correyazos’ en las espaldas de los cipotes. A las niñas, por 
lo general, se les pegaba con una chancleta, y en último caso 
con lo que se encontrara. 
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IX
De los castigos para corregir

 y otras cosas

En el ambiente, hasta cierto punto de hacinamiento en que 
se vivía, casi siempre eran los padres y los padrastros quie-
nes imponían los castigos entre los hijos que no acataban el 
orden establecido. 

Un informante me narraba; “en este caso la imposición de 
los castigos, era diversa y comenzaba con palabras insultan-
tes, ‘puteadas’, amenazas y las leves advertencias, como por 
ejemplo, ‘si no comes no miras televisión’, ‘si no haces los 
deberes te va a caer una buena(…)’. Si el cipote insistía en la 
rebeldía, venían jalones de oreja, pellizcones y los talegazos 
en la espalda” me dijo el informante, y continúa:

“Cuando se daba el castigo a golpes era por actitudes de 
rebeldía, e indiferencia ante las advertencias paternales, 
actitudes de mala educación y picardías consistentes en 
andar ‘capeando’, es decir observando de manera pícara 
a las niñas y a las mujeres adultas por las hendiduras de 
las puertas o en los baños, ver revistas pornográficas, 
o llegar al mesón con olores a licor o a cigarro. Entre los 
castigos más comunes estaban el hincar al hijo sobre maíz o 
maicillo, embarrarle la espalda con sal y manteca de cerdo 
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y arrodillarlo bajo el inclemente sol del mediodía, para que 
reflexionara sobre la falta que había hecho. Pero, por lo 
general, las ‘cachimbiadas’ eran impartidas con cinchos de 
cuero crudo, cables de planchas y barzones”23. 

Una informante me comentó, a este respecto: “Fuí testigo 
de como una muchacha era castigada con la cuerda de cuero 
de la máquina de coser y hasta de ver romperle un palo de 
escoba en la espalda(...)”. Y además me dijo que; “cuando 
ella era pequeña, en el mesón en el que vivió había un tipo 
de castigo, que era poner a los rebeldes al sol con los brazos 
arriba cargando ladrillos...”

“Las reprimendas menos severas consistían en mandar a la 
cama al castigado sin comer o no dejarlo jugar con el res-
to de los niños por algún tiempo. Sucedía también que, de 
acuerdo con el grado de la travesura, se imponían algunos 
castigos medievales, como es el hecho de mandar a vender 
piedras al castigado, algo que naturalmente era humillante 
y, por consiguiente, detestable. En definitiva, los castigos se 
resumían así; por faltarle el respeto a un adulto, por portar-
se mal no cumpliendo las normas del momento, y por faltar 
al respeto a personas particulares en el mesón y en la escue-
la. Otro castigo que dolía era la prohibición de ir al cine el 
día domingo para ver las matinés y las ‘tuzadas’ ”. 

Entre los “personajes”, me cuentan que siempre había un 
bolo escandaloso, un buen contador de chistes, los famo-
sos jayanes, aquel cipote travieso que no respetaba ninguna 
norma y rompía o se robaba cualquier cosa; pero entre estos 

23 	 Correa con que sea ata al buey al yugo. Nota del autor. 
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los que más daño causaban en el mesón eran las mujeres y 
los hombres que les gustaba “llevar y traer”, los chambro-
sos, y también aquel pícaro tunante que enamoraba viejas y 
cipotas; y entre las cipotas siempre destacaba una que otra 
“piojosa”, que también sobresalía por sus excentricidades y 
coquetería. 

En esos tugurios colectivos de los mesones no había 
privacidad. Un informante me decía: “Un pedo sonoro se 
escuchaba a cinco cuartos a la redonda; el crujir de una 
cama ponía en alerta a todo el mesón; el llanto de un niño 
recién nacido era escuchado por todos; así como cuando se 
caían las cacerolas o tronaban los regaños acompañados 
de una putiada de los mayores a sus hijos. Todo eso daba 
dolor de cabeza”, según el informante.

Y agregaba: “También, no faltaba la cipota más bonita del 
mesón, a la que todos los jóvenes y viejos admiraban y piro-
peaban a la orden del día, pero que a ninguno le hacía caso; 
con la que todos afirmaban haber hecho cosas que nunca 
hicieron. Otros personajes, que aparecían en esos espacios 
habitacionales, eran los músicos románticos tocando, ya sea 
con guitarras o maracas; y cuando se reunían en grupo y so-
lían estar en la entrada del portón del mesón demostrando 
sus habilidades musicales siempre sobresalía la canción ‘Me 
voy pa’l el pueblo’ del trio Los Panchos, que el grupo de mú-
sica a gritos cantaba: 

“Me voy pa’l pueblo

Hoy es mi día

Voy a alegrar toda el alma mía
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Me voy pa’l pueblo

Hoy es mi día

Voy a alegrar toda el alma mía

Tanto como yo trabajo

Y nunca puedo irme al vacilón

No se lo que le pasa a esta guajira

Que no le gusta el huateque y el ron...” 

“Esta canción, era la preferida por muchos, a lo mejor por-
que les recordaba su lugar de origen. Lo triste del caso, que 
para algunos era motivo de risa, era que esta bonita canción, 
al momento que todos la estaban cantando, era opacada por 
aquel jayán del grupo que llegaba solo a dispersarlos, deján-
dose ir un sonado pedo”. 

Muchas de las actividades tenían un marcado carácter 
comunitario en las que casi todo se compartía y donde 
amigos y enemigos siempre estaban juntos en los eventos, 
como casamientos, fiestas rosa, bautismos y cumpleaños, 
pero también en los velorios.

“Diferencias que se daban entre la gente por la limpieza 
de los espacios que a cada quien le correspondía en los 
corredores era un problema constante. Así, existían de 
aquellas señoras que limpiaban en la mañana y en la tarde 
y cuidaban también de sus frondosas macetas cargadas de 
variedades de flores, pero había también de aquellas, que, 
en vez de limpiar, ensuciaban y solo servían para desordenar 
las casas”, me comentó un informante. 
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Los velorios destacaban por reunir a todos los inquilinos y 
mostrar su solidaridad para con el doliente, y —según me 
comentaron— la solidaridad y el pesar eran tan manifiestos 
entre todos que “hasta a más de algún perro se le veían lá-
grimas. En los velorios se compartía el dolor, pero siempre 
abundaban las sonrisas y carcajadas que al final de un buen 
chiste se compartían con los acompañantes del doliente”. 

En los velorios —como se mencionó ampliamente antes—, se 
departían tamales, café, chocolate, pan dulce y platos llenos 
de cigarros, que para comprarlos todos colaboraban, y luego 
durante la vela ser distribuídos. 

Hasta en la década de los sesenta la gente se moría de forma 
“natural” ya de avanzada edad, enfermedad terminal o un ac-
cidente fatal, como varias veces ocurrió en las temporadas de 
Semana Santa, en donde las familias enteras del mesón se iban 
de paseo a la playa y a los ríos, muchas veces con las conse-
cuencias dramáticas del caso, pero era rara la muerte violenta 
ocasionada por delincuencia como ocurre hoy todos los días. 

El velorio era un acontecimiento de toda la noche, durante las 
cuales la gente mataba el sueño contando chistes, jayanean-
do, jugando naipe y más de alguno se daba “el lujo” de decir: 
“Hoy me fue bien, pues gané buenos billetes naipiando”. 

Un informante al respecto me comentó: “Los novios, y 
otras parejitas que se buscaban, aprovechaban el momento 
del dolor ajeno para pegarse unas buenas amontonadas y 
en algunos casos más que eso(…), y que solamente eran 
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separadas por el ruido de los pasos de alguien y al pitido que 
daba el sereno,24 que desde que anochecía hasta el amanecer 
rondaba la cuadra”. 

Y el mismo informante me dijo: “En esto de los velorios, 
los que no vivían en el mesón y habían llegado a la vela 
ya aclarando el día, de regreso a su casa, pasaban por más 
de algún puesto de venta de atol shuco para recetarse su 
guacalada con suficiente chile, frijoles monos y alguash-
te, sin faltar como era natural el pan francés, en medio de 
la retahíla de bolos empedernidos del barrio congregados 
contorno a la mesa de atol shuco. La misma solidaridad y 
hechos sucedían para cuando se llegaba el último día del 
novenario.25

24	 El sereno, o personaje encargado de cuidar el vecindario, era pagado por 
todo los vecinos, al que le delimitaban un determinado lugar para su res-
pectiva vigilancia. En algunos casos tenía uniforme y sus armas eran un 
garrote y un pito para anunciar su presencia.

25	 El novenario iniciaba con un rezo al día siguiente de haber enterrado al 
difunto y terminaba a los nueve días con rezos toda la noche, acompañados 
de cantos y repartimiento de café, tamales, pan y un recuerdo con la foto del 
difunto; con esto terminaba el novenario para repetirse la misma práctica 
dentro de un año y, después de ese año, hasta dentro de nueve años. A es-
tos rezos, por lo general, solo las mujeres y los niños asistían; y si llegaban 
hombres, eran de avanzada edad y se ubicaban en la parte de atrás del lugar. 
Eso sí, al finalizar cada rezo –después de los nueve días– se repartía tamales 
y café, entre otras cosas, y es entonces que cantidades de gente, hombres, 
mujeres y niños se hacían presente. En muchos de estos mesones, los perros 
entraban y salían; y se dio varias veces el caso que las rezadoras, perdían el 
hilo conductor del Rosario ante el inesperado pleito de dos perros en medio 
del rezo disputándose un pedazo de pan, a lo que la rezadora sin mediar 
palabra pegaba un grito diciendo: “Espanten esos perros hijos de puta.” para 
continuar de inmediato con “Padre Nuestro que estás en cielo...”, “cucho ca-
brón”, “Santificado sea tu nombre...”, “cipotes saquen al chucho” para conti-
nuar: “Dios te salve María, llena eres de gracia...”.
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X 
De cuando los inquilinos salían 

rumbo a sus labores

La vida en los mesones se veía perturbada durante la ma-
ñana y desde las primeras horas y al final de la tarde. En las 
primeras horas de la mañana, la gente despertaba y de in-
mediato se preparaba para salir corriendo a los diferentes 
lugares donde tenían trabajo; era todo un ir y venir cuando 
aún no había aclarado. Después de las ocho de la mañana, 
la aparente calma reinaba en el mesón y por lo general eran 
solo ancianos y niños los que quedaban durante todo el día. 
Los niños en edad escolar, ya desde muy temprano, eran 
llevados o ellos mismos caminaban a las escuelas que por lo 
general se encontraban cerca de esos lugares donde vivían. 
Por la tarde, y ya casi entrada la noche, el ajetreo, la bulla y 
el ir y venir de los habitantes se hacía presente otra vez en 
el mesón. La gente volvía de sus trabajos y, poco a poco, se 
iban acomodando para preparar cena o simplemente para 
distraerse jugando con los niños, platicar con los viejos o 
entablar una u otra conversación con los vecinos. Ese era el 
trajín de todos los días en los mesones.

Era así, que en su interior estos espacios habitacionales, se 
distinguían por el silencio durante el día y la bulla precisa-
mente en aquellos momentos en que sus moradores llegaban 
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procedentes de sus quehaceres, ya sea en fábricas, ventas 
ambulantes, albañiles, empleados en cafeterías y comedo-
res, payasos, prostitutas, zapateros, vendedores de lotería, 
dependientes de almacenes, operarios, mécanicos, fonta-
neros, electricistas (en uno de los mesones vivía un pastor 
evangélico) y hasta ladrones, entre otras ocupaciones. Esto 
sucedía tanto al amanecer como al finalizar el día. 

En el mesón, por lo general, era una que otra costurera 
quien se quedaba y algunas veces había tortilleras, así como 
mujeres que se dedicaban a la venta de comida para el 
vecindario o durante la tarde, y la venta de comida típica, 
que era variada: yuca salcochada con pepescas, yuca frita, 
empanadas de frijoles y de leche, pasteles con curtido, 
enchiladas; ayote en miel en su época, chilate con nuegados, 
leche poleada, entre otros, que eran sus especialidades. 
Había alguno también que tenía una refrigeradora repleta 
de fruta helada, paletas, charamuscas y bolis, todo listo 
para la venta. Por lo demás, ciertos ancianos se dedicaban a 
cuidar a sus nietos y a “darle una miradita” a los hijos que se 
quedaban allí de otros inquilinos, previa suplica de estos. No 
había reglamento para guardar silencio u otros aspectos que 
llevaran al sosiego completo en esos centros habitacionales, 
todo sucedía de forma natural. 

El bullicio se daba sobre todo durante la mañana, 
específicamente a la hora del desayuno, y durante la cena. 
La costumbre, era que la gente salía a muy tempranas horas 
de la mañana y regresaba también muy tarde, ya en la noche. 
Algunos contaban qué hacían y dónde laboraban, pero había 
otros que callaban completamente; y estos eran la comida 
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del día entre aquellos que se dedicaban a escudriñar la vida 
de otros. 

A medida que los inquilinos iban despertando, poco a poco, 
en cada cuarto, se iba escuchando el rechinar de la cacerola 
friendo los tradicionales y suculentos desayunos —por lo 
menos los que podían permitirse eso— que despedían un 
profundo olor a cebolla frita, huevos, plátano y frijoles, 
inundando de olores cuartos y corredores, para luego ir 
saliendo a sus ocupaciones en la ciudad, que ya desde las 
tres de la madrugada esa “gran ciudad” movía gente para 
todos lados. 

En el mesón solo se quedaban los abuelos, es decir, aquellas 
personas que no podían dedicarse al trabajo por su avanza-
da edad. 

Una informante me decía: “Llegué a este mesón porque ahí 
vivía una media hermana, hija del primer marido que tuvo 
mi mamá. Era de las primeras hijas de mi mamá. Esta media 
hermana era quien me cuidaba a mis hijos mientras yo iba a 
trabajar. El problema es que supe que los ‘penqueaba’ todos 
los días. Esto lo supe porque la ‘mesonera’ me lo contó. Ella, 
‘la mesonera’, me dijo: ‘mirá’, inmediatamente que quede 
vacío un cuarto te lo voy a dar porque tus niños están su-
friendo mucho’. Salió un cuarto libre y me pasé y se terminó 
el problema del maltrato de mis hijos(...) Pero el problema 
no terminaba. La cosa era que yo no tenía con quien dejar 
a mis hijos, para que me los cuidaran. Yo lo que hacía era 
dejarles la comida y le echaba llave al cuarto. Ellos estaban 
chiquitos, la mayor tendría unos seis años; eran tres. En el 
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mesón, yo pagaba 9 colones mensuales y eso incluía agua y 
luz, pero con lo que ganaba en el trabajo no me alcanzaba 
para pagar quien me los cuidara, y, aunque me dolía dejar-
los encerrados, era lo único que podía hacer...”

Y me continúa narrando; “en el mesón, había unos 
cuantos borrachos que les gustaba armar berrinche los 
fines de semana, y eso me preocupaba a mí. Es que cerca 
se encontraba la iglesia de Candelaria, y en una esquina 
de esas había una cantina que tenía a un lado un palo de 
mango y ahí era   donde se reunía la pacotilla de bolos 
para luego, ya con sus tragos, ir a molestar al mesón. Los 
hombres gritaban, agarraban a patadas lo que encontraban, 
en fin, jodían hasta ya no poder, hasta que quedaban 
‘fondeados’(...)”. “La otra cosa es que, cuando llovía, pasaba 
una gran correntada de agua cerca del mesón; y como mis 
hijos se quedaban en el cuarto, me preocupaba que una 
de esas tormentas se los llevara, pues en el mayor de los 
casos el cuarto quedaba con llave(…)”. “En el mesón, vivía 
también una pareja que reparaba zapatos, ese era su oficio, 
y todos los días, a buena mañana, salían con sus cosas para 
irse a colocar en su puesto en el centro de San Salvador...” 

“Por ahí en una de esas esquinas es que —ellos decían—, 
la gente ya les conocía y que tenían su clientela...”. “Había 
un circo que llegaba todos los años, el 2 de febrero, que era 
el día de la fiesta de la Virgen de Candelaria; y los payasos 
y otros que trabajaban en el circo se hospedaban todos en 
uno o dos cuartos, ahí se quedaban todos amontonados. Era 
gente que llegaba al mesón bien noche, cansados, y solo lle-
gaban a tirarse al suelo para dormir. La verdad es que a los 
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inquilinos les gustaba el mesón, pues era bien tranquilo…”.  
“Por la noche, y ya cuando la gente había regresado en su 
mayoría de sus labores, los olores a pupusas que recalenta-
ban en los comales se hacía sentir por todos lados, desper-
tando el apetito”. 

“Sí, hay que recalcar —así me lo dijeron— que afuera del 
mesón, y durante todo el día, era muy común escuchar los 
gritos de los vendedores   de escobas con su característica 
voz: ‘Llevo cepillo y escobas;’ el afilador de cuchillos, el 
vendedor de tiste, el vendedor de helados, el vendedor 
de sorbetes, el paletero y el minutero, el vendedor de pan 
francés y la vendedora con su batea o canasto repleta de 
pan dulce con su variedad de pan que la gente compraba 
al menudeo: la semita, los queiquitos, las peperechas, las 
chorreadas, las cucarachas, las viejitas, la santaneca, el pan 
blanco, la chachama y las salporas, era el pan menudeado 
que la gente prefería. Pero entre el pan más gustado estaban 
las aturraditas y las peperechas. 

También, pasaban regularmente, el vendedor de barquillo, 
el billetero, la vendedora de frutas, la vendedora de pupu-
sas de arroz, frijoles y yerbabuena, los que pasaban dejando 
productos textiles fiados, los vendedores de medicina y el 
vendedor de diarios. 

Y es que, hasta la década de los setentas, en San Salvador, 
pasaban los barrenderos limpiando las cunetas con 
escobetones de ‘chiriviscos’, y para ellos —según decían 
casi a gritos— era ‘pijiado’ (difícil) pasar barriendo frente 
a los mesones por la enorme cantidad de basura y otras 
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inmundicias que tiraba la gente a la calle. Los ‘mecapaleros’ 
de ese creciente San Salvador  llegaban todos los días al 
mesón en la mañana a recoger los matates llenos de fruta y 
verdura para llevarlos sobre el hombro al mercado, ese era 
su oficio, y volver en la tarde con lo que sobraba que no se 
podía vender de los productos de las inquilinas, que tenían 
puesto en el mercado para guardarlos en el lugar donde ellos 
lo habían recogido durante la mañana. Y así iniciaba el día, se 
terminaba el día, se terminaba la semana, y pasaban los años.
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XI
De “los majes y los no muy santos” 

en Semana Santa

Alrededor de las festividades que caracterizaban 
las principales celebraciones de año, que eran y son 
caracteristicas en todo el país, también en la ciudad de San 
Salvador, entre la gente de los mesones se manifestaba en 
ese tiempo el deseo de compartir las fiestas populares de 
Navidad, la llegada de Año Nuevo, las fiestas agostinas y la 
celebración de la Semana Santa.

En cada una de estas festividades siempre hubo algo espe-
cial que caracterizó estas celebraciones en los contornos y 
por qué no decirlo, también dentro de los que conformaban 
los barrios viejos de la ciudad de San Salvador. Y es que, allá 
por los años sesentas y setentas, las calles se vestían de mu-
cho colorido, bullicio y ventas que caracterizaban esa época. 

A lo mejor la gente, sin mucho dinero en los bolsillos, pero 
siempre con el espíritu en alto, salían a ver lo que estaba 
sucediendo en lo que tenía que ver con los preparativos 
festivos y religiosos. En el caso previo a las fiestas y 
celebraciones de la Navidad y Semana Santa, una curiosidad 
era la novedad de las ventas de la calle y las vitrinas de los 
almacenes que eran decorados con el ambiente de la época, 
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sobre todo los diseños de las toallas, los estilos de los trajes 
de baño, así como las calzonetas para damas y caballeros 
que se caracterizaron por los coloridos dibujos con escenas 
muy tropicales.

En las cercanías de las zonas comerciales informales, y 
para ser más preciso, en las cercanías de la “quinta”, que 
era la nomenclatura de una de las arterias comerciales 
que se distinguía por la venta de todo tipo de artículos de 
uso doméstico y familiar; ropa, vestidos, combinaciones, 
blúmeres, calcetines, brasieres, fustanes y muchos artículos 
más que caracterizaba a las canasteras que se localizaban 
en las cercanías del ya desaparecido edificio “Ruben Darío”, 
lugar que también servía de alta referencia comercial, y donde 
también se localizaba la antigua terminal de microbuses de 
la ruta 101 que hacia sus recorridos entre San salvador y 
Santa Tecla.

Para Semana Santa, en aquellos años, era común ver muy 
abarrotadas las calles de gente, que se aglomeraba sin com-
prar mucho o nada, que solo salían a curiosear. El gusto 
era salir a caminar y ver las ventas que se arreglaban para 
la temporada playera, y se hacía con el fin de ver lo que se 
llevaría a la playa: sardinas, pan de caja, anteojos, toallas, 
calzonetas, yinas, shores, camisetas, sombreros y otros artí-
culos de consumo de esa época.

Otros andaban por el mercado para ver qué pescado seco 
comprarían para la preparación de los “rellenos de pesca-
do”, que sin duda sigue siendo la comida de preferencia y 
muy característica para esta época.
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Otro grupo, los más conservadores, quizá los más religiosos 
se dedicaban a buscar los materiales para la preparación 
de las alfombras que se utilizarían durante la procesión 
del Santo Entierro, aunque siempre andaba más de algún 
bolo que le ponía un ambiente especial al momento de las 
compras. Asimismo se observaban a las mujeres regatear 
para comprar jocotes y mangos de los que, según la tradición, 
se elaboraban dulces en conserva con atado de dulce de 
panela y canela.

“A pesar de ser Semana Santa, daba la sensación de que 
se soltaban todos los bolos zumbeteros, pues las cantinas 
siempre estaban repletas de ellos, quienes cantaban, se 
puteaban, escupían a diestra y siniestra y hasta alguno que 
otro pendenciero buscaba pleito. En la puerta de entrada de 
la cantina no era raro ver uno que otro fondeado, otros ya 
bien ‘meados’ y a veces hasta pintados y peloneados pues las 
bromas entre los bolos eran y siguen siendo asi; joderse unos 
con otros, esas eran parte de las estampas de la época...”

“Casi siempre estos bolos eran los que iban al final de la 
procesión, y a veces llevaban sirios encendidos, y la jodida 
era que casi siempre le quemaban el pelo a más de alguna 
que lo usaba largo y que al sentir el tufo era el griterío de 
las cipotas, ‘mi pelo, mi pelo’, decían y los bolos se hacian 
los majes, cantando, chistando, riéndose y echándose el 
trago. Esas eran algunas de las estampas de antaño en las 
festividades de Semana Santa”, me dijo un informante. 
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Amo a Johny con caca

“Semana Santa fue una celebración que en aquellos bonitos 
años se prestó para ver y compartir una serie de historietas 
de los jóvenes inquietos. No había maldad perversa entre la 
gente conocida de esos espacios de convivencia, por lo menos 
así se experimentaba —me dijo un informante— todo era sin 
llegar a la extrema violencia, esto fue propicio para que las 
barriadas compartieran muchas jayanadas y perversidades, 
pues las picardías e inquietudes de la plebada afloraban en 
cualquier momento y siempre estuvieron a la orden del día”. 

Un informante relató: “Hay una anécdota de barriada que 
la conocimos en uno de los mesoncitos ubicados en las 
cercanías de la colonia El Paraíso, precisamente al final de 
la sexta calle Oriente, cerca de una cantina ubicada en la 
bajada que conducía a La Barranca. El dueño de ese mesón, 
y de la cantina, se llamaba Mincho, y él mismo se encargaba 
de la venta del licor, además, también de alquilar algunas 
habitaciones…” 

“En esos mesoncitos había una pareja de novios que se 
caracterizó por ser un encule crónico entre Mario ‘Muñeco’ 
y ‘Johny’; era una historia de amor, ellos ya tenían varios 
años de andar de novios y en esos días de Semana Santa, se 
habían enojado, Johny había cortado a Mario, y ‘Muñeco’ no 
hallaba como llamar la atención y quería que todos supieran 
lo que a él le estaba pasando y sabía que ‘Johny’ iba ir a la 
procesión y sabía que pasaría frente a la alfombra que año 
con año se hacía en ese lugar…”.
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“Ese día, un grupo de la cherada se había reunido con la 
barriada que se había dedicado a hacer la alfombra, que 
como era tradición, año con año, la hacían en las cercanías 
de las bodegas del Banco Hipotecario, y la alfombra en la 
que todos trabajaban y cada quien tenía su respectiva tarea, 
se oía música, chistes, jayanadas, bromas pesadas y todo lo 
que pasa cuando la jodarria aflora. 

La cuestión es que en eso estaban, elaborando la alfombra 
cuando de repente, sin que se dieran cuenta, se acercó 
un chucho y llegó a pegarse una gran cagada cerca de la 
alfombra y nadie se dio cuenta, Mario ‘Muñeco’ era a quien 
habían delegado cuidar la alfombra, y se veía aguevado 
por lo que estaba pasando con su novia, y lo único que se 
le ocurrió fue escribir una frase fuera de la alfombra que 
decia AMO A JHONY, la frase no la escribió dentro de la 
alfombra, sucede que ‘Muñeco’ buscó un palo y la escribió 
con la caca del chucho, hizo eso y se fue a la chingada. Esa 
anécdota quedo en el recuerdo de toda la plebada de la 
colonia El Paraíso y siempre que miran a Mario le dicían y 
aún le dicen; ‘Amo a Johny con caca’ ”.

No todos los que están en las iglesias son santos

Un informante me dijo: “El ambiente de vacaciones de Se-
mana Santa era propicio para hacer cualquier cosa, sobre 
todo para caminar, y especialmente percibir esos aromas 
peculiares a pescado y a dulce de frutas en miel, pues casi en 
todas las casas los preparativos de las comidas y los dulces 
en miel eran día a día…”
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“La cipotada hacía sus caminatas sobre las calles casi vacías 
para ir a curiosear, ya que estas, en aquella época, no estaban 
muy invadidas de vehículos y se transitaba con mucha con-
fianza para salir a observar los preparativos de las alfombras. 
Sucede que siempre había más de algún maje al que se le 
dormía el pájaro; y así, una tarde de esas, a dos de los cipotes 
que comenzaban a pegar sus andanzas (Stanley, hijo de la 
niña Lidia y Wilfredo el menor de cinco hermanos, hijos de 
la Niña Berta, vecina muy apreciada en el mesón San Rafael), 
les sucedió algo inesperado en esos días y que ahora es parte 
de la historia de los que nacieron en el mesón San Rafael…”

“Sería a mediados de los setentas, para una Semana Santa, 
estos cipotes habían recibido una encomienda; sucede que 
la niña Berta, la mamá de Wilfredo, les había enviado ropa, 
zapatos, relojes, juguetes y otras cosas que como siempre 
eran una novedad y distinción lo que se recibía a proveniente 
de los Estados Unidos. Casi todos los que vivíamos en el 
sector del barrio San Esteban, estudiábamos en la Escuela 
Costa Rica, que se localizaba en las cercanías de la Policía 
Nacional, y año con año observábamos los preparativos y 
actividades religiosas que realzaban a lo largo de la 6.a calle 
Oriente, pues desde la iglesia San Esteban hasta la iglesia 
El Calvario se realizaba el recorrido de los penitentes. Era 
algo curioso para muchos que hacían este recorrido. Will y 
Stanley, a pesar de que pasaban todos los días al frente de la 
iglesia San Esteban, nunca habían entrado ni por curiosidad, 
pero en uno de esos días festivos de Semana Santa, venían 
con sus estrenos y se distinguían entre los demás cipotes 
que pasaban por ahí…”
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“De alguna manera, los dos cipotes, sintieron el deseo 
de entrar a la iglesia San Esteban, además venían bien 
asoleados y le dice Stanley a Will, ‘hey voz entremos, nunca 
hemos visto la iglesia por dentro’, y subieron al pequeño 
atrio de la entrada y les salió al encuentro una persona mayor 
que ellos y al verlos bien vestidos les pregunto: ¿Y ustedes 
para dónde van?, y ellos le respondieron; es que queremos 
conocer la iglesia por dentro, y se le quedaron viendo a ver 
qué pasaba y el hombre les dijo; miren y ustedes que no 
saben que es prohibido entrar con reloj a la iglesia y ellos 
muy ingenuos le dijeron que no sabían nada, y les dice —el 
baboso animala—, pero si ustedes si quieren entrar dejen 
aquí sus relojes y al salir yo se los devuelvo sin problema, 
vienen los dos majes ingenuamente se quitaron los relojes y 
se los entregaron al hombre, al ratito ya iban para adentro; 
luego de un rato que decidieron salir llegaron a la puerta 
de la iglesia y se dieron cuenta que ya no había nadie y dice 
Stanley: ¿Hey Will y el maitro de los relojes?, a saber voz, y 
le dice Will, mira que hijuelagranputa nos guevio los relojes 
ese pendejo, y se pusieron a reír los dos, y llegaron al mesón 
contando la pasada a Hugo, Mila, Neto y Milo los hermanos 
mayores de Will, y les dice Neto: Ustedes sí que son un par 
de pendejos(…) y todos se pusieron a reír de lo que les había 
pasado a los dos cipotes”.
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XII
De cuando los habitantes del mesón 
Serpas hicieron realidad sus deseos

La informante me dijo: “Hasta los diez años me recuerdo 
haber vivido en un mesón . Vivimos en el mesón Serpas, cer-
ca de la iglesia don Rúa. Era un espacio grande donde había 
como cuatro o cinco entradas. No había agua en el mesón y 
uno tenía que ir a traerla a un tanque a una distancia de más 
o menos dos cuadras...” 

“El agua no se compraba, pero sí hacíamos fila desde las cin-
co de la mañana. La gente iba a traer el agua en cántaros 
de barro u otros recipientes; y ya en el mesón, cada familia 
llenaba los barriles y ollas para tener agua para todo el día”.

“La gente se bañaba en espacios libres, cerca de cada 
cuarto, donde estaba el lavadero con el respectivo barril. 
Era siempre de no gastar mucha agua en eso de bañarse; 
y los papás estaban siempre pendientes, pues había más 
de alguno al que le gustaba echarse guacaladas y eso hacía 
que no solo se desperdiciara el agua, sino que se terminara 
más rápido. Era siempre eso de bañarse temprano para 
que nadie lo viera a uno...”.
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La informante me recalcó: “El mesón Serpas no era un 
espacio cerrado, era un inmueble abierto propiedad de 
la familia Serpas. Mi mamá, lo que hacía era subarrendar 
también un cuartito a una señora. Y con eso se ganaba unos 
centavos más. En ese tiempo, mi papá ganaba 12 colones 
mensuales trabajando en una gasolinera y mi mamá vendía 
verduras en un canasto; y era poco lo que ganaba, pues, 
como lo que vendía era al menudeado, al mes lo que lograba 
ganar era de 5 a 6 colones. Eso era lo que ella decía que 
más o menos le quedaba. Es que ella prestaba 10 colones a 
un prestamista para poder trabajar; y pagaba 12. Nosotros 
éramos cinco hermanos. Ahora el lugar es muy diferente, 
varias veces lo he visto y me trae muchos recuerdos; se llama 
colonia María Auxiliadora, porque la mayoría de la gente 
que vivíamos en el mesón íbamos al oratorio de las madres 
de María Auxiliadora...”. 

“Éramos una comunidad integrada, todos nos conocíamos. 
Inclusive el terreno que nosotros tenemos en San Antonio 
Abad es porque las monjas incentivaron a la comunidad al 
ahorro, para que la gente pudiera comprar su terrenito; y lo 
logramos. Es que las monjas compraron el terreno en San 
Antonio Abad, y luego ellas mismas dividieron el espacio 
en diferentes parcelas para quince   familias. Eso sí, solo 
era para parejas casadas. La cuestión era que mi papá y mi 
mamá no estaban casados; pero les dijeron a las monjas 
que se iban a casar después; que querían salir de algunos 
contratiempos, pero que se iban a casar. Sí, ellos les dieron a 
las monjas la contribución, es decir, la prima, que eran cerca 
de 600 colones; y con eso logramos, como familia y todos los 
demás, salir de la vida del mesón...”. 
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“Es que la mayoría de las familias que vivían en el mesón 
Serpas compró su terrenito con el apoyo de las monjas. Por 
eso es que quizá el lugar se llama pasaje ‘María Auxiliadora’, 
que la misma gente de la comunidad le dio el nombre. Es que 
eso de la conformación de la cooperativa fue todo un apoyo 
para poder guardar algunos centavitos, pues de ese mismo 
dinero fue de donde salió para comprar las parcelas...”

“La cooperativa conformada por las monjas y la cooperativa 
de ahorro y préstamo fue un incentivo clave para poder sa-
lir del mesón. Tengo buenos recuerdos del mesón. Era, por 
suerte, un ambiente sano. A diferencia de lo que se habla de 
otros de esos lugares...” 

“Recuerdo que todos los niños nos reuníamos después que 
llegaban nuestros papás de su trabajo. Eso era alegre, pues 
en el caso de nosotros todo el día estábamos encerrados 
en el cuarto; y cuando mi mamá llegaba a las cinco o seis 
de la tarde, nos permitía salir y jugar con todos los niños. 
Jugábamos escondedero, a las chibolas, jack set, salta 
cuerda, arrancacebolla, diferentes juegos de tienda; unos 
ponían sus jueguitos de cocina, y en ese juego nosotros 
éramos los que vendíamos el aceite; que hacíamos de la 
flor del clavel, ya que esta flor, al dejarse en agua, muy 
pronto expedía una especie de ligamento(…) Hacíamos 
tortillas, las que torteábamos de la tierra que mojábamos. 
Era bonito, y es bonito, recordar todo eso”. 
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XIII
De los tiempos en que se tenía 

que convivir a como diera lugar

Vivir en un mesón con inquilinos de diferentes patrones 
culturales, no era algo sencillo. Algunos de los habitantes 
hablaban y hacían referencia al “destino”, ese hecho que 
de la noche a la mañana se tuviera que convivir “en una 
gran casona” con gente que se había congregado ahí para 
vivir y que venía de diferentes rumbos del país. Allí habían 
campesinos, obrero, allí habían profesionales, amas de casa 
pero también había gente “rara” con diferentes y variadas 
costumbres y que hacía que la convivencia, por momentos y 
por días no fuera la óptima, pero había que saber convivir. 
La gente había aprendido a diferenciar lo que para mi era 
privado, pero también lo que para otros era no privado y 
privado, aunque todos parece ser que estaban al corriente 
de lo que sucedía. 

En fin, había entre los inquilinos una especie de convivencia 
especial, ya que así como se peleaban, —y los adultos se 
peleaban a lo fuerte—, así también se ayudaban; y siempre 
existía la disponibilidad para colaborar mutuamente. 

En el mesón San Rafael, por ejemplo, eran parejas las que 
vivían allí con sus respectivas familias, haciendo un total 
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de más o menos 56 personas que tenían que convivir a 
como diera lugar. La privacidad era muy poca y la gente 
aparentaba saber todo de todos, como siempres sucede; y 
lo que no sabían, pues se lo inventaban. Pero sí, la gente se 
colaboraba mutuamente. 

Un informante me narra: “Una vez hubo un muerto en el 
mesón. Se trataba de ‘el Águila migueleña’, un boxeador que 
vivía en el mesón con toda su familia. Pues sucede que el 
hombre le hacía también a la ruleta rusa; y esa vez le falló, 
y se dio un tiro en la cabeza. Entonces, todo mundo del 
mesón, y hasta gente que no conocíamos, llegó para la vela; 
y, naturalmente, para dar el pésame a los dolientes y reunir 
dinero. Era una familia procedente de San Miguel; y que 
no era del todo pobre, pues tenía sus condiciones para vivir 
mejor que la mayoría de las demás familias; disponía de su 
televisor, refrigeradora, radio, tocadiscos, cocina de gas, etc. 
Es que en ese tiempo, y lugar, los más pobres cocinábamos 
en hornillas o simplemente poníamos improvisadamente 
tres ladrillos para, sobre ellos, colocar el comal para calentar 
o hacer las tortillas, o simplemente la olla de frijoles...”

“La otra familia, que tenía mejores condiciones que la ma-
yoría de nosotros, era la de la tortillera; que era la señora 
que vendía y fiaba tortillas para toda la gente del mesón y 
hasta a los vecinos. Ese era su negocio y le iba bien, pues, 
como siempre, hay que comer. Ella disponía también de su 
televisor y todas sus comodidades”.

“Y es que todos los niños que querían ver televisión lo hacían 
en el cuarto de la tortillera, doña Ana, como era su nombre; 
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pero eso no era así no más, pues teníamos que pagarle 5 cen-
tavos cada vez que veíamos programas de su televisor. Ella 
nos encendía el televisor para que viéramos ‘Chiquilladas’; y 
eso era durante el mediodía...”

“Así, nosotros veíamos a Los Picapiedra, Astro Boy, el 
conejo Bonny y Popeye, entre otros. Después comenzaba 
el programa de novelas, pero eso nos decían que solo era 
para gente grande. Pues, doña Ana, para que viéramos ‘a 
colores’ a la pantalla del televisor, le ponía papel celofán de 
diferentes colores; y a mí me gustaba el color verde”. 

Y el informante continúa narrando: “Otra característica de 
esa época, y sobre todo de la gente de los mesones, que es lo 
que yo recuerdo, es que nos gustaba mucho leer paquines 
con cuentos de Periquita, El Fantasma, Tarzán, Benitín 
y Eneas, etc.; y las novelas de Corín Tellado. La gente y 
los cipotes se veían sentados en las sillas y en los andenes 
interiores del mesón, y los adultos se encerraban, sentados 
o ya sea acostados en las camas leían los paquines o veían 
las novelas.” 

Y así la vida en esos lugares tanto para grandes y pequeños 
sucedía todos los días, pero también al momento menos 
esperado, podía suceder algo inesperado.
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XIV
De cuando llegaba el circo

Habían épocas en que todo parecía tranquilo, y hasta cierto 
punto, tanto jóvenes y viejos, aunque cada quien tenía sus 
ocupaciones y como uno de los informantes me lo dijo: “el 
tiempo parecía que no pasaba”. No obstante, habían meses 
del año en que a la hora menos esperada, me relató un in-
formante; “aparecía el vendedor de cosméticos en el mesón, 
que era una enano, con un gran maletín lleno de lociones y 
qué se yo qué mas”. Nos daba lástima ver a aquel hombre 
cargando el maletín que hasta cierto punto era la mitad de 
su cuerpo. 

El hombre se dirigía a los niños, nos saludaba y nos repartía 
bombones y siempre nos preguntaba a que horas iban a 
llegar los adultos, parece ser que el enano, dejaba perfumes 
y lociones fiados a los inquilinos y como no se sabía los 
nombres, en un cuaderno leía el nombre de alguien y nos 
preguntaba si aún vivía en el mesón, nosotros le contabamos 
todo. A nosotros nos gustaba que el enano llegará, ya que nos 
servía para medir nuestra estatura y cada vez que él visitaba 
el mesón lo poníamos contra la pared y nosotros a la par de 
él nos parabamos para ver si habíamos crecido, y así era, el 
enano seguía con su mismo porte, por nosotros no.
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El mismo informante me narra: “Allá por 1960, en los pre-
dios baldíos que se formaron debido a la demolición de los 
viejos mesones, algunos de estos terrenos se convirtieron 
en los principales escenarios para presenciar los actos de la 
vida circense...” 

“La llegada de los circos era un acontecimiento esperado con 
entusiasmo por niños, jóvenes, adultos y viejos. Así fue que 
uno de dichos predios, en aquellos días, fue ocupado por el 
reconocido circo de la época, el Blue Star, que llegó a San 
Salvador, con artistas destacados, entre estos las bailarinas, 
los malabaristas, los comediantes y sin faltar los payasos; 
pero además a este cortejo de artistas le hacían gala algunos 
animales que lo acompañaban, entre ellos; caballos, monos, 
perros y uno que otro león; pero no faltaban los caballos 
pony y las cebras, que eran los que más les gustaban a los 
niños. El Blue Star se quedó un tiempo; y así como llegó se 
fue; es que el tiempo se fue volando. Eso sí, dejando un des-
parpajo de basura y hoyos en el predio...” 

“Por lo general, en casi todos los circos, el anunciador también 
hacía demostraciones de su labor de convencimiento a través 
del llamado a la visita del circo. Un espacio dentro de estos 
terrenos se designaba a la presentación de los animales. 
Entre algunas de las bromas se mencionaba, a finales de 
los años sesenta y principios de los setenta, ‘que si existía 
algún valiente para meterse a la jaula, que le pagaban diez 
colones si se animaba a dormir con la mona adentro’. ‘La 
gente lloraba de risa al escuchar aquellas leperadas’ ”, me 
dijo el informante.
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Es importante mencionar que, en aquellos años, la gente 
de los mesones no podía pagar el precio de entrada que los 
circos estipulaban, y a esto el informante añadió; “algunos 
de los cipotes optaban por aventurarse y aguantar un par de 
manguerazos en el lomo para meterse a través de los cercos 
y disfrutar de una aventura al entrar al circo, en donde el 
reflejo que emanaban las luces, la bulla de la gente y la música 
propia del ambiente invitaban a ingresar de cualquier forma. 
Los circos eran una atracción para grandes y pequeños. Por 
ejemplo, en el circo Blue Star había payasos destacados 
como Suavecito, Trucutú y Chocolate, entre otros”. 

El mismo informante me comenta: “También por estos 
barrios recorrió el circo “México”, que fundó Chocolate, 
don Eladio Velásquez, quien fuera el cómico circense más 
conocido en el país. Uno de los últimos fue el circo de 
Cañonazo, de muy bonitas presentaciones que cautivaron a 
muchos jóvenes...” 

“Sucede que este artista, Cañonazo, llegó a un comedor 
que estaba ubicado cerca del mesón San Rafael; y no era de 
extrañar que, debido al aspecto físico y atlético del trapecista, 
llamara la atención a algunas de las muchachas del mesón, 
a las que inmediatamente cautivó. Estas jovencitas 
frecuentaban el circo en las funciones de la tarde y de la 
noche, no importando que  las presentaciones se repitieran 
y que había que pagar. Ellas querían ver a su Cañonazo, 
estaban obsecionadas con el hombre...” 

“Sucede que se da el caso que dos de estas muchachas —me 
cuenta un informante—, de tan hipnotizadas que parecía 
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que las tenía Cañonazo que alistaron las maletas para 
dedicarse a la vida artística circense; pero, eso sí, estaban 
locamente entusiasmadas y pálidas de ver y pensar en el 
tan afamado Cañonazo. Ellas querían ver sus lances, pero 
sobre todo su atlético cuerpo. Cañonazo tenía el carisma 
de todo un artista de la carpa: una persuasiva voz; y la 
virtud que tenía el hombre parecía que impregnaba en las 
mujeres algo raro, tanto que llegó a provocar que estas 
dos muchachas tomaran la decisión de acompañarlo y 
desarrollar la vida de artista en el circo, no importando 
las consecuencias que eso implicaba. Incluso se decía que 
a las arrechas jovencitas no les importaban si el destino 
indicaba que había que compartir al tal Cañonazo. Asi de 
serio parecía todo eso...”

“Estas dos muchachas —me relató el infomante— vivían 
con la dueña del comedor, que era inquilina del mesón 
San Rafael. Una tarde, le manifestaron a ella el interés y 
deseo de acompañar a Cañonazo. La señora inmediata-
mente les dijo: ‘Si se quieren ir a la mierda con Cañonazo 
y compartirlo, yo les preparo las maletas…’ ”. 

Y es que, en todo ese ambiente social, los circos llevaban 
alegría pero también dejaban momentos de tristeza en esa 
gente humilde en la que por una u otra razón había un nexo 
de cariño y afecto para con el circo en general. 

El circo era otro espacio de esparcimiento y alegría que 
ocultaba las vicisitudes y las tristezas, y borraba algunas 
penurias que acompañaban la vida dentro y fuera del mesón. 
El mismo circo volvía muchas veces al mismo predio, cada 



Los mesones: encrucijada de la vivienda informal. 
Cultura de los marginados

- 160 - 

dos o tres años, y la gente se regocijaba; salía a los andenes a 
recibirlo, a acompañarlo a convivir con él. Y otra vez, cuando 
se iban, volvía la tristeza, principalmente para los niños y 
los adolescentes: los primeros, porque derrochaban risas 
y carcajadas con los payasos; y los adolescentes, por esos 
amores imposibles que resurgían viendo los movimientos, los 
maquillajes y la forma de mover el trasero de las bailarinas. 

Un informante me dijo al respecto: “Otra escena en la vida 
de los circos, cerca de los mesones, era las “capiadas”, 
principalmente cuando las bailarinas estaban preparándose 
para su número o cuando por alguna razón se preparaban 
algún baño para refrescarse. El deseo de cada adolescente 
era el poder ver a escondidas ese cuerpo provocativo y 
deseado que tenían las bailarinas y trapecistas”. 

“En los mesones, los adolescentes y algunos adultos ya 
casados comentaban sobre detalles: lunares en las nalgas, 
tamaño de los bustos y hasta de los camanances en las 
caderas de las mujeres, que juraban haber visto en esos 
momentos de ‘capiazón...’ ”. 

“Estos momentos en el circo se convirtieron en una forma de 
disipar las penurias de la vida diaria que se vivía y que, a pesar 
de las limitaciones, siempre buscaban una oportunidad de 
disfrutar de una función, y principalmente en los momentos 
de despedida cuando las funciones de “gancho”, al dos por 
uno, resultaban en llenos completos en las galerías en donde 
parte de toda la barriada se concentraba y regocijaba de lo 
que oía, veía y vivía en esos momentos”. 
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“Allí se escuchaban piropos, putiadas, silbadas de vieja, 
letanías, canciones, chunguiadas, sobre todo cuando los 
payasos interactuaban con el público. Y es que habían 
canciones preferidas que movían a la gente, como alguna 
canción popular; y de ello está el caso de “El ladrón” que, 
acompañada con bonita fonomímica, al canto de ella el 
público acompañaba: “Quiero relatar lo que a mí me sucedió 
cuando la otra noche mi sueño se turbó… ¿Qué es lo que 
pasó?, ¡que se desmayó(...)!”.

En fin, aunque todo esto pareciera de la edad de la inocencia 
para toda esa gente, fueron momentos de especial alegría, 
ya que los habitantes de los mesones volvían a sus cuartos 
contando las peripecias, las alegrías, los chistes y acciones 
especiales de los artistas circenses. 

Estas funciones que daba el circo reflejan algunas picardías 
que en el San Salvador de antaño marcaban y hacían viva 
la vida de la gente de los barrios, algo que se ha perdido en 
una sociedad, año 2017, que vive confrontada y amargada 
por la violencia, la inseguridad, la carestía y tantas otras 
circunstancias…”
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El autor, Ramón D. Rivas, en trabajo de campo.
Foto: Nick Mahomar.

El autor, Ramón D. Rivas, en trabajo de campo.
Foto: Nick Mahomar.
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XV 
De aquellos que se enamoraban 

en el mesón

Siempre había una especie de arraigo entre las familias 
que vivían en el entorno habitacional del mesón. En el 
caso particular de lo que fue el mesón San Rafael26 que 
estaba ubicabo en las cercanías del barrio San Esteban, los 
noviazgos que allí surgieron pudieron también haberse dado 
en los otros mesones que caracterizaron a este barrio. 

Un informante me comentó al respecto: “Hubo, sin duda, 
bonitos encuentros de amor. Entre ellos, vale la pena 
mencionar el caso de los noviazgos en el referido mesón 
de la antigua calle El Molino. Para nosotros —me decía el 
informante—, era un lugar bonito, de muchos recuerdos, 
con una bonita calle empedrada, con casas del sistema mixto 
tradicional de mampostería y bahareque, con colores muy 
pulcros, sobresaliendo los techos de teja, las puertas talladas 
y la ventanas empotradas en las fachadas. 

26 	 El barrio San Esteban, allá por los años cuarenta y cincuenta, era un sector 
periférico de la ciudad de San Salvador que albergó una considerable can-
tidad de mesones, que iniciaban desde los alrededores de la desaparecida 
iglesia San Esteban; y en su mayoría se ubicaban, sobre la 6.a calle oriente, 
que conducía a la colonia El Paraíso.
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Al hablar de los noviazgos en este mesón es hablar de agra-
dables azañas entablada a través de algunos enamorados. 
Los niños crecían sin ninguna malicia, pero por el hecho de 
vivir juntos en medio de un considerable conglomerado de 
familias, las amistades no sobrepasaban las manifestaciones 
de cariño, aunque posiblemente podían haber atracciones...” 

“Los niños y las niñas, desde muy temprana edad, jugaban 
imitando a los núcleos familiares; jugar de ‘papá y mamá’ 
era común y, hasta cierto punto, didáctico, ya que refleja-
ba muchos valores humanos, sobre todo la unidad familiar. 
No obstante, el solo hecho de asumir en el juego el papel 
de mamá y de papá iba reflejando mucha responsabilidad, 
pero a la vez se aprendían cosas íntimas y hasta cierto punto 
útiles, como por ejemplo: el papá tenía que ir a trabajar y 
se encargaba de llevar la comida y el dinero a la casa; y las 
niñas asumían el papel de la mamá, haciendo los oficios de 
la casa, y cuidando a los niños. Esto, en sí, generaba cierto 
acercamiento y atracción entre los niños que jugaban; se be-
saban, se tocaban y la confianza iba apareciendo”, me dijo. 

En algún momento, en este juego el varoncito se convertía 
en papá y fabricaba los utensilios de cocina, y la niña asumía 
la elaboración de los alimentos para la casa. Un informante 
me contaba que, “en una ocasión, eso de los juegos se fue 
haciendo más real, por ejemplo, que las niñas iban apren-
diendo a echar tortillas de masa de maíz”. 

¿Qué sucedía cuando llegaba un nuevo inquilino, o inquilina, 
sobre todo cuando se trataba de un niño o una niña que ya 
había alcanzado su pubertad? —pregunté—. “En este caso, 
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él o ella, generaba cierta sensación de curiosidad y atractivo, 
por lo que propiciaban las oportunidades de abrir un 
noviazgo, relación que por lo general se mantenía en secreto. 
La realidad era que un ambiente como ese nada era secreto, 
pero todos hacían como que era secreto, aunque en los 
lavaderos los cuchicheos de todos los días de los habitantes 
exageraban más de lo que era la realidad. Los chambres era 
costumbre cotidiana”.

“Era común en ese entonces, —me dijo— sobre todo cuando 
llegaba un nuevo inquilino joven, en la edad de la adolescen-
cia, esa expresión popular conocida por todos: ‘uno había 
calentado de choto y el otro solo había llegado a comer’ ”. 

“Sin embargo —me comentaron— hay que destacar que 
hubo noviazgos de adultos y de jóvenes mayores que, 
curiosamente, nunca llegaron a formalizarse; pero cuando 
un nuevo inquilino llegaba a vivir al mesón, era eso de que, 
al solo llegar, este iniciaba el noviazgo y, es más, hasta podía 
preñar a la joven mujer; y lo curioso es que, en la mayoría de 
las veces, nunca formalizaban hogar, y el hombre, así como 
llegaba, así también desaparecía. Naturalmente había casos 
de cierta responsabilidad”. 

“Curioso es que, en muchos casos, se daba eso de que los 
hombres reconocían a sus hijos pero nunca se quedaban a 
vivir en el mesón. En los mesones vivían mujeres bonitas, 
y muchos llegaban solo a aprovecharse de su inocencia y en 
esas visitas alguna que otra quedó preñada por descuido. En 
ese entonces casi nadie hablaba de anticonceptivos, de con-
dones o de cosas por el estilo”. 
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“Y es que en los noviazgos, en el recinto de los mesones, 
también se presentaban hechos jocosos, como el caso de la 
negra Ana, que, en la oscuridad —según un informante— ni 
los dientes se le veían como en otras ocasiones, pero si se 
escuchaba el retozo y relajo que hacía con sus pretendientes 
allá refundidos en alguna esquina y en la oscuridad de la no-
che. En una ocasión —me cuentan— llegó el circo Blue Star, 
y entre sus artistas andaba un malabarista negro, posible-
mente originario de Honduras o Panamá, eso era lo que se 
decía, y en el circo se le conocía como ‘el gran Sabú’. 

Sin embargo, la plebada del mesón San Rafael 
inmediatamente asoció a la negra Ana con el negro, y de una 
vez la apodaron ‘La Sabú’; y a cualquiera que se le acercaba 
como novio, todos en el vecindario decían: ‘fulano de tal, 
anda con la negra Sabú’. Ella acostumbraba amontonarse a 
los novios allá en los corredores del fondo del mesón, y los 
vecinos, siempre hacían el chiste diciendo ‘allá está la negra 
Sabú, divirtiéndose’. La negra Sabú tuvo varios novios, entre 
ellos el negro Milo y Tumbo de mar, que afirmaban sentirse 
orgullosos de ella, ya que, según los enamorados, esa joven 
mujer manifestaba otras virtudes y atractivos que las demás 
muchachas del vecindario y el mesón San Rafael no tenían. 
Además hacía lo que las demás no hacían...” 

“Hay otras parejas de novios que no se iniciaron en el lugar 
donde vivían; y, como por situaciones del destino, en las 
excursiones —que no faltaban—, sobre todo para días de 
fiesta, como las; agostinas, Semana Santa o Navidad, se 
flecharon en otros lugares. Y si bien es cierto provenían del 
mismo mesón, no había sido ahí que habían dado inicio a la 
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nueva relación. Y así está el caso de Luis Chacón, apodado 
Patas cutas; y la Maribel apodada, La Cayuco. Estos dos 
personajes del mesón San Rafael iniciaron su noviazgo en 
una de esas salidas de paseo en excursión, precisamente de 
Semana Santa, a la playa El Tamarindo. Curiosamente estos 
dos quizá son de los pocos ejemplos que hasta el día de hoy 
se mantienen juntos y viviendo en Canadá”.

Este tipo de relaciones amorosas, la mayoría de veces, se 
llevaba a cabo a escondidas de los padres, aunque todo mundo 
estaba al tanto, ellos aparentaban como que no sabían. Esos 
amoríos se manifestaban en épocas muy especiales del año: 
Navidad, Semana Santa y en las fiestas de Agosto. Y es que 
en estos barrios, para las fiestas patronales, llegaban no 
solo circos sino también otro tipo de diversiones, como: los 
juegos mecánicos conocidos por todos como “las ruedas”; y 
estos eran precisamente los momentos especiales para salir 
a caminar, agarrarse de la mano y comunicar una que otra 
intimidad. Y así me lo comentaron varios informantes.

El cortejo se llevaba a cabo, casi siempre, al ritmo de una 
melodía romántica de moda. Claro está que esta diversión, 
en algún momento, tuvo consecuencias, ya que a más de 
alguna de las mujeres, que siempre han sido cuidadas desde 
temprana edad, si los papás se daban cuenta de que se había 
escapado, ya sea a “la ruedas”, al lugar donde se ubicaban los 
juegos mecánicos de la feria, al circo, o “solo por ahí”, sufría las 
consecuencias, a veces con ultrajes vergonzosos que concluían 
con golpes con una cuerda de máquina de coser, con un cincho 
o simplemente con un buen jalón de pelo y una pescozada, 
hecho que ponía, en vergüenza a la cipota en todo el mesón. 
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“Así le sucedió a Marlene, la Catocha, con Carlos, el Ratón”, 
—me relató un informante—. Este era motorista de la ruta 27, 
que hacía el recorrido desde la colonia El Paraíso, en el barrio 
San Esteban, hasta la colonia Las Mercedes, ubicada cerca 
del Estadio Cuscatlán. En una ocasión, la niña Fina, mamá 
de la Catocha, la mandó a comprar carbón, y casualmente 
pasó el Ratón en el bus y se la llevó junto con Reina, tía 
de la Catocha. Esto sucedió como a las seis de la tarde, y 
aparecieron las dos como a las ocho de la noche. La niña Fina 
tranquilamente subió a buscar a la Catocha y le preguntó: 
“¿Qué pasó con mi carbón?”. La Catocha le respondió que se 
le había olvidado; llegó saboreando un sorbete. ‘Termináte 
ese sorbete, cabrona’ —le dijo doña Fina— ‘que de esta 
verguiada no te salvás’. La Catocha comenzó de inmediato 
a bajar en voz alta a todos los santos: San José, San Antonio 
bendito, San Juan Bosco, Santo Dios, santo Fuerte…, e 
hincada comenzó a llorar; y era curioso pero hasta la perra 
que tenían, de nombre Condesa, percibió el enojo de doña 
Fina y se escondió a la hora de los cachimbazos”. 

“La Catocha, después de verguiada —me dijo el informante— se 
echó una sonrisa como para desafiar (o simplemente para dar 
la impresión de que ‘Jalisco nunca pierde’) por lo que había he-
cho. Así eran y se repetían los noviazgos en los mesones”. 

“Las aventuras venían una tras otra, —me ralataron— y 
era como que eso alimentaba el espíritu y le daba el sabor 
familiar y comunitario al lugar, ya que todos disfrutaban 
y se reían de lo que hacían. Los padres, disimuladamente, 
para controlar a sus hijas, salían de la calle empedrada a 
la pavimentada observando los movimientos de las cipotas 
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y aprovechando comprar más de alguna de las comidas 
tradicionales que como costumbre popular se desarrollaba 
desde mediados de la tarde; pasaban vendedoras de atol de 
piña, atol schuco, atol de elote, poleada, algunas vendedoras 
de pan de dulce, sorbeteros, paleteros, vendedores de 
tiste, mango rayado, naranja pelada con chile y algüashte, 
pepitoria, cacahuate, agua de coco en bolsa, barquillos y, 
sin faltar el carretón de minutas que pasaba todos los días, 
y dos veces por semana, el dueño del carretón vendía fruta 
helada en un barril de madera”. 

“Más de algún novio esperaba a su pretendida en alguna 
esquina, distrayéndose con el juego de capirucho, el yoyo 
o simplemente fumándose un cigarrillo de las marcas de 
aquella época: Delta, Nacional, Royal y Windsor. Otros, los 
más desesperados, no dudaban en enviar un papelito con 
algún razonero, papelito que era un recado para mantener 
la chispa brillante del noviazgo”. Y así me lo confirmaron 
varios informantes.

“En muchos casos, cuando la pretendida no podía salir, se 
las ideaba inventando una mentira, diciendo que iba ‘rápido’ 
a comprar o hacer algún mandado, con la idea de que, por 
lo menos, podría encontrarse por unos segundos con su 
pretendiente y tocarse las manos o darse un apretado beso 
y un adiós(…) Pero cuando no se podía salir, estos papelitos 
eran contestados, a veces, impregnados de algún perfume o 
algo escrito, como ‘no puedo, no me dejan salir’, o ‘te quiero’. 
Y así pasaban los días, los meses y ahora solo son bonitos 
recuerdos” —me dijo el informante—.
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XVI
De la triste llegada de la muerte

La conducta humana, en casi todos los aspectos de la vida 
es la misma, pero no es lo mismo por ejemplo, que cuando 
muere alguien en el vecindario de una casa de la colonia o 
la residencial, que si muere un vecino que está en el mesón, 
porque en este caso todos los inquilinos prácticamente to-
dos participaban del velorio, así como también de los rezos 
y todo lo demás que un acontecimiento como esos conlleva. 
Y esto por el hecho de ser una “pequeña vecindad.”27 

La vida en esos espacios de convivencia tenía diferentes 
aristas, en unos casos había alegrías, ya sea a solas o 
compartidas. También habían tristezas, a veces a solas y 
otras compartidas, pero la solidaridad, y hasta cierto punto 
una especie de hermandad, siempre se manifestaba en 
los momentos difíciles de una familia, como es el caso de 
cuando alguien moría. 

Uno de los informantes me relató: “El momento del velorio 
era abarrotado por la gente de todo el vecindario, y sin faltar, 
naturalmente los del mismo mesón donde el difunto vivió. 
Esto se daba por distintas razones; unos por acompañar a 
la familia doliente y otros por el hecho de que se presentaba 

27	 Ilustrativo es aquella famosa serie de televisión “El Chavo del ocho”, en la 
que todos los vecinos vivían todos los acontecimientos en común. 
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la oportunidad de jugar a los dados (chivear) y naipe, y los 
bolos de remate, porque tenían la oportunidad de recibir su 
respectivo trago de guaro”. 

Para algunos también era la oportunidad de encontrarse 
con los amigos, y para otros, de estar un momento con la 
novia, o el novio; y no faltaban aquellos que hacían gala 
contando chistes y bromas, como para alegrar un momento 
el rato de dolor. 

“La muerte era un momento de encuentro familiar y de 
toda la gente que vivía en el mesón y sus alrededores; 
cuando llegaban el momento álgido, las lágrimas salpicaban 
por doquier. A medida que se iba saludando la gente que 
entraba y salía, como que la tristeza se iba olvidando: 
algunos sobresalían por sus irreverentes carcajadas por los 
chistes contados o por otras anécdotas que en ese momento 
se narraban”. Me dijo un informante. 

Un muerto acercaba a la gente inclusive a quienes guardaban 
ciertas asperesas personales. La muerte de un inquilino 
hacía llegar a familiares y amigos que vivían “refundidos” en 
cualquier rincón del país. Y todos aportaban desde dinero 
para la compra de candelas, pan, café, naipes, flores, azúcar, 
pan dulce, tamales y hasta guaro y cigarrillos, así como otros 
productos pequeños pero necesarios. Por muy pobre que 
fuera la familia doliente, siempre contaba con el apoyo de 
sus familiares, vecinos y amigos. 

Una peculiar situación eran los mesones de allá por la déca-
da de los sesenta en los que esa hermandad era manifiesta 
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en el acompañamiento para la vela y el entierro de algún 
difunto. No se alquilaban espacios para la velación, ya que 
esta se hacía en los patios, corredores o raras veces en el in-
terior de las habitaciones. El transporte del difunto hacia el 
cementerio, para su inhumación, se hacía a pie y era carga-
do por los que fueron sus mejores amigos, que se turnaban 
para cargarlo durante el trayecto. Era prácticamente todo el 
vecindario el que daba la cristiana sepultura; y muchos se 
despedían del muerto tirando una palada de tierra sobre el 
ataúd, ya depositado en el hoyo, y como señal para recordar 
que “del polvo venimos y en polvo nos vamos a convertir” 
—me decía un informante— la gente regresaba al mesón sin 
decir palabra”.

Un informante me relató: “A pesar de los momentos de 
dolor, también se presentaban ciertas situaciones alrededor 
de la vela o en el sepelio: a veces salía algún homosexual 
sentimental llorando, o a alguna cipota que por descuido se 
le quemaba el pelo, o un borracho que, ya bajo los efectos 
del alcohol, manifestaba alguna expresión que caía en gracia 
entre los dolientes. También se daban casos curiosos, como lo 
que sucedió en el mesón Sierra, lugar habitacional ubicado al 
lado del mesón San Rafael. En aquel mesón —sería iniciando 
la década de los sesenta— en un sencillo cuarto que tenía solo 
lo necesario para vivir (cama, silla y mesa...), se escuchó la 
bulla de que había fallecido uno de los hijos de doña Fide, 
señora que se ganaba la vida vendiendo canastadas de yuca 
frita y salcochada...”. 

“Pues un día, esta señora se encontró con la mala noticia de 
que su hijo Jorge había fallecido. Jorge era un muchacho 
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de unos dieciseis años; y la gente del mesón, sin tener un 
dictaminen médico de su deceso lo declararon muerto; y 
de inmediato hicieron los preparativos para la compra del 
ataúd y para el velatorio; y su respectivo entierro se iba a 
llevar a cabo al día siguiente...”. “Pues al ‘difunto’, por ser 
amigo de la mayoría de todos los que habitaban en el mesón 
San Rafael y de gran parte del vecindario a la redonda, lo 
acompañaron en la velación; y justo entre las nueve y media 
y diez de la noche que Jorge, en medio de todos los dolientes 
y rezadoras, se levantó y empezó a ver, con cara de quién 
sabe qué, para todos lados, pero sin fijarse específicamente 
en algo o alguien28. La gente, espantada ante lo que veían, 
no dudó en dejar todo para salir corriendo en desbandada. 
Ahí quedaban solo sillas, altar, velas, tazas, vasos, y un 
charco de café en el piso y montón de hojas de tamales. 
La gente salió del apretado lugar como pudo. Dicen que 
la primera que salió corriendo y justo cuando rezaba las 
letanías, fue la rezadora...” 

“En el recinto donde se llevaba a cabo el velorio no había 
luz eléctrica, el humilde cuarto era alumbrabo solo por las 
cuatro velas de cera que pusieron en las esquinas del ataúd, 
que se cayeron al suelo ante el desparpajo de la gente. 
Algunos hombres, a lo mejor como para comprobar lo que 
veían, se quedaron, pero estaban atónitos. Eran hombres que 
estaban cerca acompañando a la madre del difunto, ahora 
‘reviviente’, que fueron los que precisamente le ayudaron a 
que se terminara de levantar; y de inmediato, ante la súplica 
a gritos de la madre, le dieron masajes con alcohol...” 

28	 La caja en donde se colocaba el cadáver, eran mitad sellada y mitad abierta
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“Doña Fide, asustada pero contenta y con cara de incrédula, 
abrazada a su querido hijo y daba gracias a la Virgen 
del Carmen por ver como su hijo había ‘resucitado’ ”. El 
informante me relató que ninguno, pero ninguno de los 
presentes pudo dar una explicación ante tal acontecimiento, 
lo que sí se difundió como corriente eléctrica fue el susto 
vivido, que aún cuentan. 

Estos mesones estuvieron ubicados, en su momento, frente 
a las bodegas del Banco Hipotecario, que se localizaba sobre 
la actual prolongación del Bulevar Venezuela y en las cerca-
nías de los apartamentos del barrio Lourdes. 

“El ambiente que prevalecía en estos entornos del mesón, por 
las noches, se dibujaba por dos focos de charra en las puntas 
de los postes de madera que iluminaban parcialmente el 
empedrado de la calle El Molino. A pesar de ser empedrada, 
esta calle formó parte de la identidad de todos los ocupantes 
que vivían en los mesones aledaños a las antiguas bodegas 
del banco Hipotecario. Eran calles empedradas que, 
para los niños, nunca fueron un impedimento para que 
jugaran a ladrón librado, mica, al fútbol; para encumbrar 
piscuchas, jugar con trompos, jugar con pepas y chibolas; 
los colores, arranca cebolla y torito, entre otros, todos juegos 
tradicionales que sanamente entretuvieron a los niños 
que vivieron en los mesones de épocas pasadas que nunca 
volverán”. Y así me lo relató un informante. 

“Eran de esas calles empedradas, pero también polvosas y 
pavimentadas; y como muy bien lo rememora alguien que 
vivió en el mesón Costa Rica, propiedad de la familia Mear-
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di: ‘Había tantas calles polvorosas como pavimentadas, 
tantos carros como carretas, el aire era limpio, el ambiente 
agradable, la gente amigable y confiada...’ ”

“Las noches eran oscuras y mas estrelladas, los focos de 200 
watts apenas alumbraban las calles, callejones y callejuelas, 
pero los caminos eran mucho más seguros... No existía la 
colonia Santa Lucía, ni la Zacamil, mucho menos Ciudad 
Credisa o Ciudad Merliot. En la práctica había solo dos 
clases sociales: la minoría, clase alta; y la baja, la mayoría. 
La gran mayoría eran conglomerados pobres de clase baja, 
como familia, viviendo en olvidados mesones malolientes 
que polulaban en toda la ciudad.”29

El mismo personaje rememora30 —eran los primeros años 
de la década de los sesenta—: “El mesón donde mis padres 
y cinco hermanos vivíamos era uno de los más pequeños del 
‘pijo’ que había en uno o dos kilómetros a la redonda, pero 
mi mesón, el Costa Rica, estaba centricamente localizado 
enfrente de la escuela Juan José Laínez a dos cuadras de la 
Joaquín Rodezno, cerca de los bancos Capitalizador y Central 
de Reserva, del almacén La Mariposa, del supermercador El 
Cochinito, del Campo de Marte (parque Infantil), el parque 
Bolívar, de la iglesia la Basílica, y de la mansión Dueñas. 
Diez familias vivíamos allí y todas tenían negocio. Había 
comedor —de mi madre—, talabartería, taller de mecánica, 
carpintería, taller de modas... Nadie tenía televisor; el radio 
eléctrico y el tocadiscos era un lujo de muy pocos; el recién 
introducido radio portátil de transistores era más accesible; 

29	 Véase http: //cuscarla.com/losbeatles.htm
30 Ibíd	 .
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la música era la gran animadora en la jornada diaria. En 
ese mercado-mesón(...), se escuchaban rancheras, tríos, 
mambos, cumbias, mosaicos de los Bill0’s(...), animaban el 
ambiente de trabajo duro y fiestas particulares que se daban 
de vez en cuando.

 



Ramón D. Rivas

- 177 - 

Foto: Antonio Herrera PalaciosFoto: Antonio Herrera Palacios
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XVII
De cuando todos se conocían 

y la vida en mesones era compartida 
con los servicios de los carretoneros, 

y otros atractivos 

Allá por los años sesenta, los viejos barrios de San Salvador 
siempre se caracterizaron por la presencia y tranquilidad 
vivencial que se hacía sentir en los espacios de convivencia 
popular. Una característica de aquel entonces era la poca 
población vehicular existente en San Salvador31 y en el resto 
del país. Esto permitiría que en la capital se disfrutara de la 
tranquilidad en las calles empedradas; y la novedad del desa-
rrollo con la pavimentación de algunas de estas. 

Para entonces era peculiar ver carretas tiradas por bueyes 
transportando arena; y también haladas por mulas, llevan-
do algunas cargas. Todo esto era parte del contraste de los 
medios del transporte existente. 

A esto se sumaban, los carretones, que se veían circular por 
calles y arterias tirados por hombres, y que por lo general 
iban y venían con sus cargas, consistentes en frutas y verdu-
ras, así como carbón y leña rumbo al mercado. En el barrio 

31 	 Año 2017, se leía en un medio de comunicación virtual que el parque vehi-
cular en todo el país casi llega al millón de automóviles.
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Zurita, ubicado entre el barrio San Esteban y Concepción. 
Muy próximo al centro capitalino, se localizaba un punto 
de carretoneros; y muchos de los habitantes de los mesones 
utilizaban este sistema de transporte para hacer sus trasla-
dos o movilizar algo que les interesaba. 

Un informante me relataba: “Los fines de semana eran muy 
característicos, ya que en ese período, los carretones servían 
para ‘acarrear’ –actividad que era realizada casi siempre por 
bolos–; y era precisamente cuando se recogían los bultos del 
suelo y se depositaban en los carretones, y luego se trans-
portaba la carga para algún lugar. Pero también era común 
ver cuando los bolos se quedaban fondeados en los andenes 
y esquinas de las calles”. 

“En zona del mercado central y de la calle Gerardo Barrios 
deambulaban algunos personajes característicos de la época, 
—algunos se ganaban la vida como carretoneros—. Entre 
ellos estaban: ‘Chico anda bañate’, que no acostumbraba 
usar camisa ni zapatos y solo se cubría con los andrajos de un 
pantalón corto y sucio; y cuando a este hombre le gritaban 
el apodo, enfurecido tiraba piedras. A otro le decían ‘Chiva 
vieja’, que no andaba con una cobija encima si no que con unos 
sacos oscuros y viejos que quién sabe dónde los conseguía. 
Había también un tal ‘Bebe leche’, sin saberse por qué le 
decían así. Había otro personaje que era enfermo, que a lo 
mejor se llamaba Carlos pero le decían ‘Calulo’; era gordo, 
medio ciego, y siempre andaba descalzo. El hombre se veía 
con cara de ingenuo, y decía todos los días: ‘¡Vivoracho 
pacho, cinco no me hallo!’. Deambulaba también por allí 
un señor que siempre se veía bien vestido, con cincho y su 
respectivo reloj... pero sin zapatos. 
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Había fines de semana que en los carretones se veían hasta 
cinco bolos amontonados, que eran transportados a sus ca-
sas; y eran precisamente los familiares, los que mandaban a 
los carretoneros a buscar al bolo a las esquinas o cerca de las 
cantinas, que abundaban en esa época”.

Ahora bien, los mesones carecían de algunos servicios que 
en aquellos tiempos podían haberse considerado de lujo. 
Por ejemplo, los teléfonos. Aunque sí había algunos de uso 
de carácter público, estos se ubicaban en puntos estratégicos 
en las esquinas de las calles. De igual forma, era un lujo aquel 
que disponía de un televisor. Estamos hablando de la década 
de los sesenta; entonces era una novedad quien adquiría 
uno de estos aparatos. Quiéranse o no, estos aparatos eran 
considerados como artículos de lujo. 

“En los mesones, la televisión, sirvió para mantener unidos 
a algunos de sus inquilinos. Así, era usual ver los corredores, 
durante el mediodía, abarrotados de cipotes queriendo 
disfrutar de una ‘chiquillada’ de Popeye, Pedro Picapiedra, 
Bugs Bunny o del Pájaro loco, entre otras. Luego llegó 
Astroboy, que se convirtió en el programa preferido de 
grandes y chicos. Pero el programa clásico que más audiencia 
tenía era el de ‘Los tres chiflados’ ”. Me dijo un informante. 

“A pesar de eso, había quienes se aprovechaban de hacer 
cobros simbólicos para permitir que vieran transmisiones 
en su televisor, algunas veces no sobrepasaban los cinco o 
diez centavos, dando el derecho de entrar al cuarto y dis-
frutar de esa distracción. Los cipotes pagaban con tarjetas, 
chibolas, botones y otros artículos que servían para juegos 
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infantiles”. Me relato el mismo informante. Y continuó: “A 
pesar de que muchos nacieron en cuna humilde, como en 
caso de los que vieron la luz en los mesones, los padres siem-
pre se preocuparon por la educación de sus hijos. Un papel 
importante, en este sentido, lo jugaron las escuelas públicas, 
que por lo general solo tenían el nivel de enseñanza primaria 
(de primero a sexto grado); y era notoria la exigencia de las 
tareas para aquellos que estudiaban en la mañana, ya que 
por la tarde se podían acarrear correyazos los cipotes al no 
cumplir con sus deberes”. 

Fue muy notorio también el hecho de imponer normas 
para el cumplimiento de las tareas y así tener derecho, al 
cumplirlas, a salir a jugar y recrearse. En términos generales, 
todos los niños asistían a más de alguna escuela cercana a 
los mesones; y en aquella época la asistencia a clases era 
cumplida y todos miraban al futuro cercano, esperando 
los períodos vacacionales de Semana Santa y de las fiestas 
agostinas, para luego disfrutar de la finalización del año 
lectivo, entre mediados y finales de octubre, coincidiendo 
con el bonito ambiente que ha dejado en el recuerdo la 
frase; “los vientos de octubre”, que era un símbolo de las 
vacaciones escolares. Me confirmaron. 

También es de mencionar que, por las razones económicas, 
prevalecientes en algunos núcleos familiares, se volvía 
necesario tomar una decisión: hacer un sacrificio para que 
los niños continuaran la secundaria o someterlos al trabajo 
infantil. 
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En algunas ocasiones, muchos de los niños, ya casi 
adolescentes, tomaron la opción de estudiar en lo que 
aquella época se conocía como “la nocturna”. Debido a que 
la actividad laboral principalmente era de grupos de obreros, 
albañiles, maestros de obra, electricistas, jornaleros, sastres, 
zapateros, costureras, fontaneros, vendedoras y otras 
ocupaciones en actividades no muy bien remuneradas. 
Muchos padres se veían obligados a que sus hijos o hijas 
compartieran la responsabilidad laboral con ellos. 

Era común, en aquella época, escuchar a los jóvenes decir: 
“estudio en la nocturna porque ayudo a mis papás”, no 
perdiendo la aspiración de superarse. Era notorio, durante 
los fines de semana, oír decir que se había ganado el derecho 
de divertirse; ir al cine a ver las famosas “tuzadas” en algún 
cine cercano a los mesones.
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Fotografía: Mauricio Antonio en las afuera del mesón San Rafael, década de los setenta.
Fotografía proporcionada para este estudio por el Arq. Oscar Batres Posada.
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XVIII
De cómo se llegaba a ser parte 

de un mesón y el recuerdo 
de aquellas cabras

Hay casos en los que aquellos que migraban a la ciudad, 
llegaban ya con algún contacto previo en donde se podían 
ubicar, pero estos eran pocos. En el mayor de los casos, 
mucha gente llegaba de sus hogares de origen a las grandes 
ciudades y nos referimos aquí concretamente a Santa Ana, 
Sonsonate, San Miguel, Usulután y San Salvador, entre 
otras. Sin conocer a nadie, pero muchos informantes me 
manifestaron que la gente casi siempre tenía un referente, 
pero no era fácil encontrar un espacio para vivir ya que 
necesitaba de algo de referencia y es así como, en muchos 
casos, habían personas, que se prestaban como referentes, 
aunque no les conocieran. La necesidad mostrada y el deseo 
de ayudar de otros, parecían mas un deber, que una norma.

El arrendamiento o el derecho de vivienda en un mesón, 
para un nuevo inquilino aspirante a ocupar una pieza, por lo 
general se lograba a través de un contacto, un amigo, quien 
servía de intermediario y recomendaba al nuevo inquilino. 

El derecho de vivienda, y sus servicios, siempre fue en 
términos de pago mensual, lo que incluía en algunos 
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casos el agua, pero con horas limitadas; esto se daba, por 
supuesto donde había servicio de agua. Otros mesones —y 
eran muchos— no contaban de este servicio ni disponían de 
baños; e inclusive los pisos de los cuartos eran de tierra. Los 
mesones que tenían una mejor infraestructura sí tenían los 
servicios básicos de agua y luz, sin embargo, se mantenía el 
sistema de control del agua en horas específicas, que iniciaba 
en las primeras horas de la madrugada hasta media mañana. 

Un informante me comentaba: “En los mesones, por lo 
general, había un encargado de abrir y cerrar la válvula de 
control de agua potable, que se encontraba en una especie 
de caseta de seguridad, cada quien, tenía la responsabilidad 
de instalar el contador de energía eléctrica, servicio que 
brindaba ya la Compañía de Alumbrado Eléctrico de San 
Salvador, S. A. (Caess)...” 

“Siempre había alguna que otra jayanada de parte de algún 
habitante, que servía como para regular el comportamiento 
de los usuarios: por lo general, todos los inquilinos se levan-
taban temprano en la mañana para hacer sus necesidades 
y algunos de estos hacían la broma de mal gusto de echarle 
pasador a los baños haciendo creer que estaban ocupados. 
También se daba el caso de untarle caca de gato o de perro 
a la válvula, como una muestra de repudio al excesivo racio-
namiento de agua”. 

“Había gente, sobre todo las mujeres, que no querían sentir 
el mal olor que despedían las letrinas a buena mañana, por 
eso hacía sus necesidades durante la noche en una bacinica 
y, en una carrera, antes de que llegaran a la letrina l0s demás 
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inquilinos, iban a depositar los orines y la mierda a la letrina 
y regresaba a su cuarto más rápido todavía...” 

Otro informante me relataba: “Cada uno de los habitantes 
del mesón, siempre tenía un barril, cumbos o guacales 
llenos de agua que utilizaban para lavar los trastos o la ropa. 
La mesonera después que echaba el agua a las tres de la 
mañana, luego de haber cerrado la válvula se encargaba de 
hacer la limpieza de baños y servicios, además de barrer y 
lavar el patio, dejando todo en condiciones higiénicas con 
un fuerte olor en el ambiente a Pinesol o creolina, siempre y 
cuando ella consideraba que era necesario lavar con este tipo 
de ingredientes el lugar, por aquello de los malos olores”. 

“Es de recalcar que en ciertos mesones, precisamente en los 
que se disponía de un espacio que posibilitara el desarrollo 
de algunas actividades productivas, los inquilinos utilizaban 
los cuartos o una parte de la habitación que daba a la calle 
para tiendas, costurerías, zapaterías y en algunos casos has-
ta talleres de fontanería. En algunas habitaciones internas 
también era peculiar admirar las habilidades sobre la gas-
tronomía tradicional y era usual vender los productos en las 
afueras del mesón”. 

“En algunos mesones, por las características de su ubicación 
y además por las atrevidas acciones aventureras de la 
cipotada, había más de alguno que se destacaba por su 
picardía. Era muy usual, por ejemplo, en aquellos mesones 
de la periferia del San Salvador, que en sus entornos hubiera 
muchos zacatales, y por eso se veía a manadas de cabras 
pastar allí; eran los momentos para que algunos las agarraran 
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para ordeñarlas y así robarse la leche, otros simplemente 
gustaban de hacer lances y provocando algunos de los 
animales como toreándolo(...) Había un cipote desalmado 
que hasta cohetes le tiraba a un “cabro” para enojarlo y así 
poder hacerla de torero”. 

El mismo informante me narra: “Una cipota llamada 
Delmy, que vivía en el mesón San Rafael, pedía que 
corrieran las cabras sobre la calle empedrada de El Molino, 
y era la única que tenía el valor de torear al “cabro” que 
le decían Nando, espectáculo que era muy usual cuando 
caía la tarde, momento cuando los animales, buscaban el 
potrero en las cercanías de los mesones San Ricardo y El 
Sierra, en las cercanías del barrio San Esteban, para irse a 
dormir”. “Hoy en día —me dijo el informante— se localiza 
una gasolinera y el conjunto de edificios multifamiliares 
del Fondo Nacional de Vivienda Popular de El Salvador 
(Fonavipo), en esa zona del barrio Lourdes”.
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Foto: Ramón D. RivasFoto: Ramón D. Rivas
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XIX
De aquellos días de convivencia 

fuera del mesón

Se tenían momentos de sana convivencia en el mesón y si 
bien es cierto, habían familias que mostraban más afinidad 
para con otras, los momentos de diversión, eran compartidos 
por todos, salvo, uno que otro que no participaba.

Una de las actividades colectivas de la gente, era el buscar 
formas de convivencia, y estas se daban en cualquier 
oportunidad, y entre ellos no había diferencias de 
ninguna índole. Un informante me comentó al respecto: 
“Las excursiones al interior del país eran importantes 
acontecimientos que se daban para las vacaciones y que la 
gente aprovechaba para salir en grupo. Estas vacaciones se 
daban, ya sea en diciembre, en abril o en agosto, es decir, 
para Navidad y Año Nuevo, Semana Santa y la fiesta del 
Divino Salvador del Mundo, respectivamente”. 

Y nos referimos aquí concretamente al caso del mesón San 
Rafael. En este recinto habitacional, muchos de los habitantes 
tenían vínculos de amistad con otra gente que vivía en otros 
mesones cercanos, que estaban circunscritos dentro del 
barrio viejo de San Esteban sobre la cuarta calle oriente y, 
precisamente, frente al desaparecido cine América.
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Rubén, Stephanie, Marlene, Dina, Raúl, en brazos, y Delmy en un en-
torno habitacional de la década de los sesenta.
Fotografía proporcionada para este estudio por el Arq. Óscar Batres Posada.

Un informante me comentó al respecto: “Había un señor de 
nombre René que era dueño de una zapatería y también de 
un mesón. Pues este señor, para las festividades de Sema-
na Santa, tenía a bien organizar excursiones hacia el oriente 
del país, a una playa ubicada en el golfo de Fonseca cono-
cida como Playitas. Una de las bondades de esta playa era 
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que siempre mantenía agua potable, la que era conducida a 
través una cañería que bajaba desde el volcán Conchagua; 
era agua muy fresca, y, en ese ambiente de calor, era muy 
agradable el poderse quitar la sal que a uno le quedaba en el 
cuerpo después de bañarse en el mar. Era sabroso el poder 
bañarse con agua limpia a cualquier hora que uno lo deseara 
y también poder tomarse un buen vaso de agua fresca...” 

“Don René, por lo general, llevaba dos buses viejos pero 
buenos, ya que no se quedaban en el camino; y si alguna 
vez sucediera, lo que nunca ocurrió, don René decía que 
él se encargaba de ‘componer’ cualquier desperfecto. Uno 
de los buses estaba destinado solo para los excursionistas 
del mesón San Rafael. Ese bus agrupaba a aquellos 
jóvenes inquietos que también ya andaban echándole ojo 
a las cipotas del mesón de don René, y para ello, durante 
el trayecto a la playa, se cambiaban de bus solo para ir, 
naturalmente, cerca de las muchachas...”. 

El informante en tono melancólico me decía: “Sentir aquella 
armonía de aventura amorosa, que daba alegría al grupo de los 
excursionistas, era algo maravilloso, y muy bonito de recordar 
ahora. Y es que hoy siento hasta el olor del bus embadurnado 
de perfumes de toda clase pero barato, perfumes de ese que 
vendían en el mercado, pero también huelo y me imagino a 
las muchachas. Una de las características, en la organización 
de estas excursiones, era que toda las ‘plebadas’ del mesón y 
del barrio se reunían, durante el viaje, en la parte de atrás del 
bus, con el fin de hacer relajo contando chistes, cantando y 
jodiendo, pero entre el mismo grupo, sin joder a los demás. 
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Una de las canciones más populares del ‘coro’ de los jayanes 
era ‘Se va el caimán’; y lo divertido era que cada uno de los 
jayanes, pues eso éramos, jayanes, en número de por lo 
menos cuarenta, todos de la muchachada, cantábamos a 
gritos, y de una manera improvisada en momentos como 
esos, canciones entonces de moda. Una de los tantos arreglos 
improvisados decía: ‘Se va el caimán, se va el caimán, se va 
para la barranquilla(…)’. ‘Un viejo con una vieja se subieron 
en la Chicago y la vieja le decía hay bájame que me cago(…)’. 
Otra decía: ‘Cuando la perica quiere que el perico vaya a misa 
se levanta de mañana a plancharle la camisa(…)’. Otra era: 
‘La cucaracha, la cucaracha ya no puede caminar(…), porque 
le falta, porque le falta un buen trago para tomar(…)’. 

“Otros detalles del grupo era que salían de San Salvador 
hacía el oriente del país a eso de las cuatro de la mañana y 
las canciones y los chistes no cesaban hasta llegar al destino 
final. La idea era disfrutar. Así mismo, se acompañaban con 
botellas de licor destilado como Muñeco, Tick Tack y Espíritu 
de Caña, que eran las bebidas de todos y que se tomaban 
puras o mezcladas con alguna bebida refrescante que se 
llevara; como ser fresco de chan, limonada o de bebidas 
gaseosas, pero las preferidas eran las hechas en casa...” 

“Era el momento del disfrute pleno de todos los habitantes 
del mesón; y en estos viajes se procuraba que nadie mostrara 
cara de tristeza; se trataba de divertirse, de olvidar todo, todo 
lo malo, por lo menos durante todo el paseo. Un día antes de 
salir, la gente hacía los preparativos de comida para disponer 
de sus alimentos durante los dos días de paseo, alimentos que 
eran compartidos entre todos. La gente preparaba frijoles 
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salcochados, arroz, queso, tortilla, gallina azada y también 
llevaban utensilios de cocina para hevir café y naturalmente 
para cocer el sopón de pescado, que no debía de faltar. Era 
todo un acontecimiento de risas y alegría; y ya de viaje, sobre 
el trayecto había puntos específicos para que la gente se 
estirara, comprara algo o simplemente hacer sus respectivas 
necesidades. En uno de esos casos, y ya en el río lempa, una 
muchacha vendedora de agua se le acercó a Jorge, ‘Tumbito 
de mar’, que le decían así porque un año antes, las olas del 
mar le habían dado una terrible revolcada. 

Pues ‘Tumbito de mar’ le preguntó a la vendedora de agua 
que de dónde era el agua que vendía, y ella le respondió: 
‘Pues de Lempa, ¿y de dónde más?’. ¿Y la lleva helada?, le 
volvió a preguntar. Ella le respondió que sí, y entonces aquel 
le dijo: ‘Bueno y ¿por qué usted no vende agua cantando 
como lo hacen las demás vendedoras?’. Ella le contestó: 
‘Bueno y ¿cómo cree usted que sería?’ y ‘Tumbo de mar’ 
le respondió: ‘Vaya el agua de lempe…lada’, y se lo volvía 
a repetir; y cada vez lo hacía más rápido. Todos, y hasta la 
vendedora, nos reíamos a gritos”. 

Me comentaron, que: “Entre las mujeres adultas que im-
pulsaban estas actividades estaban la niña Chepa, que era la 
mesonera; la niña Fina, que por muchos años se convirtió en 
la abastecedora de los alimentos, pues ella llevaba la comida 
para todos; la niña Lidia Molina y la Lidia Beltrán, ente otras. 
En una de las excursiones se unió también, doña Berta, la 
mamá de los Miranda, de el Negro Milo, de Neto Camello, 
el Pato Hugo, la Negra Mila y Wilfredo el Pigüe, además del 
Trompudo Chico, todos sus hijos. Pues doña Berta, en la za-
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patería, guardaba una lona azul conocida como la PCN en 
alusión a los colores del Partido de Conciliación Nacional. 
Esta lona servía para acomodar al frente de las champas a 
todos los de la excursión, que les servía como alfombra para 
sentarse, platicar, bailar y hasta para echarse los tragos. 

En una de las excursiones, ‘la plebada’, conformada por 
Chamba Morán, Meme Pluto, el Trompudo Chico, Toño 
Tamalito, Loncho, Tulio, Tumbo de mar, Milo, Neto, Mario 
Beltrán, el seco Carlos, los Pohl (Pedro, Napo y Julio),32 
Gilberto bacinica, Rigo, el Viejo Elio, Rolando, Mando, 
Mario, Meme, el chino Mario, Borolas, Guineo, Calín, Memo 
Dueñas, Mario Viejita, Víctor y Memo Cativo y el Pato Nilo, 
entre otros, hicieron la cabuda para comprar chaparro; y en 
esa ocasión enviaron a Tumbo de Mar a buscar el guaro...”. 

“Pues sucede que, a uno de los curiosos campesinos que se 
sentaban a escuchar las pláticas de los capitalinos, le dijo a 
Tumbo de mar que le vendía la botella a dos colones, y este le 
respondió de una sola vez: ‘tráigame cinco’. Rápido Tumbo 
le dijo que lo iba a acompañar a traer las botellas. Llegando 
a un determinado punto, le dijo el lugareño: ‘Deme el dinero 
y espéreme aquí’. Sería a eso de las ocho de la noche. Media 
hora después el Cholco Romero, junto con Patas cutas, dijo: 
‘hombre vamos a buscar a Tumbo de Mar’. Así fue, después 
de haber caminado un poco, lo encontraron y le preguntaron 
por las botellas, a lo que aquel les respondió: ‘ya me las va 
a traer’. De inmediato le preguntaron: ‘¿Y el pisto?’. ‘Es que 

32 	 Esta era una familia muy querida del barrio San Esteban, vivían entre los 
dos mesones y siempre se unían a las alegrías de la excursiones del mesón 
San Rafael.
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también estoy esperando el vuelto’, les respondió Tumbo 
de Mar. Patas cutas le dijo, entonces: ‘Aquí vas a amanecer, 
pendejo, esperando el vuelto’. Entre las jóvenes que 
acompañaban siempre las excursiones estaban la Seca Tita, 
Gloria, Dina, Delmy, Lorena, Mila, Sonia, la Menche Cativo, 
Mirtala, Paty y otras guapas muchachas que se agregaban a 
este grupo y le daban vida al paseo...” 

Doña Fina en preparativos del desayuno en la playa Garita Palmera, Ahuacha-
pán, le acompañan dos de sus sus tres hijas, a la izquierda Dina y a la derecha 

Delmy, al fondo de pie esta Jorge Pérez, apodado “Tumbo de Mar”.

Fotografía proporcionada para este estudio por el Arq. Óscar Batres Posada.

“Lo que sucedía es que, sin la compañía de estas mujeres, 
el paseo no tenía gracia; y estoy seguro que así han de 
pensar todos” —me dijo el informante—. Hay que recalcar 
que los papeles estaban bien definidos. En lo que respecta 
a las labores de la corta estancia en la playa, las actividades 
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en los buses, cargar con sillas mesas y hasta la comida y las 
bebidas eran realizadas por los hombres; y la preparación 
de alimentos, a cargo de las mujeres. En sí, eran momentos 
para compartir las tortillas, el café, los frijoles, el pan y el 
chocolate, en fin, la idea era regresar sin nada, solo con los 
buenos recuerdos y quemados por el sol, otros engomados; 
para esperar y prepararse para la excursión del próximo año”. 

Estas son algunas de las aventuras jocosas que pasaban 
en estos paseos de playa, —que como muy bien me lo 
manifestaron— también eran aprovechados para avivar el 
amorío de aquellos que se escondían, ya que en la playa, 
en las rocas, en los cayucos o a la orilla de la playa los 
hombres hacían hasta lo imposible por llamar la atención 
de las mujeres acompañantes, y hay que decirlo, hasta por 
lograr un beso. Durante la noche, al encender la lámpara 
y alumbrar a lo lejos, se veían aquellos jóvenes inquilinos 
del mesón que se revolcaban en la arena. Todas estas 
actividades, eran comunes y mantenían unida a la gente.
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XX
De ese rincón familiar

 donde pasa de todo 

Como ya en reiteradas veces hemos podido constatar, 
los mesones a través del tiempo se han caracterizado y 
se caracterizan aún por ser un sistema de vivienda poco 
privilegiado y de muchas incomodidades, pero sin duda para 
muchos ha sido un espacio de convivencia grata que se ha 
sabido adecuar a sus circunstancias y condiciones de vida. 

A los mesones, desde su orígenes, se ha reconocido también 
como una alternativa de habitabilidad para familias de 
escasos recursos y de limitadas condiciones de pago, 
convirtiéndose en recintos de convivencia muy especiales y 
por ello, no hay que verlos como espacios despreciables, pues 
siguen siendo una oportunidad de estabilidad habitacional 
para muchos.

Un informante me relataba al respecto: “Recuerdo que allá 
por los años sesenta y setenta, una verdad manifiesta es que 
muchos de sus ocupantes a veces por su precariedad tenían 
que hacer uso de su ingenio y esto, en muchas ocasiones, se 
traducía a la picardía innata de muchos salvadoreños, pero 
era aquella picardía jocosa que dejaba ver la creatividad, no 
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era la picardía de maldad, es aquella que al final de cuentas 
hacía reír y tenía algo de positivo...”

“Y es que, a pesar de muchos inconvenientes para la 
mayoría, por decirlo de alguna manera; la música cotidiana 
que se escuchaba en aquellos recintos eran las sonrisas o 
las carcajadas, aquellas que se escuchaban decir ‘tírate una 
buena carcajada’, aún ante las vicisitudes o adversidades 
del día a día, la alegría nunca faltó, no se empañó con las 
situaciones de vida. Y es que la vida en el mesón se compartía 
aún con las tristezas, tristezas que también se terminan con 
el atardecer, pues siempre había una vez que decía ‘ya comió’ 
(…) era la voz de la amistad y donde la alegría afloraba con la 
llegada de sus ocupantes que manifestaban satisfacción de 
un nuevo día terminado…”

“Pero cuando la gente se reunía para contar las experiencias 
del día, escuchar más de una aventura o contar como siempre 
más de un chiste, casi de manera espontánea se hacia la 
rueda para jayanear, siempre había un lugar predilecto para 
la reunión de las jodarrias, para chistar, comentar, jugar, y 
compartir…” “En el Mesón San Rafael, el portón era el lugar 
de reunión para los adultos y en las cercanía de los baños 
era para los niños que jugaban de cualquier cosa siempre 
al cuidado de los que ya estaban en el portón y donde no 
entraban extraños, y de percibir gente ajena siempre 
preguntaban a quién busca y qué quiere, todos resguardaban 
su integridad…”

“A veces, el sentirse unidos era para ocultar las necesidades 
o limitaciones, o a veces para compartir lo que se había lo-
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grado: Así, la convivencia del mesón era una vida comparti-
da y lo que más se recuerda de esa vida, es todo aquello que 
se hizo con jocosidad, pues la picardía siempre afloraba con 
alegría, la sonrisa no se compraba, se compartía con cada 
cosa dentro del mesón…”

“Es de hacer notar que había mucho respeto por las cosas, 
siempre hay códigos en la vida comunitaria del mesón, por 
ejemplo si dos personas conocidas entre si en este ambiente 
y que por alguna razón podían tener una diferencia, estos 
tampoco permitían que otro sacara provecho de esta 
situación, todos se cuidaban entre sí, había mucha lealtad, 
la amistad era sobre todo y casi siempre muy sincera, se 
estrechaban lazos de amistad muy fuerte inclusive hasta 
llegar a los compadrazgos.”

Algunos personajes

Un informante me dijo: “Todos los que habitábamos en el 
Mesón San Rafael nos conocíamos muy bien, toda la cipo-
tada siempre guardo respeto y admiración por los adultos, 
pues también ellos compartían sus experiencias de vida con 
los niños y jóvenes, algunos fueron personajes especiales en 
esta época, por ejemplo Don Efraín, una persona que siem-
pre lo conocimos solo en el mesón, trabaja en Dicesa, era la 
fábrica de discos de aquella época y también procesaba des-
perdicios de suela de esponja que llevaba de alguna fábrica 
de productos de hule, nos permitía jugar en los volcanes de 
esponja y que además le ayudábamos a despenicar los reta-
zos de suela de hule, ahí también conocimos a Nicolás, un 
señor que llegaba de San Vicente y nos trataba muy bien.
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“Otro personaje era don Amílcar, el papá del chino Mario, 
Lorena y Omar, era una persona especial trabajaba en las 
oficinas de la Centroamericana y ganaba muy bien, era 
“Pecenista” de hueso colorado (partido PCN), todos lo 
esperábamos a mediodía del día sábado, pues sabíamos 
que casi siempre venía bien averga, y cuando entraba al 
empedrado de la calle El Molino, toda la cipotada le hacía 
rueda, pues le gustaba tirar pisto a la garduña, y se armaba 
la jodarria con todos los bichos que cuando se acurrucaban 
a buscar las monedas se hacía buruca entre todos, otros 
tiraban agua, y lo que fuera para hacer pasar un buen rato, 
se oían las carcajadas y los lloriqueos de aquellos que sufrían 
las patadas, empujones, vergazos y de todo, lloraban por no 
poder agarrar ni un cinco, los que aprovechaban agarrar 
monedas de a cinco, de diez y más de alguna peseta, luego 
compraban algo y lo compartían con los demás, esa era la 
convivencia y las picardías de los cipotes...”

“Otro personaje era don Toño, él trabajaba en la Fábrica de 
Aceite El Dorado, le gustaba chupar los fines de semana, y 
cuando llegaba tomado siempre buscaba al Trompudo Chi-
co, lo buscaba por que se le ‘volteaban los empaques’, era 
algo amariconado y le afloraba lo culero. Un día don Toño 
desapareció, y jamás volvió a verse, decían en los corrillos 
del mesón que se fue en una de las calderas de aceite...”

“Otro personaje era Mario Beltrán, muy jocoso y bueno para 
darle paja a los cipotes, tocaba muy bien las maracas y can-
taba música de aquella época, su costumbre era que todos 
los dias a buena mañana se paraba a la entrada del mesón, 
y cuando la cipotada era llevada al kínder o la escuela él ex-
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presaba alguna frase para que oyeran los cipotes y pegarse 
la jalada para no ir a la escuela o al kínder. Pues este señor, 
a veces por joder decía ‘hoy está enferma la profesora y no 
va llegar a dar clases’, hoy, decían los cipotes replicando a 
don Mario dice que no va a llegar la profesora, sino decía 
también; hoy hay huelga de maestros y no van a llegar a la 
escuela, siempre había una frase de su parte que ponía in-
quietos la bichada...”

“Otro personaje era don Juan, quien era dueño de un meson-
cito adjunto al mesón San Rafael, él tenía una yunta bueyes 
y era toda una película verlo enyugando o desenyugando los 
bueyes, eran detalles que los niños citadinos no conocían de 
una persona que venía del campo, ese rincón donde resguar-
daba los bueyes era muy especial por su aroma y la escena 
que se dibujaba en aquel espacio, era algo muy especial...”

“Entre los especiales personajes del mesón que no podemos 
dejar de mencionar estaba don Jorge, le apodábamos ‘King 
Kong’, era una persona corpulenta, pero de muy pocos 
amigos por su carácter, lo que sí disfrutábamos de él era 
su música, tenía unos aparatos stereos de alta fidelidad y 
sonido, siempre nos deleitaba con los conciertos musicales 
allá por los años sesenta con la musica de Long Play, musica 
instrumental, tríos, mariachis, salsa, cumbia, románticas 
baladas, y todo lo mejor de la musica de la años sesenta, 
fue un personaje con el sonido de la bocinas escuchando a 
Benny Moré, Bienvenido Granda, la Billo´s Caracas Boys, 
Ray Coniff, Billy Vaung, Daniel Santos, y otros...”
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“Otros personajes identificados por la barriada del mesón 
eran los que por su cotidianeidad pasaban por la calle em-
pedrada que enmarcaba la entrada del San Rafael, y muchas 
de las andadas de los cipotes eran los apodos, había un señor 
de poco pelo que a lo lejos le brillaba la cabeza, le gritaban 
‘que te peinas’, había otro que cuando se embolaba lo moles-
taban gritándole ‘Marquitos tira piedra’ y en verdad era de 
apartarse porque este a cualquiera agarraba a pedradas...” 

“Había también, otro señor que por sus piernas cascorvas le 
apodamos ‘candado’, y no se diga los distintos vendedores y 
vendedoras que visitaban o pasaban cerca del mesón, entre 
ellos; el del tiste, el de los helados, el vendedor de fruta 
helada que la llevaba en un carretón y un barril lleno de 
hielo y frutas revueltas, nances, jocotes, guindas, naranjas, 
tomates, y todo lo de la época. Llegaba también el de los 
barquillos y las empanadas, la señora del pan dulce, la señora 
que vendía pupusas de arroz, el de las paletas, el sorbetero, 
todos son imágenes del recuerdo que formaron parte de la 
vida del mesón...”
 
“La diversión en el portón del mesón San Rafael era algo 
especial, ahí se piropeaba a las bichas de otros mesones y 
que se sabía era de otros sectores cercanos a la colonia El 
Paraíso. Y es que el empedrado de la calle el Molino, permi-
tía guardar admiración por las bonitas cipotas que por ahí 
cruzaban, y lo disfrutábamos porque todas caminaban len-
to sobre el empedrado. De noche era algo especial, pues las 
habitaciones ubicadas a la orilla de la calle alegraban con 
la música o las narraciones de la televisión. La iluminación 
que salía de las habitaciones le daba seguridad y confianza a 
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la gente y pasar por ese sector sin ningún impedimento. La 
iluminación de la calle era sombría, eran postes de madera 
con un foco incandescentes que no duraban mucho porque 
era el blanco de las hondillas de hule...”

“Siempre había no menos de quince sentados en esa entrada 
y en el muro cercano al mesón, ya un poco frio por la no-
che, se sentía el especial aroma de los miados y la mierda de 
los bueyes que pateaban los animales, y que no ofendía, sin 
embargo la jayanada compuesta por los hermanos Mando 
y Mario, Chamba, Victor, Tulio, Toño y Gil Morán, Meme 
pluto, el Chino Mario, Mario Beltrán, El negro Milo, el trom-
pudo Chico, Neto camello, Rigo, el pato Nilo, Chus, el negro 
Cruz y el Negro Guicho, y los que llegaban de los mesones 
aledaños entre ellos Moncho peineta, el mico Jorge, Lalo, 
Lile, Salomón, el seco Carlos, David cachimba y otra che-
rada como Francisco Roca amigo de la familia Miranda y 
que fue muy querido por toda la gente del mesón, era parte 
de nosotros, él es de descendencia turca o judío, llegaba en 
una camioneta Falcón y vivía en las cercanías de la iglesia El 
Calvario. A muchos les gustaba ir a joder al mesón porque 
era un ambiente sano y divertido, ellos mismos decían que 
era un ambiente especial y que no era igual a la convivencia 
y condiciones de otros mesones...” 

“La jodarria era chistar, tocar guitarra con el acompañamiento 
de las maracas, cantar y joder con la música; cantaban ‘se fue 
el caimán’, eso era de grabación especial toda la creatividad 
jocosa que afloraba en el vocabulario de todos, y de repente 
sin que nadie se moviera se dejaba escuchar una chorrera de 
pedos y eran las carcajadas de todos, y al escucharse eso, las 
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puertas de orilla de calle comenzaban cerrar, no por la buya 
sino por el tufo a pedo...”

“Tenían un culo bien educado, estos eran los hermanos de 
la familia Morán, hijo de don Chepe, él tenía un taller de 
fontanería y todos trabajaban con él, la primera habitación 
del mesón era precisamente el taller, Tulio, Toño, Chamba, 
Gil y Victor todos hermanos, armaban una orquesta y a 
ellos se sumaba ‘Tumbito de mar’, era todo un concierto 
de pedos en la penumbra y el umbral del portón, todos 
gozaban jodiendo ahí y nadie se quejaba, había momentos 
en que todos se quedaban en silencio y cuando pasaba 
una cipota se tiraban el chorro de pedos, y eso no paraba 
pues cuando llegaban a su cuarto la serenata de pedos se 
seguía escuchando toda la noche en todo el mesón, tenían 
un culo platicón. Los hermanos de la familia Morán, tenían 
dos chuchos Trosky y Milor, estos dos perros se asustaban 
cuando oían los pedos y se salían a dormir a otro lugar...”

“A esa habitación, Mario Beltrán, por joder y chistar le 
llamaba ‘la casa de horrores’, le gustaba visitar a Chamba 
Morán para tocar musica de guitarra y maracas...”

“No habiendo una mujer en la familia, buscaron a una 
muchacha que les hiciera la comida, la Mary, y nadie sabía 
de qué pueblito era, ella se veía sencilla y humilde pero en 
el mesón a nadie se menospreció, y todas las amas de casa 
le ayudaba a trabajar. La Mary no podía cocinar y para el 
primer almuerzo que les prepararía ella les ofreció pescado 
frito, y todos dijeron ¡siii!, y se fue al mercado Tinetty y llego 
con los comprados, y como ahí estaba la fragua del taller el 
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carbón estaba anaranjadito de encendido, puso la cacerola 
y puso el aceite y tiro los pescados que recién había lavado, 
sin embargo la sorpresa fue que al momento de servir. Uno 
de los Morán le dijo con sorpresa ¡puta Mary estos pescados 
vienen con escamas y de ribete no le ha sacado las tripas, 
ahí fue la carcajada de todos y alguien dijo ya nos jodimos, 
‘Tumbito de mar’ —replicó— ‘hoy si nos jodio la Mustang’, 
asi le quedó de apodo a la Mary en honor al equipo de futbol 
del mesón San Rafael, ahí jugaban todos los Morán y la Mary 
a pesar de la experiencia del pescado siguió trabajando unos 
dias mas con ellos...”
 
Estas son otras vivencias del recuerdo del mesón San Rafael 
allá por los años sesenta y setenta, antes de que fuera demo-
lido por la ampliación del Boulevard Venezuela a finales de 
la década de los setenta.
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XXI
Relatos de vida, convivencia
y actividad en los mesones:

“La niña Fina” y “Manlio Argueta”

En esta parte se presentan dos inquilinos que narran y 
ponen sobre la palestra la experiencia vivida por ellos y su 
familia, así como sus actividades y vivencias. Son relatos 
que concatenan gran parte del quehacer en los mesones 
presentados en este libro.

“La niña Fina”

El Arq. Oscar Batres que vivió en el mesón San Rafael relata 
su vivencia en la década de los años sesentas en el mesón 
San Rafael: “De alguno manera, el Mesón San Rafael, se 
identificó por la laboriosidad de su gente y en particular 
y, sin arrogancia lo digo, que la comida que preparaba la 
niña Fina, mi madre, permitió que ese mesón fuera visitado 
por muchos clientes. Cuando yo era niño juntamente con 
mis hermanas: Delmy, Mauricio y Marlene recordamos 
con mucho acierto cómo nuestros padres se empeñaron 
en su humildad para darnos la educación básica. Mi papá 
de nombre Miguel Ángel Batres Lara, trabajaba en la Irca 
lo que posteriormente se llegó a conocer como Fenadesal 
y mi mamá de nombre María Josefina Posada Salmerón 
reconocida en el barrio San Esteban y en el barrio Lourdes 
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como la niña Fina y quien se dedicaba a labores domésticas 
desarrollando principalmente sus habilidades culinarias con 
la gastronomía tradicional ya que ambos eran originarios 
del Pueblo de Ozaltlan perteneciente al departamento de 
Usulután y ubicado en el oriente del país. Ambos llegaron 
relativamente jóvenes a la ciudad de San Salvador en busca 
de mejores condiciones de vida pudiendo tener en alquiler 
una pieza en el mesón San Rafael. Llegaron a San Salvador 
como familia solo con una hija, la mayor de nombre Dina. 
Mi papá se desempeñaba como electricista en Fenadesal y 
luego tuvo la responsabilidad de celador dentro de la misma 
empresa. Mi mamá desarrollaba actividades domésticas con 
la familia de don Beto y doña Tere Medrano. Esta familia era 
muy reconocida en las cercanías de La Placita en el barrio 
San Esteban ya que disponía de una tienda donde ofrecían 
artículos varios de primera necesidad, eran también 
originarios de Ozatlán. 

La niña Fina en la preparación de alimentos.
Fotografía proporcionada para este estudio por el Arq. Óscar Batres Posada.
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Años más tarde, doña Fina se dedicó a actividades hogareñas 
ya que la familia empezó a crecer, viniendo posteriormente 
Delmy, Oscar, Mauricio y Marlene. Todo esto dio inicio a lo 
que muy pronto convertiría a doña Fina en una buena coci-
nera teniendo el tiempo que ella disponía para hacer lo que 
a continuación se relata.

A pesar de una incomodidad que presentaba el mesón a 
su ingreso, era por la ubicación de los servicios sanitarios, 
sin embargo no fue un obstáculo para que la buena comida 
preparada y consumida tuviera buenos comentarios de lo 
que cocinaba la niña Fina. Mi mamá inició elaborando estos 
productos y luego los diversificó durante toda la semana, 
asignando para cada día, una bebida tradicional a través de 
los distintos atoles, así; día lunes atol de piñuela, día martes, 
atol de maíz tostado, día miércoles poliada y arroz en leche, 
día jueves chilate, día viernes tamales, elotes y atol y ya 
entrada la noche vendía las pupusas. 

Esa raíz culinaria que ponían en práctica mi mamá, viene 
precisamente de esa región y desde que yo tengo memoria, 
recuerdo tres días especiales en los que mi mamá se dedi-
caba a hacer comida típica: El día viernes hacía pupusas, el 
día sábado tamales de maíz con cerdo y el día domingo yuca 
salcochada y frita. 

En el caso de las pupusas, aún puedo retener el aroma 
de todos los ingredientes que ella utilizaba para la 
preparación de las pupusas ya que dentro de las compras 
ella seleccionaba cada uno, de los ingredientes, y sin duda 
alguna este se determinaba por la magia que tenía en sus 
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manos al preparar cada uno de los alimentos que según su 
preparación se distinguía por el aroma y el sabor. El día 
viernes que mi mama hacía pupusas, ella misma era quien 
preparaba la hornilla comprando previamente la leña para 
calentar el comal de barro. 

Recuerdo cuando ella compraba el queso para las pupusas 
y hablaba de la combinación de varios tipos de queso; 
ella hablaba del queso duro viejo, el queso Morolique y 
del queso desmenuzado. Dos ingredientes especiales en 
la preparación del queso eran; el chile verde y el loroco, 
cuando era la época, y para la preparación del chicharrón lo 
hacía primeramente con especies; tomate y cebolla lo que le 
daba un sabor especial revuelto también con el chicharrón 
de cerdo que previamente había sido llevado al molino para 
su preparación juntamente con el queso y el maíz. 

Cuando mi mamá tiraba las pupusas al comal y se abría el 
queso era un aroma especial con los grandes hilos del queso. 
Sin embargo hay otro detalle que debo mencionar y es el 
acompañamiento de las pupusas, es decir, los ingredientes 
que llevaban. La niña Fina, mi mamá, preparaba la salsa de 
puro tomate y el curtido de repollo al dente. Y juntamente 
con ellas, la bebidas específicas; el café y el chocolate que 
también lo preparaba ella. Esta era la actividad del día vier-
nes y siempre la gente se quedaba con el deseo de llevar el 
producto ya que se terminaba rápidamente y en aquellos 
años el precio de una pupusa era de 10 centavos de colon: Le 
estoy hablando de principio de 1960”. Me recalca. 
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La niña Fina en la labores domésticas desarrollando 
sus habilidades en la preparación de alimentos.

Fotografía proporcionada para este estudio por el Arq. Óscar Batres Posada.
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Y continúa el Arq. Batres con su relato: “Yo tendría como 
cinco o seis año de edad en la época que ahora rememoro. La 
especialidad del día sábado era la de los tamales. La primera 
actividad de mi mamá era ir al mercado a comprar la hoja, el 
tule el maíz, las papas, el cerdo, la manteca de cerdo y otros 
ingredientes que, de acuerdo a ella, eran necesarios en los 
preparativos de los tamales. 

Mi madre tenía muy bien organizado su tiempo y también 
fue celosa de que nadie tocara los ingredientes que ella pre-
paraba. Tenía un pulso en sus tres dedos de las manos para 
tirar la sal a los ingredientes. Luego de tener todos los ma-
teriales preparaba el maíz solamente con las paletas para 
revolver la masa hasta darle punto que ella consideraba el 
ideal, debo decirle que tres de esas paletas se hicieron dos 
pedazos en el lomo de mi hermano Mauricio y en el mío. 

Y es que ella sabía el momento preciso de cuando minimi-
zar el fuego para que la masa quedara en su punto, en su 
dureza y textura y con un sabor especial que muchas gente, 
y vecinos, llegaban a pedir la prueba de la masa en crudo, 
en una hoja de huerta para írsela comiendo ya que la mis-
ma dependía un aroma y un sabor especial. Otra actividad 
que desarrollaba, al momento de preparar los tamales, era 
la modulación del corte de la hoja y era admirable su rapidez 
técnica y precisión para que todos los tamales quedaran en 
la misma proporción. La venta era rápida, que mucha gente 
llegaba y se lamentaba de no llevar el producto en la canti-
dad deseada ya que el producto se terminaba rápido. 
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El recipiente utilizado para la cocción de los tamales era un 
perol de aproximadamente unos sesenta centímetros de alto 
con un diámetro en unos ochenta centímetros. Era grande, 
Ella calculaba perfectamente bien la cantidad de agua reque-
rida para su cocción. Los tamales eran una pasada ya que la 
gente los buscaba. Los envolvían en papel de diario para con-
servar el calor durante su traslado. Los tamales también te-
nían un valor de diez centavos y los hacía de dos variedades; 
de azúcar y de sal, pero el de azúcar valía quince centavos. 

La niña Fina con uno de sus hijos, Mauricio

Fotografía proporcionada para este estudio por el Arq. Óscar Batres Posada.
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Asimismo, ella hacía tamales especiales y los ingrediente 
utilizados eran; costilla de cerdo, papa, garbanzos, ciruela y 
una rodaja de huevos duros. Esos eran los tamales especiales 
y el precio variaba entre veinte y cinco y cuarenta centavos, 
eran un poco más grandes y eran pedidos especiales. Estos 
tamales normalmente eran solicitados en fechas especiales 
principalmente para el día de la Noche buena, la Navidad o el 
treinta y uno de diciembre, le hacían encargos muy grandes. 

El día domingo, mi mamá, se caracterizó por elaborar la 
yuca y ella preparaba una batea metálica que media entre 
uno cuarenta de largo por ochenta centímetros de ancho 
y el producto era yuca salcochada, yuca frita combinada 
con curtido salsa, pepescas y merienda. Otro producto 
que acompañaba a la venta de la yuca era plátanos fritos, 
güisquiles y pipianes salcochados y por su puesto sin faltar 
las tostadas. Así mismo las enchiladas que consistían en un 
preparativo de encurtido, merienda, queso y huevo. Para 
vender este producto, mi mamá salía a un puesto especifico 
en la parada de buses del centro urbano Lourdes, a la entrada 
precisamente de los edificios que están sobre la cuarta calle 
oriente, y la estampa de esos domingos por la tarde era que 
antes de que llegara la niña Fina, muchos de sus clientes 
ya estaban haciendo cola, esperando que ella llegara, y eso 
no era paja, la gente ahí estaba y mi mamá los encontraba 
haciendo cola y bien ordenados. 

Mi mamá siempre se distinguió por el buen sazón de cada 
uno de sus productos y, de igual forma, debo hacer una 
mención especial que mi mamá jamás se inundó del egoísmo 
ni de la envidia pues muchas amas de casa le preguntaban 
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por sus recetas y le decía; niña Finita y usted como prepara 
la salsa u otros productos comestibles y por lo general las 
mismas amas de casa manifestaban: ‘Es que no me queda 
igual como a usted’. Inmediatamente mi mamá replicaba; 
‘el gusto y el sabor está en el pulso de la mano’ ”, me relató 
el Arq. Batres.

Ya a inicios de los años setenta mi mamá formalizó el negocio, 
alquilando un pequeño predio adjunto al mesón San Rafael, 
dejó levantar una mediagua para establecer el negocio 
de comida e inicio con preparar desayunos, almuerzos y 
cenas. Todo esto se daba en el mesón y de alguna manera 
la preparación de sus comidas, con sus peculiares sabores, 
además de costos muy accesibles permitió crear otros 
clientes de fuera de la cercanías del barrio San Esteban, ya 
que en Molinos de El Salvador (Molsa), tuvo conocimiento de 
que ella podía enviar almuerzos a un determinado grupo de 
empleados y se comprometió por la sencilla razón de atender 
la petición del señor Elio Hernández que llego a ser su yerno 
y fue la persona que, poco a poco, acercó a este grupo de 
empleados quienes al degustar sus comidas inmediatamente 
le propusieron que les facilitara los almuerzos de lunes a 
viernes a Molinos de El Salvador. Quiero hacer mención 
especial a la gran labor de distribución de alimentos que 
hicieron Rina, Rosario, Teresa y la Fide que le apoyaron 
mucho en el quehacer de los preparativos de las comidas. 

No todo era fácil, ya que, en aquella época también en la 
cercanías a la placita (una especie de pequeño mercadito) y 
contorno a este se ubicaban otra cantidad de mesones cote-
jados por cantinas, comedores, billares, tiendas, panaderías, 
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ventas de leña y un molino donde mi mamá llevaba a prepa-
rar las cosas que necesitaban moler. 

La niña Fina con Elio Hernández en Playitas. Golfo de Fonseca

Fotografía proporcionada para este estudio por el Arq. Óscar Batres Posada.

La esquina, era un punto de reunión de muchos ladrones 
reconocidos en toda la zona y algunos de ellos venían de 
un lugar conocido como La Barranca, que la gente conocía 
también como “El hoyo del Cura” y casi la mayoría de estos 
maleantes, por las razones de las actividades culinarias de 
mi mamá, algunos también llegaron a tomar posesión a la 
entrada del Mesón San Rafael. Daba cierto temor pero, a la 
vez, había cierta seguridad ya que otros ladrones no aten-
taban al ver estos criminales cerca del mesón. Algunos de 
esos ladrones eran conocidos por sus apodos, entre ellos es-
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taban; anteojos, puzunga, el cuche, el gato, Spencer, Rabito 
y Zabuca. Era difícil pasar cuando estos estaban en grupo 
bebiendo en la entrada del mesón y era bastante difícil por 
el riesgo que representaban, sin embargo nunca pasó nada 
que lamentar.

Primeramente la gente que vivía en el mesón tuvo a bien el 
conocer las habilidades culinarias de la niña Fina, ya que, 
sabían de sus productos y calidad de sus alimentos, particu-
larmente en sus sabores y precios así como su variedad. 

Un detalle especial de mencionar es que para los días de 
Semana Santa, mi mamá hacía los viajes a Playitas, en esas 
famosas excursiones que organizaba don René, y toda la 
plebada y jayanes del mesón, confiados, iban a la excursión 
porque tenían asegurada la alimentación por dos días y eso 
les permitía ponerse a verga muy tranquilamente allá en la 
playa. Eso también lo disfrutaba mi mamá. 

Debo reconocer a si mismo que toda la carga de comida que 
se comía en esos dos días era para un aproximado de sesenta 
personas en los cinco tiempo de comida que se hacían en las 
playas. Dicha carga la movilizaba toda la jayanada del mesón. 
Una anécdota especial tanto en Playitas y posteriormente en 
Garita Palmera allá en Cara Sucia, en Ahuachapán es el hecho 
que algunos veraneantes de entre el montón, identificaron 
a la niña Fina y estos, años con año, preguntaban si había 
llegado ya que sabían de sus virtudes en las comidas. Estos 
son de los detalles que con mucho agrado aún recuerda la 
Josefina, es decir, mi mamá Fina. 
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En el mesón, inicialmente empezó con un polletón hecho 
por ella misma y con el trascurrir del tiempo, siendo muy 
emprendedora compró dos cocinas; una con quemadores 
y la otra que solo era una plancha para pupusas y tortillas 
y esto le sirvió para acelerar, en tiempo, la atención de la 
diversidad de clientes que atendía, entre ellos; motoristas, 
zapateros, fontaneros, electricistas y otras amas de casa que 
consumían sus productos, etc. 

En el mesón, mi mamá llegó a utilizar un espacio solamente 
para mesas y bancas, sin embargo la gente llegaba temprano 
precisamente para evitar la cola y salir a tiempo a sus labo-
res cotidianas. El alquiler del local, que era una habitación 
interior tenía un costo de diez colones mensual. Hablamos 
todavía de los años 70 y 74.

Una peculiaridad del trabajo en la cocina era la enorme 
cantidad de humo que salía y se regaba por todo el mesón, sin 
embargo por el uso del tipo de cocina nunca se tuvo problemas 
al respecto con los demás vecinos y por el contrario, los otros 
inquilinos del mesón al sentir el aroma de las comidas tenían 
un previo aviso a través de los aromas en saber cuáles eran los 
preparativos de las comidas que preparaba doña Fina. 

Contiguo al mesón San Rafael, había un mesoncito que se 
caracterizaba por una champa ubicada al centro del terreno, 
este era el lugar de trabajo de otra señora que casualmente 
también se llamaba Fina, ella se encargaba principalmente 
de echar tortillas y era muy reconocida por el sabor el tama-
ño y las texturas de la masa que juntamente con la cocción 
en el comal de barro le daba un aroma especial y sabor a las 
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tortillas. Toda la cipotada y algunos adultos también disfru-
taban del ritual de la preparación del maíz para las tortillas 
comenzando por encender el fuego de la hornilla donde se 
colocaban los cumbos llenos de maíz, de agua y sal y de aquí 
se obtenía lo que comúnmente se conocía como el agua cer-
nada. El propósito de esa cocción era ablandar y quitar la 
cascara del maíz. 

La niña Fina con Angie una de sus nietas, hija de Mauricio en un momento de 
compartir la actividad en la preparación de alimentos.

Fotografía proporcionada para este estudio por el Arq. Óscar Batres Posada.

La niña Fina era la persona quien abastecía de tortillas a la 
hora de almuerzo y de la cena a todos los inquilinos del me-
són San Rafael incluyendo la demanda de tortillas para el 
comedor. En ese tiempo el costo de las tortillas de era de 
tres tortillas por cinco centavos de colón. Era una costumbre 
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para muchos hacer los famosos mamasos, que no era nada 
mas que apelmazar la tortilla caliente combinada con queso 
ya sea este duro o fresco dependiendo de lo que se disponía. 
Se trataba de una comida informal pero que si sustentaba a 
quienes lo ponían como parte de sus alimentos. 

La tortilla siempre fue el sustento principal para muchos 
que tenían limitaciones económicas y que, con poco, 
alcanzaban para cubrir las necesidades alimentarias del 
núcleo familiar ya que los grupos familiares, por lo general, 
estaban integrados por papá y mamá y entre tres y cinco 
cipotes y todos se hartaban parejo. En esas limitaciones la 
cipotada compartía lo que tenía a disposición; así, cuando 
había tortillas que sobraban del almuerzo en el lapso previo 
de la preparación de la cena, muchos comíamos tortilla con 
sal y a veces se combinaba con limón. Para el que tenía un 
poquito más, y si había sobrado algo de frijoles con manteca, 
la tortilla se combinaba con la raspadura de los sartenes.

Debido a que el mesón San Rafael fue demolido, producto 
de la proyección del Bulevar Venezuela, necesariamente 
mi mamá tuvo que buscar otro lugar para continuar con 
sus quehaceres de cocina. Esto le obligó a mirar en las 
cercanías encontrando una casa en la colonia El Paraíso. Esa 
movilización, de alguna manera, le afecto a ella y a otros ya 
que dejaron de consumir sus productos, sin embargo con el 
transcurrir del tiempo, sus antiguos clientes localizaron su 
nueva ubicación y otra vez volvió a su nueva y vieja clientela. 

En ese primer espacio que alquiló, se dio cuenta que era 
insuficiente para desarrollar las actividades culinarias y por 
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consiguiente cubrir las necesidades de habitabilidad familiar 
logrando alquilar otras casas con mayores dimensiones 
donde desarrolló ampliamente su actividad comercial, 
esto fue ahí mismo en la colonia El Paraíso siempre en los 
alrededores del barrio San Esteban. 

Mi mamá siempre fue identificada por la calidad de sus 
productos y mucha gente se le acercaba para consumirlos 
y otra gente se vio favorecida pues todos los alimentos que 
ella podía distribuir gratuitamente lo hacían con la gente 
más necesitada y de pocos recursos. Mi mamá siempre se 
caracterizó por el buen corazón y la calidad humana y así lo 
dice la gente. 

Las formas de cobro de los alimentos, ya que para muchos de 
los obreros, les era casi imposible pagar a diario, desayuno, 
almuerzo y cena y ella siendo siempre muy consciente 
acordaba las formas de pago de los alimentos y en los tiempos 
que deberían de ser cancelados. No recuerdo si alguien pudo 
haberse ido sin pagar, debió haber sucedido, sin embargo la 
mayoría siempre cumplió con los compromisos y palabra en 
el pago de sus comidas. 

A pesar de eso, mi mamá nunca llevo un libro de control, 
sin embargo debo destacar la habilidad mental y numérica 
que ella desarrolló a pesar de no saber leer ni escribir. Los 
cálculos de sumatoria, resta y multiplicación los hacía ágil-
mente con mínimos o a veces ningún error. Sus cálculos y 
sumatorias siempre fueron casi perfectos. Mi mamá sabía 
el costo unitario de sus productos y desarrolló esa habilidad 
de conversión cuando en algunos momentos, los consumos 
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y los pagos por hacer eran complejos a la hora de sumar y 
restar donde casi siempre sus cuentas fueron acertadas.

Para el año del terremoto del 10 de octubre de 1986, a la 
hora del sismo, ella se encontraba en plenos preparativos 
del almuerzo, las cocinas encendidas y algunas de las cace-
rolas llegando a su punto máximo de cocción, ella comentó 
que al percibir los movimientos extraños, observó como las 
cacerolas se deslizaron sobre las parrillas de las cocinas, al-
gunas de estas cayeron al suelo curiosamente sin perder el 
producto que contenían, se habían deslizado. 

Sin embargo, era un momento de mucha preocupación por 
los efectos del sismo donde casi se desconocía la magnitud 
de sus daños y precisamente la casa donde ella residía 
quedó fuertemente dañada. Pocos de sus clientes, o quizá 
nadie, llegó ese día a la hora del almuerzo y al observar a 
la gente en la calle regaló casi la mayoría de los alimentos 
preparados. Debido a los daños de la casa, de forma 
emergente, tuvo que ser movilizada hacia otro lugar y fue 
mi cuñado Ernesto Gutiérrez quien le habilitó un espacio 
en una galera en el predio donde se ubicaba la bomba de 
agua en ciudad Merliot, precisamente frente al edificio 
de la cooperativa Ucraprobex (Unión de Cooperativas 
de la Reforma Agraria, Productores, Beneficiadores y 
Exportadores de Café).

Sus ánimos decayeron en dos sentidos; en no poder trabajar 
y pensando mucho en la clientela que ya había perdido, sin 
embargo, siempre manifestaba diciendo; ‘y hoy ellos qué 
van a comer’, y se refería principalmente todos los clientes 
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del grupo de buseros, zapateros y jornaleros que formaban 
parte de su clientela. La pasividad en la que había caído 
involuntariamente mi mamá la desesperó en sus ánimos y 
comenzó la búsqueda de una casa en la cercanía de La Garita 
en el sector de Ciudad Delgado, donde reinició nuevamente 
el trabajo que siempre le ha caracterizado: las comidas.

Recién se superaban los efectos del terremoto del 10 de 
octubre de 1986, cuando mi mamá buscó reiniciar sus 
labores con la venta de la comida, y fue mi hermana Dina 
quien facilitó obtener en alquiler una casa para residencia 
familiar, sin embargo mi mamá la convirtió nuevamente en 
un espacio para comedor. Volver a construir una clientela 
tal vez no le fue muy difícil y la mejor propaganda de ella era 
el sabor y el precio de las comidas. 

Un detalle que siempre le caracterizó a mi mamá, fue 
la diversidad en los preparativos de los refrescos que 
acompañaban a las comidas ya que todos eran refrescos 
naturales, entre ellos había: ensalada, tamarindo, arrayan, 
naranja, nance, limonada, chan, horchata, guanaba y cebada. 
Eran cumbadas de fresco con hielo las que se hacían y nunca 
sobraba nada. 

En tiempo de guerra todo era difícil, sin embargo, por la 
ubicación de la casa dentro del reparto masquilishuat, y 
con mucha cercanía a la intendencia de la Fuerza Armada, 
parte del personal administrativo de esa institución arma-
da, fueron los primeros clientes sumándose luego a estos 
las camionadas de soldados que llegaban a la intendencia a 
retirar parte de los materiales logísticos requeridos en los 
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cuarteles donde la mayoría, por la noticia de voz a voz ubi-
caban el comedor de mi mamá y aquí sí se puede decir de 
que el abasto casi llegó a ser insuficiente ya que la llegada 
de los camiones era de forma permanente y continua en las 
instalaciones de la Intendencia razón por la que muchos 
soldados se identificaron con la niña Fina y destacaron en 
ella el poder retener nombres y apodos de muchos de estos; 
algunos venían del oriente del país, de la zona norte, que 
fue una de las zonas más conflictivas y algunos también 
que llegaron de la zona del occidente del país. Casi siempre 
mi mamá los atendió a todos. 

Ese trabajo era cotidiano, de lunes a viernes, y comenzaba 
de cinco de la mañana y concluía en algunas ocasiones a las 
nueve de la noche. En algunas ocasiones muchos soldados 
cumpliendo su misión militar, a veces, llegaban a horas ya 
fuera de servicio normal y casi siempre mi mamá logró aten-
derlos para que no se fueran sin comer.

En esta nueva etapa de sus diversas labores en el comedor, 
los días sábados y domingos se convirtieron en una rutina 
llena de sabores y aromas, la comida olía por doquier. 

A media mañana del día sábado, iniciaban los preparativos 
para aquel cachimbo de tamales que ella tenía que hacer 
para la venta, y a esto hay que agregarle que para entonces 
la familia ya había crecido y algunos de sus nietos también 
demandaron tiempo de ella, particularmente porque todos 
jodían parejo. Entre los nietos estaban Jorgito (ya falleci-
do), Janeth, Pauliño, María José, Loñys, las gemelas (Karla 
y José). Este era el grupo de nietos que jodían por cual-
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quier cosa y aún en sus ocupaciones mi mamá les brindaba 
atención. Una jodedera a buena mañana era el prepararlos 
para llevarlos al colegio, principalmente para darles el de-
sayuno antes de que se fueran. Todos lloraban a la misma 
hora, pero igual, al regreso del colegio era la misma jode-
dera por comer. 

Los días sábados, por la tarde, como ya se mencionó toda la 
labor era enfocada a la preparación y venta de los tamales. 
El día domingo, desde la mañana iniciaban los preparativos 
para la venta de pupusas en la tarde y que entre otras cosas 
ella disfrutaba preparar el café y principalmente el chocolate 
ya que ella compraba todo los ingredientes para hacer esta 
bebida suculenta. 

La vida del mesón siempre se compartió alegremente 
alrededor de las festividades principales de cada año; Semana 
Santa, agosto y Navidad. Sin embargo también se incluía 
el compartir alguna fiesta de cumpleaños cuando se tenía 
disponibilidad de hacer una fiesta para compartir en grupo 
que no era muy usual pero que sí se jodía. En más de alguna 
de esas fiestas los preparativos principales eran pan con 
pollo, horchata y suspiros, naturalmente esto aparte de los 
dulces. Y si la fiesta era de un bautismo o primera comunión 
por lo general se compartían tamales, pan francés y café. Lo 
importante era compartir en familia o entre amigos pero en 
esto también se relaciona que normalmente se tomaba en 
cuenta a la persona que cocinaba los pollos y preparaba los 
panes y así mismo a la que preparaba y hacía los tamales era 
necesario que estuvieran compartiendo la festividad.



Los mesones: encrucijada de la vivienda informal. 
Cultura de los marginados

- 226 - 

Importante es de reflexionar que contorno a la comida siem-
pre existió una convivencia social y familiar por su puesto 
acompañada con la música. 

Para Semana Santa, siempre ha habido una comida especial 
para preparar y esto son los rellenos de pezcado y en el 
caso particular de doña Fina también los preparaba con un 
sazon especial porque el relleno si bien llevaba huevo iba 
preparado con una masa de maíz y garbanzos y con la salsa 
especial para su cocción. Posiblemente en agosto nunca se 
caracterizó por una comida especial pero siendo un periodo 
vacacional, la niña Fina, siempre se caracterizó por preparar 
la gastronomía tradicional con cualquier tipo de atol o de 
las comidas que le caracterizaron, pues ella siempre era 
solicitada por este tipo de manjares.

En Navidad, surgían los preparativos especiales del pavo ya 
sea para la noche de Navidad y la noche de Año Nuevo. Siem-
pre la niña Fina se caraterizó por la salsa que como ya se ha 
mencionado con la combinación de todos sus ingredientes 
alcanzaba una sazón especial con el pulso de la mano y sus 
dedos y el nivel de cocción de los mismos. 
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“Manlio Argueta”

El relato de Manlio Argueta ilustra de una manera vivencial 
sus primeros recuerdos, su niñez y lo que vivió y vió en el 
mesón al que llegó a vivir por algún tiempo. Su relato inicia 
definiendo lo que él entiende por mesón, para luego narrar 
sus recuerdos.

“Para mí, el mesón es una especie de entidad que desde los 
tiempos de los españoles era, para la gente, un espacio de 
posada, cuando no tenía para pagar una casa propia. En 
México, creo que se llama quinto patio o cuarterías. Aquí, 
en El Salvador, a los mesones es donde llega la gente pobre, 
que no puede pagar más, pero también gente que por 
infortunios de la vida ha tenido que caer en esos espacios 
de convivencia... 

En aquel tiempo —me recuerdo— había que pagar como 
eso de seis colones al mes. Y la característica del mesón, 
es decir, qué era lo que significaba un mesón, bueno, que 
fuera común para todas las familias, de manera que, si 
el mesón tenía veinticinco familias, tenía un baño para 
todos, y había que turnarse para usar también el servicio 
sanitario. Había un solo lavadero; una cocina, que era un 
poyo (así le dicen) de barro de esos grandes que estaba en 
el corredor, y que era utilizado por todos; se turnaban para 
hacer la comida. Quizás había varias hornillas, pero sí eran 
de leña y ahí se cocinaba.
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“Entonces, el mesón, en sí, es una casa colectiva donde vive 
la gente que no puede tener casa privada. Hoy, por ejemplo, 
algunos mesones en San Miguel se han convertido en casas 
bonitas. Por ejemplo, a mí me sorprendió cuando llegué a 
San Miguel y encontré una universidad en donde antes era 
un mesón, pero, claro, ahora tiene bonito techo con cielo 
raso; en el patio jardines, y son bellísimos. Esos mesones los 
han transformado en residencias bonitas; son aún de estruc-
tura de adobe. Eso sí, son mesones ahora transformados. 

Tengo unos parientes cercanos que han convertido un 
mesón en casa solariega —dijéramos—, hasta con una 
fuente en medio. Los mesones están desapareciendo hoy 
en día. Martínez creó, en San Miguel, lo que llamaba “el 
mejoramiento social”, que consistía en la construcción de 
casas para la gente pobre, luego se creó vivienda urbana… Y 
así, los mesones van desapareciendo.
 
“Cuando yo tenía seis años, mi madre, Adelina Argueta, se 
peleó con su mamá y sus hermanos, que vivían en una gran 
casa. Un día mi madre me dijo: ‘Vamos a salir (ella tenía 
dos niñas). Vamos a salir a pasear’. Generalmente nunca 
salíamos a pasear. Son recuerdos muy lindos. Imagínate, 
¡de seis años! Cuando habíamos caminado como una 
cuadra, sale un primo mío y grita: ‘Tía, tía, ¿puedo ir con 
ustedes?’. Y yo le dije: ‘Sí, veníte’. Ella me dice: ‘No, que 
no venga’. 

O sea, que ese día había decidido irse de la casa con sus tres 
hijos: yo, que —como dije— tenía seis años, otra chiquita 
caminando y una en brazos. Fíjate qué valiente, que mujer 
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más valiente. Entonces nos fuimos a una casa, hecho que 
yo, más o menos, lo insinué hace como un mes en unos 
de los escritos que hago para La Prensa Gráfica. Entonces 
llegamos a la casa. Ella —mi mamá— ya había palabreado 
con una señora que le había ofrecido un cuarto gratis. Era 
en un tugurio. Mi mamá, como tenía buen sentido del 
humor, un día, cuando yo ya estaba grande y regreso a 
su casa, me dice: ‘Te acordás, hijo, cuando llegamos a ese 
cuarto y que nos acostamos y que la cama se hundió’. O sea, 
que el cuarto no tenía buen piso, que era de tierra y que por 
eso la cama se hundió. Yo mencioné en un artículo, hace un 
mes, que ese mesón era más oscuro que las ergástulas con 
oscuridad absoluta.
 
“Bueno, la cosa es que, quizás, yo no recuerdo muy bien, 
pero ahí mi mamá me mandó al kínder. Viviendo ahí fui al 
kínder; y bien recuerdo el lugar, ahí en San Miguel. Caminaba 
como más de un kilómetro para ir a ese kínder, yo solito, 
porque mi mamá se iba a trabajar. Yo fui muy independiente 
desde niño no porque mi mamá quisiera, sino porque había 
necesidad; por eso yo me iba al kínder solo. No sé cuánto 
tiempo pasó, pero creo que hice todo el kínder ahí; serían ya 
unos seis meses. Y luego mi mamá me dijo: ‘Ya nos vamos a 
trasladar de este cuartucho’. Porque no era como mesón, era 
simplemente una pieza por la que a mi mamá no le cobraban, 
y esto quizá porque era una pieza desechada, lodosa”.
 
Entonces me dice mi mamá: ‘Hoy nos vamos a ir a un cuartito 
mejor’; y este —recuerdo— se ubicaba en una diagonal; se 
llamaba mesón ‘Cecilia’, frente al Hospital “San Juan de Dios”, 
en la diagonal a donde ahora está la Funeraria “Guatemala”, 
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que es muy conocida. Hoy ya no existe ese mesón en San 
Miguel. Hoy está, en ese lugar, una funeraria que se llama 
‘Funeraria Guatemala’, que es muy conocida en San Miguel. 
Nos fuimos a un cuartito ya pavimentado. Solo me recuerdo 
que había un poste, las paredes eran de bahareque, pero ya 
más pintadito, y además con sillas; y habría tenido cuatro 
por tres metros cuadrados de espacio. No sé cuánto tiempo 
vivimos ahí, pero fíjate cómo íbamos progresando.
 
“Pues ella —mi mamá— me dijo: ‘Hoy nos vamos a ir a vivir 
a una pieza del mesón “Cecilia”, a orilla de calle; ya tenía 
hasta ventana y corredorcito el lugar donde íbamos a vivir. 
Había una señora que acompañaba siempre a mi mamá. Era 
entre pariente y empleada doméstica. También venía de me-
nos, igual que mi mamá. Solo que mi mamá tenía un poquito 
de más posibilidades. 

Había una señora —que se llamaba Herminia— era como la 
que andaba detrás de mi mamá, es decir, la que nos cocina-
ba. Ella era algo así como entre niñera y cocinera. Entonces 
dijo mi mamá: ‘Hoy vamos a ir a este cuarto a orilla de calle’; 
que con ventana ya era un lujo. A Herminia le prestábamos 
el corredorcito para que ella durmiera ahí. En ese tiempo fui 
a primer grado. En el mesón había gente más grande; uno se 
llamaba Alfredo, y otro, Chico —recuerdo”.
 
Recuerdo que me dijo mi mamá: ‘Manlio, ahora que vas a 
ir a la escuela —Dr. Armado Rosales se llamaba—, tienes 
que llevar una cuchilla para que te defiendas’. Imagínate, 
yo de cipote, solo, con una madre de valores pacíficos di-
ciéndome eso. Pero al mismo tiempo, ella siempre me decía: 



Ramón D. Rivas

- 231 - 

‘Manlio, cuando alguien te haga algo, tú no respondas; solo 
dame queja a mí, para que yo te defienda’. Muchas veces los 
demás cipotes me hacían burla porque yo no peleaba; mi 
madre había cultivado en mí la poesía, pese a esas pobrezas. 
Por eso, esa anécdota es importante, porque la violencia ha 
existido siempre en las escuelas de gente pobre. Yo le res-
pondí: ‘Bueno, ¿y dónde consigo una cuchilla?’. ‘Que te la 
consigan los demás cipotes’ —me dijo—. Yo les pregunte, y 
ellos me dijeron: ‘Cómo te vamos a conseguir una cuchilla. 
Mirá, lo que te podemos conseguir es un clavo filoso’. Un 
clavo así (gesticula la medida), que le hacían punta con una 
piedra de afilar. Fíjate como ha sido. Estamos hablando de 
hace setenta y dos o setenta y tres años. En el mesón ‘Cecilia’ 
me desarrollé e hice primero y segundo grados, o sea que 
viviríamos unos dos años ahí.
 
“Yo aprendí todas las operaciones aritméticas antes de llegar 
a primer grado; pero como mi mamá no tenía tiempo para 
enseñarme, me mandó a recibir refuerzos a una escuelita 
privada, que era de doña Ana Peralta. Uno la conocía como 
escuela privada, pero en la realidad se trataba de una 
señora que se le pagaba para que te enseñara. Recuerdo que 
éramos como unos cincuenta cipotes los que llegábamos a 
recibir clases. La señora nos daba castigos a nalga pelada; 
así por huevos tenías que aprenderte las tablas, llorando a 
veces tenían que aprender todo; aprender a leer en el Libro 
de Mantilla”.

Bueno, entonces, cuando llego a primer grado ya podía 
dividir y multiplicar, ya podía contar del uno al cien. 
Hacíamos apuestas —los niños— para ver hasta dónde 
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llegaban los números, y hacíamos cuadernos con papel de 
empaque. En esa época que vendían ese papel, nosotros lo 
cortábamos en pequeños pliegos y los cocíamos, y luego los 
rayábamos con reglas de madera; y hacíamos apuestas para 
ver quién llegaba a más en eso de contar, y me recuerdo que 
una vez llegamos a cien mil y decidimos no seguir, pues nos 
dio miedo porque vimos que podíamos continuar en cien mil 
uno, cien mil dos, cien mil tres, y así. ‘¡A la puta —dijimos—, 
hemos descubierto el infinito...!’. 

Entonces, claro, cuando llego a primer grado ya podía mu-
chas cosas, además mi madre ya me compraba los diarios. 
Porque ahí aprendo a leer; antes de ir al primer grado, ya 
sabía leer. Entonces, como ella nota eso en mí, me estimula. 
Es que a ella, además, le gustó leer en su juventud; era una 
mujer venida a menos, es decir, había sido de una buena 
familia, con bienes; sabía poesía, literatura, idiomas y había 
estudiado eso, pero de pronto algo pasó. Yo ya no viví ahí 
para que me contara; nunca me atreví a preguntarle para 
que me contara de su vida, es decir, saber qué es lo que había 
pasado. Me contaba algunas cosas, pero no mucho.
 
“Ella siempre nos decía: ‘Yo nunca he sido la que ustedes ven 
hoy: pobre trabajadora, viviendo del jornal’; nos leía poesía 
y nos hablaba en inglés a la hora de comer. Bueno, la cosa es 
que me manda a esa escuela privada, y ahí es donde aprendí 
todo. Y cuando llego a primer grado a una escuela sencilla y 
humilde, me siento superior a todos. Mis hijos me dicen: ‘Es 
que usted siempre se considera Superman’. Y yo les digo: 
‘Pues sí, es que no es mi culpa, ella me mandaba a aprender 
y además leía por mi cuenta. Sabía ortografía porque había 
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leído, por eso me ganaba los campeonatos de ortografía. Ahí 
tuve mala experiencia en la educación, ya que los profesores, 
en vez de premiarme o alabarme, me castigaban porque solo 
yo quería contestar”.
 
En el mesón, ahí yo jugaba con los más grandes, en las es-
quinas. Recuerdo que había un solo excusado como para 
unas doce familias; y también que, como ya era un poco 
pícaro, cuando salía del excusado, como la puerta tenía una 
aldaba por dentro para que cuando uno entrara echara la 
aldaba, y mi dedo, como era delgadito y cabía en la rendija 
de la puerta, lo metía y lograba levantar el ganchito y echa-
ba llave para que nadie pudiera entrar. Entonces, cuando 
alguien llegaba y empujaba, parecía que estaba ocupado. 
Esa es la única picardía que me recuerdo. También ahí, en 
el mesón, vivía un espiritista, clarividente le decían; Ger-
man Sánchez se llamaba. Don German, hacía sus cosas con 
los espíritus; lo llegaba a visitar gente. Yo trataba de ver por 
unos agujeritos, pero como era cipote no me enteraba de lo 
que hacía y decía.
 
“Para mí, el mesón no era tan desastroso, comenzando 
porque no había tantos cuartos, es decir, tantas familias; 
habrán sido unas quince, no más. Sé de mesones donde hay 
cuarenta y hasta cincuenta familias. El mesón donde viví era 
un tanto diferente.
 
Mi madre nunca nos celebró cumpleaños, ni Navidad, ni 
año nuevo. Hoy en día, con mis hermanos no nos felicita-
mos cuando hay cumpleaños; soy un poco frío en eso. En el 
Facebook es que he aprendido a felicitar; pero con mi mamá 
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nos acostumbramos a no celebrar todo eso. Ella estaba com-
pletamente dedicada a su trabajo”.

“Por ejemplo, si ahí en el mesón y en el barrio la gente y los 
primos estaban haciendo tamales —sus mamás—, entonces 
nosotros le decíamos: ‘Mamá ¿y por qué nosotros no hacemos 
tamales? Y ella nos decía: ‘No, porque yo los compro’. Nos 
preguntaba: ¿Cuántos tamales querés; dos, tres? Entonces, 
ahí en la esquina venden, vayan a comprarlos’. No éramos 
como normales en ese aspecto, en un ambiente en donde 
todos hacían tamales, preparaban gallinas. Ella decía: ‘No, 
yo no hago eso; yo los compro’. Además no asistíamos a 
entierros; y eso me afligía. Le decía yo: ‘Mire, mamá, cuando 
nosotros nos muramos nadie va a ir a nuestro entierro, 
porque como usted no nos manda a los entierros’. ‘Nombre 
si eso ya no se siente’ —me respondía—.

Y es que se morían varios niños ahí de enfermedades gas-
trointestinales; y me gustaba ver que, cuando era el entierro, 
los niños iban deteniendo un papel crespón y de las cajitas de 
blanco les ponían una cosita a los niños. Honra se llamaba 
eso que hacían los niños, que acompañaban así; era un listón 
que se desprendía de la caja; y yo también quería ir así, te-
niendo el listón. Ella nos dio una educación muy pragmática. 

Esto no porque ella tuviera una ideología determinada, pues 
decía que su tiempo era para trabajar; y trabajaba sábados 
y domingos. No tenía descanso. Ella cocía, tenía su máqui-
na de coser y tenía que ir a vender la ropa que hacía, que la 
vendía los domingos.
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“En el mesón vivía un periodista, en una esquina; era don 
Francisco Alvarado, que después fue periodista de El Diario 
de Hoy, escribía una columna. Me recuerdo también de los 
Sánchez, que eran de la familia del espiritista. Ellos eran los 
cipotes mayores; eran los que me decían que tenía que llevar 
un clavo a la escuela para defenderme. Uno de ellos contaba 
cuentos. En la noche nos sentábamos en la cera y entonces, 
este Alfredo Sánchez, a cambio de que le diéramos un cen-
tavo, nos contaba cuentos. Él se inventaba los cuentos, y nos 
decía: ‘Ustedes solo digan “el de la cucaracha”’; y lo narrado. 
Contaba cualquier cosa; claro, él se ganaba el centavo”.
 
Al excusado también le llamaban cien en el mesón, que era un 
término generalizado, pues en todas partes así le decían. Por 
ejemplo, en mi libro De la hamaca al trono, son recuerdos 
de eso, donde uno se sentaba a hacer sus necesidades. Le 
puse “el trono” porque ahí me iba a leer. Me encerraba en 
el escusado y ni sentía mal olor, pues era parte de la vida 
normal. Yo nunca había conocido otro tipo de vida.
 
“En el primer mesón no había luz eléctrica. En ese primer 
cuarto donde llegamos, donde se hundía el piso lodoso, no 
había luz; lo que había era un candil. El mesón ‘Cecilia’ sí 
tenía luz. Mensualmente se pagaba luz y agua. Eso del agua 
era así: había una caseta para todos y un baño también; era 
un baño para todos. Por eso yo era cabrón, porque después 
de usarlo le echaba llave por dentro desde afuera —como ya 
conté—; madrugaba para hacer eso”.

“Mucha gente vivía ahí desde siempre, era su forma de 
vida(…). Ahora, en el caso de mi madre era diferente por-
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que ella había estudiado; otra cosa de considerar también es 
que ella era venida a menos. Sabía poesía de memoria. Ahí 
en el mesón no había ningún libro, pero mi madre tenía los 
libros en la cabeza; se sabía casi todo María, de Jorge Isa-
acs, por ejemplo; se sabía Los miserables, de Víctor Hugo; 
y me recuerdo que el personaje que más mencionaba era el 
llamado Juan Valjean. Todo eso no se me olvida porque ella 
solo me lo contaba, aunque yo, ya en primero o séptimo de 
bachillerato, sí recuerdo que ya empezaron a llegar libros a 
San Miguel, pues antes creo que ni conocíamos los libros, 
solo los periódicos”. 

Entonces, como a mi madre siempre le había gustado leer 
y no tenía como comprar libros cuando vivíamos en el me-
són —ese oscuro que siempre tengo presente—, empezó a 
comprarme los periódicos, no periódicos nuevos sino los 
que compraba por libras. Así me empecé a cultivar y a leer 
bastante. Como consecuencia, cuando llego a la escuela, y ya 
soy bueno en ortografía, no es porque he leído libros, sino 
porque he leído periódicos. Tuve la suerte que mi madre me 
estimulara tanto para la poesía como para la lectura.
 
“Para mí, el mesón no fue tan desastroso; era pequeño, co-
menzando porque no vivían tantas familias. Era un mesón 
bastante decente. Ahí vivía Herminia; le hicieron un cancel 
en el corredor para que ella pudiera dormir algo protegida 
de la intemperie. Ella siempre andaba con nosotros cuando 
mi mamá salía a vender. Mi mamá no se metía con nadie en 
el mesón; era dedicada solo al trabajo. Herminia era la que 
me iba a cocinar los tacuazines y los garrobos que yo casaba 
porque mi madre no aceptaba eso”.
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“El techo del mesón era de teja abierta, es decir que no había 
algo que escondiera el techo, y el piso era de ladrillo de barro 
cocido, el corredorcito también, y las paredes de adobe. Yo 
no veía tan botado ese mesón; ahí ya no había alacranes, 
pero en el otro de cuarto oscuro sí; era antihigiénico porque 
no tenía piso de ladrillo, era de tierra y además oscuro, ne-
gro —como ya mencioné—. 

Tengo la impresión de que ese cuarto había sido una coci-
na, porque se veía el adobe descubierto con agujeros negros; 
adentro había un poyo, o sea que ahí se cocinaba, quizá se 
hacían tortillas, por eso todas las paredes estaban negras. 
Esa primera vivienda fea fue como un refugio. La dueña de 
esa casa era doña Margarita Alvarado; tenía unos nietos que 
eran sordos, y aquí se hicieron famosos. Uno de ellos era un 
fan del Club Deportivo Águila y salía en la televisión pegan-
do gritos; Rigoberto Alvarado, se llamaba”.
 
“Yo llego a San Salvador a los diecinueve años cuando vengo 
a estudiar y saco el bachillerato. Antes mi mamá me traía 
a San Salvador, por eso ya conocía. Ella venía a comprar 
telas porque aquí era más barato. Entonces llegábamos al 
mercado central y ahí tomábamos fresco de guanaba. Yo era 
el niño mimado de mi madre. Imagínate: ¡traerme a San 
Salvador solo para que me tomara en el mercado un fresco 
de guanaba! Mi mamá sabía que a mí me gustaba ese fresco; 
y en San Miguel no había. A mí, ese recuerdo no se me olvida 
nunca. Al grado que, en este momento, tengo sembrados 
como diez palos de guanaba; están chiquitos aún”.
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“Cuando llego a San Salvador para estudiar me voy a vivir 
donde un tío, allá en la colonia Honduras —era Villa Delgado 
en ese momento—, cerca de La Garita. Era una casa chiquita 
con mucha incomodidad. Ahí es donde empiezo a oír música 
clásica, ya que mi tío tiene de esa música; cuando viví ahí 
también gané dos premios de poesía, sin ser conocido como 
escritor. Nunca había escrito a máquina; escribía los poemas 
a mano. 

Yo era bueno en Ciencias, en Matemáticas. Antes el que era 
bueno en estas materias se consideraba un buen estudiante, 
aunque hoy se ha derivado que no es tan así; pero yo, en 
mis ratos libres, escribía poemas; en mis vacaciones me 
divertía jugando fútbol, y a veces resolviendo problemas de 
matemáticas o escribiendo poemas. Sin que fueran deberes, 
a mí me encantaba resolver problemas de Álgebra. De modo 
que ahí gano dos premios de poesía. 

Y cuando cierta vez llego al pupilaje de un profesor de 
Matemáticas del Inframen muy conocido, que le decían el 
Burro Perla, descubro que hay una máquina de escribir. 
Entonces, con otro compañero que estaba viviendo allí, 
también de origen humilde, de allá de San Miguel, que 
después llegó a rector de la Universidad Nacional, Miguel 
Ángel Parada, y que habíamos sido compañeros en la escuela, 
nos veníamos juntos todos los días, como acompañándonos, 
para donde vivíamos. Yo estaba con mi tío —como dije—, 
pero me quería salir de ahí; la casa era muy chiquita y estaba 
muy lejos del lugar de estudio. Miguel me llama una vez y 
me dice: ‘Veníte aquí, donde el Burro Perla’, que quedaba 
ahí por el mercado ex Cuartel”.
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“Pues —como te decía— en el Inframen descubrimos una 
máquina de escribir; y le digo a Miguel: ‘Fíjate que siento que 
escribo bien’. Yo me daba gusto leyendo El Diario de Hoy y 
La Prensa Gráfica; el otro periódico que había se llamaba El 
Gran Diario de la Nación, o La Tribuna, pues fue cambiando 
de nombre. Estos periódicos tenían unas tres o cuatro pági-
nas como suplemento literario, todos los domingos; por eso 
conocía a todos los poetas; algunos de San Miguel. La cosa es 
que yo los conocía por los periódicos: Roberto Armijo, Roque 
Dalton, José Antonio Aparicio, conocido por el seudónimo 
Ricardo Bogran; bueno, a toda la Generación comprometi-
da. Los conocía porque los leía desde San Miguel. 

El autor Ramón D. Rivas entrevistando al escritor 
Manlio Argueta para este estudio.

Fotografía: Jesús Villalta.
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Pero también yo me medía, me decía: ‘Yo puedo escribir 
también, pero lo que no puedo es publicar’. Así que, cuan-
do descubro la máquina de escribir, le digo al Burro Perla: 
‘Mirá, Burro, voy a escribir mis poemas y los voy a mandar a 
concursos de poesía, ayudáme’. 

Entonces le dictaba y el mecanografiaba, o viceversa; mandé 
a un concurso lo escrito y gané los dos primeros premios 
de poesía; pero lo más importante era que, en uno de 
esos concursos, el segundo lugar lo ganó un famoso poeta 
salvadoreño: Oswaldo Escobar Velado. Imagínate lo que 
significaba eso para mí, un tipo desconocido. Al grado que, 
cuando yo gano, la gente se preguntaba: ‘¿Y ese quién ha de 
ser? A lo mejor usa un seudónimo’. Porque la gente decía 
que haber ganado el primer lugar en los dos concursos, en 
noviembre y diciembre, no era así por así”. 

Entonces, cuando Oswaldo se da cuenta de que hay uno 
que ha ganado se empieza, a lo mejor, a preguntar. Porque 
Oswaldo era conocido, era poeta nacional desde 1948, y 
en San Miguel ya se conocía; yo lo leía en los periódicos. 
El pertenecía al grupo de los seis con Matilde Elena López, 
Alfonso Morales y otros. Y eso me levantó. En ese tiempo, 
como escritor anónimo y en primer año de Derecho en la 
Universidad Nacional, salgo en los diarios e incluso los 
poemarios en La Prensa Gráfica, que los publicó completos; 
eso me hizo famosito. 

Yo era un joven de provincia que estudiaba Derecho. Así me 
fueron conociendo todos los compañeros, que eran pocos. 
En esa época eran pocos los que estudiábamos, y quienes lo 
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hacíamos éramos privilegiados; solo había una universidad, 
la nacional. Recuerdo que en Derecho éramos cuarenta los 
que entramos a primer año; y salieron como doce, al final. 
Ser, en aquella época, universitario era todo un privilegio, 
especialmente si ibas para abogado. El abogado era el polí-
tico, el conferencista, el de los foros y ahí comenzamos con 
Roque Dalton precisamente a organizar foros.
 
“En mis años mozos concebía a San Miguel como una ciudad 
muy abierta, pero conservadora en cuanto a sus ideas. Fui 
quizás el primero en tener ideas diferentes. Ya en octavo 
grado leía a Jean-Jacques Rousseau. Y ahí todo cambió. 
Te conté que primero no tenía libros; pero ya en octavo y 
noveno grados ya había leído a Rousseau; me salteaba lo 
que no entendía. 

Así empecé a tener ideas progresistas, comparadas con las 
de muchos conservadores de la ciudad. San Miguel era la 
muy noble y leal ciudad porque fue la única que se quedó 
apoyando a la Corona; a diferencia de San Salvador y Santa 
Ana, que eran rebeldes. Desde ese punto de vista, San 
Miguel era una ciudad conservadora. Debido a eso pienso 
que fui de los primeros migueleños, por lo menos en mi 
tiempo, en tener ideas extrañas, pues hasta llegue a hacer 
un periodiquito, que todavía lo tengo en mi escritorio; un 
periódico estando en primer año de bachillerato y en San 
Miguel”.
 
“Empecé a leer libros, en San Miguel, hasta cuando se 
iniciaron las ferias de libros; que se realizaban en el portal que 
está en la alcaldía. Entonces le decía a mi mamá: ‘Mire, están 
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vendiendo los libros de los que usted me contaba cuentos, 
Los miserables; y ella me daba dinero para comprarlos. 
Porque estaban vendiendo libros de todos lo que ella me 
contaba de niño. Fue hasta que yo estaba en octavo grado 
que empieza a haber una que otra librería en San Miguel. Yo 
le decía a ella: ‘Mire, están vendiendo a Víctor Hugo’. Había 
una editorial que se llamaba Sopena y que vendía baratos 
los libros”.
 
“Yo nunca supe sufrir lo que era la pobreza porque era mi 
ambiente, mi marco de vida. Hasta ahora me doy cuenta 
de eso. Fíjate: eso del cuarto oscuro en aquel mesón que 
menciono en La Prensa Gráfica; que solo en las ergástulas 
de ahí he conocido la soledad absoluta, donde tú no ves 
nada, que para saber que existís tenés que tocarte el pelo, 
la nariz... Aun así iba al kínder, imagínate. Tenía mi bolsón 
de tela que mi madre me había hecho, es decir, no fui cons-
ciente de la pobreza”. 

Es hasta después, cuando leo a Jean-Jacques Rousseau, o 
sea El Contrato Social, que quizá empiezo a ver un poco, 
ya más ideológicamente, lo de la pobreza. Limitaciones 
habían, de modo que no tomaba leche porque mi mamá no 
tenía para comprarla, y aunque tenía una prima rica, que 
era dueña de una lechería, que se la regalaba; le daba una 
botella de leche diaria, y yo la iba a traer en la mañanita, a 
las seis, para mis hermanas, pues solo era para las mujeres, 
para mí no había; para el mayor, para el hombre —que 
era yo— no había leche. A mí me daban la nata, que es la 
capa que se le forma en la superficie a la leche cuando se 
hierbe. Esa para mi es pobreza. De niño yo no tomé leche, 
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pero sin duda el queso sí que lo comí, porque es popular 
en los pueblos; y a través del queso uno alimentaba de los 
nutrientes de la leche. Esa es pobreza, pero yo aún no era 
consciente de eso” . 
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Foto: Antonio Herrera PalaciosFoto: Antonio Herrera Palacios
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XXII
De los eternos mesones

Entre la gente de los mesones, encontramos muchas defi-
ciencias que hacen que ellos con dificultad puedan lograr 
otro status de vida: La falta de empleo del jefe de la familia, 
la falta de educación o de una profesión... Otro factor es la 
incidencia de los vicios y la poca disciplina personal, lo que 
lleva a que los hombres no se tomen la responsabilidad de 
mejorar su hábitat. Esto hace que los hijos no vayan a tener 
una herencia en ningún momento de su vida, es decir, una 
casa decente aunque sea pequeña, donde se pueda echar 
raíces. No obstante, hay casos que todas estas situaciones 
han sido superadas y hay ejemplos concretos de gente que 
ha sabido salir adelante, pero en términos generales la gran 
mayoría queda en ese ambiente, con las consecuencias so-
cioeconómicas y culturales del caso.

El fenómeno —si se puede llamar así— de los mesones ha 
existido desde que se fundó el país, y existe también en otros 
lugares del mundo. Tampoco esto es una justificación para 
decir así es, y punto. 

Por supuesto que aún existen mesones en nuestros días, 
aunque muchos son de la idea de que hablar de los mesones 
actualmente es referirse al pasado, algo que ya no existe. Es 
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cierto que entre lo que era el ámbito de los mesones de hace 
cincuenta años y los de la actualidad, existen diferencias 
aunque son pocas las cosas en que han cambiado. Lo que de 
seguro hay ahora son algunos rasgos de tecnología, algunos 
televisores de pantallas planas, licuadoras o extractores de 
jugo, más de alguna computadora, planchas automáticas 
y los consabidos celulares. Los inquilinos siguen siendo 
los mismos salvadoreños, aunque sabido está que en los 
últimos años, gente de escasos recursos provenientes de 
Guatemala, Honduras y Nicaragua, ha llegado también a 
habitar esos espacios. La gente presenta las misma actitudes, 
los mismos deseos, los mismos problemas; falta de dinero, 
inseguridad en la vivienda; falta de agua, de fluido eléctrico, 
el encarecimiento de la canasta básica. Curioso es que la 
gente al rememorar el pasado, siempre opina, “que antes la 
vida era más batata”, lo cual es relativo. 

Los problemas, en fin, son los mismos, solo que influenciados 
por la modernidad. Aún se vive en una pobreza material, y 
su cultura se debate entre el pasado y el presente, solo que 
en una situación de incertidumbre por el simple hecho de 
que se trata de una vida de la “rebusca”, de comer hoy pero 
no saber si se va a tener para mañana, ya que se puede comer 
poco pero el techo siempre hay que pagarlo; no se puede 
vivir a la intemperie, ni de posada, pues, como dice el dicho 
popular, “el muerto después de tres días ya hiede”. 

La gente vivió, y aún vive, siempre anhelando aunque sea 
una casa del Fondo Social para la Vivienda, que ahora es 
relativamente fácil de conseguir. Pero ante la existencia de 
los mesones, antes y hoy: ¿cuáles son o han sido las políticas 
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que regulan o han regulado el derecho a tener vivienda en 
nuestro país? Y como dice la canción33

Es posible que muchos de los habitantes de ese tipo de 
vivienda colectiva tenga familiares residiendo en EE.UU., 
o en otras partes del mundo, que les envían remesas 
mensuales y que por ello tengan la posibilidad real de 
cambiar de estilo de vida o que por encargo su pariente les 
pida que le compren una casa, y, mientras tanto no regrese 
al país, pueden habitarla y cuidarla ellos. Aquí se vuelve a l0 
mismo, ya que si el que se ha ido no envía dinero la situación 
de carencia de vivienda continua. Y a menudo se escucha 
decir: “Aquí quien ha comprado y paga es mi hermano que 
está en los Estados Unidos, ya que nosotros como familia 
continuaríamos viviendo en un mesón”.

Es probable que de los mesones hayan salido médicos, 
arquitectos, ingenieros y hasta más de algún ministro de 
gobierno pero son excepciones. Aunque en este tiempo ser 
ministro, diputado o diputada no significa que se trate de 
gente inteligente y con el bagaje académico necesario para 
presentar propuestas que mejoren la calidad de vida de 
nuestro país. Es más, eso significa que estos funcionarios, en 
vez de contribuir al desarrollo humano, con sus insolencias 
no contribuyen, más al contrario, han agravado la situación; 
y en vez de construir país, pareciera que han contribuido a 
construir barrancos. 

33	 “Es un mundo sin mañana”. De la canción “Las casas de cartón” del 
grupo Los Guaraguao.
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Esta es una de las causas por las que el círculo vicioso de no 
poder salir del mesón nunca termina: los abuelos, los hijos, 
los nietos y los bisnietos son generación que siempre han 
vivido en ese ambiente. 
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Recapitulación
Los mesones, un lugar 

llamado “vivienda”
 

En el 2014, cuando inicia este estudio socioantropológico, 
la situación no ha cambiado en nada para este sector de la 
sociedad, quienes únicamente son vistos como números de 
votos en elecciones presidenciales o de alcaldes y diputados.

En nuestra época, han existido mesones con cuartos de 6 
metros cuadrados y los más afortunados de 20 metros cua-
drados, construidos linealmente, con baños comunes y en 
condiciones físicas, muchas veces deplorables.

Un estudio hecho por la Fundación salvadoreña para el 
Desarrollo y la Vivienda Mínima (Fundasal) en la década los 
años 70, indicaba que sólo en San Salvador se registraba 4 mil 
mesones en el Área Metropolitana. En ellos habitaban más 
de 185 mil personas, equivalente a 32,7 % de la población 
viviendo en el AMSS (564.967 habitantes).34

Esto era peor en ciudades como Santa Ana, Sonsonate, Usu-
lután y San Miguel. Los mesones en estas poblaciones son 
más solicitados por las personas que buscan escapar de la 
pobreza existente en sus cantones o caseríos.

34	 Fundasal. El hábitat popular urbano de El Salvador y sus condiciones 
ambientales. 1976. Capitulo I. Pág. 14.
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Si buscamos una conclusión rápida de esta difícil situación 
social, se puede concluir que la vida sigue igual para muchos 
de los salvadoreños que aún víven en los mesones, que 
únicamente son el reflejo de la pobreza en la que están 
sumergidos por la falta de una visión política. Sin duda 
alguna, ellos siguen siendo víctimas de exclusión social a 
los que los han sometidos los gobernantes, de los diferentes 
partidos políticos, que han gobernado El Salvador.

Políticamente, nuestro país ha tenido siempre un déficit 
habitacional muy alto que ha llevado a muchos a buscar 
mecanismos de sobrevivencia. Solo para finales del 
quinquenio del 2004, el país necesitaba 231.454 nuevas 
viviendas, lo que significaba que se tenían que construir 
anualmente más de 46 mil casas para poder eliminar el déficit 
cuantitativo del período. La situación ha seguido avanzando 
con los años por las necesidades económicas y de seguridad 
que afrontan los salvadoreños en la zona rural del país.

Las personas más pobres materialmente son las que tienen 
que enfrentar la dura realidad de acudir a un mesón para po-
der acercarse a la ciudad capital, donde se supone están las 
oportunidades de trabajo para poder escapar de la pobreza. 
Pero la realidad es otra. Una realidad más dura que en sus 
propias tierras de donde han tenido que huir, o emigrar, y 
como algien lo definió; “para lograr ser alguien en la vida”.

Como se ha dejado ver en cada historia contada, los mesones 
son el refugio de personas que vienen con sueños de 
superación, pero al llegar a estos lugares, quedan atrapados 
en una red de pobreza material, de sueños rotos y miseria 
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social. Es el lugar donde su propia cultura, sus valores y 
tradiciones tienden a ser transformados; donde el espíritu 
de sobrevivencia los obliga a cerrar sus ojos y hasta oídos, 
a una realidad con la cual nunca soñaron o creyeron vivir. 
Es el momento donde ser tortillera, zapatero, vendedor de 
la calle o jornalero es el premio de la vida por la valentía de 
haber abandonado sus tierras de origen.

Es el momento de aprender a vivir y compartir con gente 
que no es la familia; a mirar que el inquilino tiene o no tiene 
nada. Es el lugar donde se tiene que compartir el televisor en 
la utópica intimidad pública.

Todo ello contrasta con los principios que se establecen en 
la Constitución de la República de El Salvador, donde se 
declara “interés social la construcción de viviendas. El Estado 
procurará que el mayor número de familias salvadoreñas 
lleguen a ser propietarias de su vivienda…”.35 No se alcanza a 
ver ese interés de los políticos y del Estado mismo para sacar 
a las personas de esta situación de pobreza y exclusión social.

De nada sirve haber firmado el Pacto Internacional de Derechos 
Económicos, Sociales y Culturales, del Consejo Económico 
y Social de las Naciones Unidas, en la cual el Estado se 
compromete a reconocer el derecho de toda persona a un nivel 
de vida adecuado para sí y su familia, incluso alimentación, 
vestido y vivienda adecuados, y a una mejora continua de 
las condiciones de existencia, si no se logra romper con este 
tipo de vivienda que afecta, no solo los valores y derechos 
humanos, sino también, la dignidad de las personas.

35	  Constitución de la República de El Salvador, Art. 119.
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Este pacto deja muy claro que: “Los Estados Parte tomarán 
medidas apropiadas para asegurar la efectividad de 
este derecho, reconociendo a este efecto la importancia 
esencial de la cooperación internacional fundada en el 
libre consentimiento…”,36 no obstante, la dificultad de 
acceso a vivienda y suelo se hace cada vez más crítica para 
la población de bajos ingresos, sobre todo, de aquellas que 
llegan del interior del país con el sueño de convertirse en 
personas de bien, o en otras palabras, en experimentar la 
movilidad social de la cual tanto han discursado y los cursan 
los políticos salvadoreños.

En esta investigación socioantropológica hemos sido testigos 
de que la pobreza afecta más a las mujeres y niños, ya que 
existe un grave desequilibrio social y económico en perjuicio 
de las mujeres, dada la feminización de la pobreza material.

Vivir en las piezas de los mesones conlleva la existencia 
de muchos problemas que inciden en la sociedad misma. 
Esta incidencia puede reflejarse en luchas por territorios, 
usurpación de tierras o de viviendas cuando los inquilinos 
son expulsados de sus piezas del mesón por situaciones 
de inseguridad o por el registro de algún evento natural. 
Muchas veces, esto provoca el deterioro del inmueble y las 
personas tienen que buscar otra alternativa para residir, 
optando por construir colonias ilegales o tugurios en 
lugares pocos seguros de la ciudad.

Pero la convivencia en mesones afecta más el aspecto 
psicológico de las personas. ¿Por qué? Sencillamente porque 

36	  Art. 11: 1
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se rompen valores, costumbres y la privacidad de la persona 
humana.

En una pieza de mesón de 4x4 metros —puede variar a 
más o menos— se rompe la intimidad y privacidad de los 
miembros de la familia. Los niños pueden ser testigos de los 
momentos de intimidad de sus padres; las familias pueden 
conocer los problemas del vecino más cercano o hasta saber 
si comieron o no.

La única privacidad, en el estricto sentido de la palabra, era 
cuando cada familia cerraba su puerta lo que también era 
relativo pues no era posible que los vecinos se dieran cuenta 
de algunas cosas que querían mantenerse confidenciales. 
Esto ha sido así antes y ahora también ya que los mesones 
siguen siendo iguales.

Pero no solo eso, también genera estrés que tiene efectos 
sobre la salud física y emocional de la persona. Los psicólogos 
sostienen que el hacinamiento genera agresividad porque 
cada quien defiende su territorio. Todo ello es producto de 
no tener calidad de vida, misma que es promovida por los 
gobiernos para alcanzar el favor de sus votantes. 

El hacinamiento que se vive en un cuarto de mesón rompe 
con valores tradicionales de la familia, entendiendo por ha-
cinamiento cuando hay varias personas por cama, personas 
por cuarto, familias por vivienda y viviendas por terreno.

Los mesones son entonces lugares de hacimiento que requie-
re de atención por parte del Estado, no solo para regularlo, 
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como lo han hecho con la Ley de Inquilinato, decretada por 
la Asamblea Legislativa en 1958 y reformada en 1961.37

Es una ley que incluye a los mesones como casas destinadas 
al arrendamiento de piezas separadas, con servicios comu-
nes, y en donde se protege más el derecho del arrendatario y 
su propiedad, que el derecho del arrendante y su condición 
de vida. 

Otro de los factores que debe vigilarse y que es planteado en 
esta investigación, es el fenómeno de las migraciones hacia 
las ciudades. Ninguna persona abandonaría su tierra, o su 
lugar de origen, si los gobiernos les ofrecieran condiciones 
de desarrollo y de calidad de vida.

Desde la colonia, las migraciones ha sido un fenómeno que 
ha modificado e impactado en la economía, la infraestructura 
del país y en los aspectos sociales, principalmente la salud y 
la educación. Pero la movilización de personas a las ciudades 

37 	 Es interesante ver como científicos sociales extranjeros, allá por 1974, ya se 
refirieran al mesón Serpas, así: “Al comprimir varias familias en un espacio 
reducido y al instalar pocos servicios, el propietario puede sacar un gran 
provecho incluso entre las poblaciones más pobres. Así, en el Mesón Serpas, 
las encuestas efectuadas en 1969 y 1970 mostraban que cada una de las 290 
familias pagaban 40 centavos de dólar al mes por el uso de una sola fuente 
[chorro]; un total de 116 dólares mensuales. Cerca de las dos terceras partes 
de los salarios de los adultos eran inferiores a 40 dólares mensuales y más de 
la cuarta parte ganaban menos de 20 al mes. El problema de los desagües tiene 
particular interés. De 220 familias entrevistadas, tan sólo 42 tenían su propia 
letrina, y 26 tenían acceso a la de sus vecinos. Así, alrededor del 70 por ciento 
no tienen acceso a una letrina”. Véase al respecto Cornel Capa y J. Mayone St-
ycos, Al margen de la vida. Grossman Publishers, 625 Madison Avenue, New 
York, N. Y. 10022. Impreso en Bélgica. 1974. El tema da para más...
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fue más notorio en la década de los años 80, cuando el país 
vive una guerra civil que desangró a la familia salvadoreña 
en todo el territorio nacional.

Muchas personas migraron a la capital en búsqueda de 
refugio y seguridad. Los mesones fueron las opciones para 
iniciar la “nueva vida” fuera del campo. Dejaron el cantón, 
la cuma y la tierra por el cine, el comercio o por alguna 
oportunidad trabajo en algún establecimiento comercial. 
Otras optaron por convertirse en empleadas domésticas, 
tratando de disfrutar de la comodidad de las residencias 
donde trabajarían. 

Esa opción que vieron muchas personas del campo en la 
ciudad, convergieron en los mesones, dejando un pasado de 
miseria para aventurarse por abrazar a una nueva familia 
de desconocidos en su lugar donde pasarían el resto de sus 
años de vida.

Si vemos al mesón como una opción estructural para miles 
de salvadoreños; también tenemos que reconocer que 
se convirtieron en lugares para construir esperanza de 
prosperidad; lugares para acercarse a las oportunidad de 
trabajo para escapar de la pobreza del cantón, del pueblo 
y de la familia; lugares para conocer, al menos verlo, el 
desarrollo y la modernidad.

El objetivo de realizar un estudio socioantropológico de los 
mesones en El Salvador, fue para enfatizar que el problema de 
la vivienda es tema que no ha sido abordado con la seriedad 
que se merece. Es importante reconocer que el problema 
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de las clases desposeídas que sufren permanentemente 
el desempleo, bajos salarios, analfabetismo y carencia de 
acceso de la mayoría de población a la salud, son las que 
vienen a conformar comunidades precarias muy difíciles de 
erradicar. Muchas de estas personas optan por salir de sus 
comunidades para buscar en la ciudad algo diferente a lo 
que viven en sus propios lugares de origen. 

Lamentablemente, la única opción que encuentran al llegar a 
la ciudad es el mesón, espacio donde tendrá que transformar 
su misma cultura y costumbres, para poder adaptarse y 
poder sobrevivir a un ambiente casi intolerable con el resto 
de sus inquilinos.

Los mesones del sur de San Salvador, Mejicanos, Soyapango, 
Ciudad Delgado, Cuscatancingo, entre otros más, siguen 
albergando a estos migrantes con sueños de prosperidad. 
En lo que si podemos asegurar que las cosas han cambiado, 
luego de 40 años, es que los mesones ahora están siendo 
nombrados como “Apartamentos”, pero que en su 
funcionabilidad, siguen siendo el triste mesón de la década 
de los años 70 y mucho antes.
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A manera de reflexión final

El Salvador no es el único país en el mundo que ha vivido 
esos cambios migratorios del campo a la ciudad como lo 
hemos visto en este estudio. Si se ve desde una perspectiva 
de la historia, el papel que han tenido las ciudades en las 
sociedades, en la percepción de la gente de las sociedades 
rurales, este es el de una salida a la difícil situación de vida 
en sus propias comunidades. La gente campesina llegó a San 
Salvador buscando trabajo y ventajas sociales y culturales 
que su terruño no les ofrecía y que solo se consiguen en la 
vida urbana, que se supone es “más civilizada”.
 
Hay muchas maneras en las que la urbanización afecta a las 
sociedades tradicionales acerca de su visión de la vida y su 
cultura en general, pero es más en la forma en que tienen 
que aprender a relacionarse con los demás. Hay confianza 
pero a la vez no la hay entre la gente y con la gente. La gran 
ciudad es diversa; y las estructuras tradicionales de convi-
vencia familiar y con el resto de la comunidad se pierden o 
simplemente se transforman. 

El mesón —punto de llegada para vivir y orientarse— es solo 
un espacio para “pasar el agua”; y la gente que ahí convive 
“es lo que es”. Sí hay solidaridad, identificación; no entre 
todos, pues también hay inquilinos solo de paso, pero la vida 
tradicional de aquel que llegó y traía consigo, ya en el mesón, 
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cambia: “Hay que haber nacido en el mesón para sentirse 
con esa identidad”. Y es que el cambio es grande, ya que, por 
una parte, el que emigra deja su comunidad de origen, tiene 
que adaptarse a la ciudad urbana, y por otra, tiene también 
que adaptarse no solo a la forma de vida de esa gran ciudad, 
sino a la gente que vive allí y que también procede de dife-
rentes lugares del país. La heterogeneidad debe convertirse 
en homogeneidad de vida de la noche a la mañana. 

La idea original de los migrantes era salir de su tierra 
temporalmente y hacerse de lo necesario, y dar otro salto 
de mejora para su familia o de ellos mismos buscando su 
casa propia. Pocas veces se ha dado eso. Regresan —por 
lo menos los primeros años— a su pueblo a participar de 
diversas actividades con los que se han quedado. Ese ir y 
venir genera expectativas entre estos porque también, en 
muchos casos, se van a las cabeceras departamentales o los 
más a la capital. El grado de posibilidad de establecerse de 
los migrantes del campo a la ciudad depende en parte de los 
contactos personales, por lo menos cuando los hay.
 
Claro ha quedado que San Salvador, para muchos en 
primera instancia, fue el escape hacia la prosperidad, puesto 
que en el consciente colectivo de la gente la vida citadina 
conlleva más prestigio que la del campo. En la capital y 
en otras ciudades grandes había cierta forma de ganarse la 
vida en trabajos informales; y el que tenía suerte lograba 
conseguir trabajo formal como empleado de fábrica, en 
almacenes o en el Gobierno, aunque fuera de servicios 
varios. Sea temporal o permanente, la migración es una 
impulsora de cambio, tanto directa como indirectamente; 
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y las comunidades de origen también sufren cambios que 
casi siempre influyen de manera negativa en la vida y en 
el futuro de la comunidad. En un principio —podemos 
leer sobre lo que ocurría allá por la década de los años 
cincuenta—, la mayoría de las influencias civilizadas de 
modernización del campo llegaban a través de los centros 
urbanos que se iban formando.
 
La centralización del aparato burocrático y empresarial en 
la ciudad capital es un problema general en los países en 
desarrollo, y se vuelve en la causa principal de la movilidad 
humana del campo a la ciudad. En esta no solo se consumen 
bienes modernos, sino también nuevas ideas, conocimientos 
y valores —buenos para quienes los aprovechan, pero con 
consecuencias irreversibles para los que no llenan esas 
expectativas— que poco a poco van permeando su forma 
de pensar, de ver y de actuar. Veamos: primero es afectada 
su cultura material y luego su ideología. Por muy sencilla y 
amigable que parezca la gente que ha migrado del campo, 
ya su forma de pensar y ver la vida al establecerse en la 
gran ciudad es diferente. “La religión se sigue practicando 
por tradición y por respeto a lo que dejamos. No hay que 
creer, pero tampoco dejar de creer” —afirman—, lo que los 
convierte en presa fácil de sectas que ahora congregan a 
miles en iglesias que abundan por doquier.
 
En sus lugares de origen, si no llegaba el sacerdote, por lo 
menos llegaba el mayordomo; y después, el celebrador de 
la Palabra a la gente en las capillas. “En la ciudad, nadie 
te busca; y si te buscan, pues escuchas; y si te convences 
con lo que dicen, pues aceptas y te haces de otra religión. 
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Además ahí hay solidaridad, sentido de pertenencia, lo que 
no hay en otras partes, aquí en la ciudad, que sos un don 
nadie.” El fenómeno es complejo desde el punto cultural; y 
las transformaciones se dan a paso de huracán, ya sea en lo 
económico, social o político y hasta en lo cultural. Y todo 
esto no para bien en una sociedad del “sálvese quien pueda”.
 
Si bien, desde una perspectiva política, la modernización 
ahora es mal concebida, pues es vista como el crecimiento 
de las estructuras burocráticas y descentralizadas de la 
administración estatal en una sociedad que es tristemente 
célebre por sus perversas formas de corrupción; y de 
la ley, que se extiende a los niveles locales en un país en 
donde cada quien hace lo que le da la gana y los gobiernos 
que llegan y se van, cada uno con sus improvisaciones 
contribuye a deteriorar los mecanismos de control 
social, sustituyéndolos por otros procesos de cambio solo 
coyuntural, a veces. 

Es en todo este ir y venir de desaciertos que la gente se 
vuelve apática; y, como en ‘río revuelto la ganancia es de 
los pescadores’, es entonces que emergen nuevas ideologías 
políticas que el Estado convierte en la estructura de poder 
“insuperable”. Los grupos vulnerables social y políticamente, 
los marginados, son atraídos a las redes nacionales y puestos 
bajo control (dígase con políticas populistas) —no siempre 
con el mismo éxito— por el Estado. 

Los políticos que controlan el aparato gubernamental se 
comprometen con ideas de progreso y desarrollo y tratan 
deliberadamente de ofrecerlas a través de programas de 
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cambio, la mayoría improvisadas como resultado de la 
misma política populista. Las formas en que esto se lleva a 
cabo es muy variable y no permite precisar formulas útiles. 
Clifford Geertz ya lo ha señalado: la modernización no es 
solo la sustitución tradicional y obsoleta por lo importado 
y de última moda.
 
En el caso de El Salvador, los cambios se han dado a 
empujones y dependiendo del gobierno que ha llegado. 
¿Qué de importancia tiene esto para la gente, comparado 
con el dramático avance en las condiciones materiales 
en que viven? Sea como sea que se evalúen los cambios 
que han ocurrido, y que están ocurriendo, es importante 
comprenderlos para poder entender en forma general la 
transformación de las sociedades en este caso de campesinas 
a urbanas y su adaptación en las grandes ciudades. En el país 
estos procesos de cambio no han sido estudiados desde una 
perspectiva antropológica, y las consecuencias las vemos 
hoy en día. Esta comprensión tiene relación directa con la 
formación o ejecución de la política pública; se hace pero sin 
los estudios previos, por lo menos culturales, que deberían 
de ser el punto de partida.
 
No obstante, mucho de lo que la gente dice y hace en forma 
negativa, y hasta cierto punto apática, es precisamente 
como una muestra de autodefensa frente a los engaños 
de los políticos que han hecho de ello una forma de vida y 
que temen perder su dominio sobre esa gente. Los fracasos 
y actitudes negativas de la gente son atribuidos por los 
políticos a “gente que no colabora”, cuando en la realidad esos 
múltiples planes, programas y proyectos llevados a cabo para 
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modificar situaciones indeseables —ya sea salud, vivienda, 
educación, calles...— y llegar así a las mejoras sociales han 
sido un fracaso por esa subcultura, o mentalidad, de la gente 
del campo; y que es uno de los peores obstáculos para llegar 
a los cambios que beneficien a ella misma. Superficialmente 
esta afirmación parece adecuada, pero si se profundiza más 
en la vida de los ciudadanos y en los esfuerzos tendientes 
a estimular hacia el logro de nuevas posibilidades, esta 
explicación parece ser errónea. Esa aptitud apática que 
muestra la gente es justificada sobre todo cuando se sabe 
que los políticos sacan ellos primero provecho de todo.
 
Los relatos de la gente, en este estudio, nos han dado 
elementos de juicio para redimensionar el pasado y el 
presente y verificar por qué viven como viven, sus patrones 
de conducta; y esto se desprende de sus relatos, que nos dan 
pautas para visualizar su cultura en todas sus dimensiones; 
es historia personal, local y nacional desprendida desde la 
vida en los mesones.
 
Considero que las herramientas para observar este tipo de 
cambios culturales, desde una perspectiva antropológica, 
muy bien puede aportar a la buena formulación de políticas 
acerca del porqué la gente es lo que es y hace las cosas como 
las hace. Se trata de cambios culturales que no han sido 
comprendidos porque sencillamente no han sido entendidos 
o simplemente no ha habido interés en ellos. A la larga se 
vive en la cultura del ajetreo.
 
Gran parte del cambio contemporáneo no es planeado ni 
previsto; y si bien se habla de modernización del Estado, 
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políticamente lo que están haciendo es tratando de introducir 
cambios planificados acordes con ideas de progreso y 
desarrollo —dar la impresión de que se va adelante— en 
tanto que retienen al mismo tiempo aspectos de la cultura 
tradicional, que son importantes en la formación de ideología 
e identidades nacionales.
 
La migración y la urbanización han sido y seguirán 
siendo factores importantes en el proceso de cambio de la 
civilización. Ya vimos que la migración rural a la ciudad 
afecta la vida no solo de los que emigran, sino a la cultura 
y a la estructura social de las áreas rurales que dejan. En El 
Salvador, los rápidos ritmos de urbanización se han hecho 
sin estudios de adaptación urbana; y si los hay, no se han 
aplicado. El mesón, por ejemplo, fue, sigue siendo y quiso 
ser sustituido por el condominio, lo que muy pronto se 
convirtió en un asidero de cualquier cosa. Si existen, son más 
bien, como sucede con otras cosas obligaciones que hay que 
cumplir en el país pero que en la práctica no se concretizan. 
Y esto debería de ser un importante campo de investigación 
antropológica, es decir, la adaptación a lo urbano por parte 
del que emigra del interior del país.

Pero la situación es mucho más compleja, desde el punto de 
vista de la cultura de la convivencia ya en los grandes cen-
tros poblacionales, así: 

Sin duda alguna, con el paso de los años, los mesones se han 
transformado en su concepción social y en su dimensión 
estructural, ejerciendo en el Estado salvadoreño una presión 
política que obliga a los gobiernos a impulsar medidas 
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paliativas que atiendan las demandas sociales de quienes 
hacen uso de los mesones modernos.

¿Dónde está el problema? En la construcción de 
urbanizaciones populares en espacios amplios del Gran San 
Salvador, donde las viviendas, en su mayoría de cinco metros 
de frente por once o quince metros de largo, se convirtieron 
en la alternativa de los mesones privados. Si observamos el 
tipo de “viviendas populares”, son hoy en día espacios donde 
se integran baño, sala, comedor y habitaciones, generando 
un hacinamiento de las familias que poseen de hasta cinco a 
siete miembros. 

La calidad de vida para estas personas, más que mejorar, se 
deteriora, ya que la convivencia familiar en un espacio de 60 
metros cuadrados, genera pérdida de privacidad, intimidad 
y comodidad para su desarrollo personal. Desde ahí se 
continúa la violación al derecho constitucional donde se 
establece en el Artículo 11938 que el Estado debe procurar que 
cada salvadoreño viva en un lugar que reúna las condiciones 
mínimas y necesarias para su desarrollo personal, esto es 
una vivienda digna.

A diferencia de los mesones antiguos, donde el propietario 
controlaba el número de personas que podían habitar el 
cuarto, controlar el uso de los servicios básicos y establecer 
algunas normas básicas para la convivencia con el resto de 
inquilinos; la práctica se pierde en los “mesones modernos” 
convertidos en “residenciales populares”, donde los terre-
nos de hasta tres manzanas de extensión, puedan alojar has-

38	 Constitución de la Repúblicas de El Salvador
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ta 600 casas o más, para igual número de familias pobres 
donde cada quien establecerá sus reglas de convivencia bajo 
el criterio de “propiedad privada”.

De ahí que, cada propietario de las “vivienda mínima o 
popular” defiende su espacio, busca expandirse en la zona 
a toda costa para ejercer una hegemonía comunitaria y 
establecerse como líder del territorio. Esta situación social 
es la que viven muchos municipios donde las urbanizaciones 
con vivienda mínima, emularon a los mesones de la década 
los años 60 y 70, desatando nuevos retos sociales y exigencias 
para el Estado mismo.

Es importante señalar que el tipo de construcción hechas 
en las urbanizaciones modernas, no contribuyen en nada al 
desarrollo integral de la persona. Son cuartos cerrados con 
poca ventilación, paredes compartidas que dejan escuchar 
hasta el más mínimo suspiro del vecino, con servicios 
básicos decadentes y sin espacio para zona verde. Lo triste 
en todo esto es la cultura de las personas que compran estas 
viviendas, se transforma en una cultura de intolerancia, de 
irrespeto y del culto al yo. 

Por ejemplo, basta caminar por los pasajes de estas 
urbanizaciones para observar como la música que escucha 
el vecino, en alto volumen, compite con otros residentes de 
la zona, quienes tienen otro tipo de música en alto volumen 
o ven televisión, incómodamente por el ruido causado por 
su más cercano vecino. En otros casos, el vecino extiende la 
construcción de su casa hasta el borde de la acera, a fin de 
aprovechar el espacio sin importarle los daños físicos que 
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pueda causar el tipo de construcción. Es más si al propietario 
se le ocurre, que en la mayoría de los casos es una necesidad el 
poder contar con unos centavos extras, se pone una plancha 
para tirar pupusas a un lado de la calle, o una tortillería, esto 
cuando menos pero hay casos en donde los propietarios, 
sin consulta previa pueden de la noche a la mañana instalar 
desde un taller de mecánica automotriz, un carwash o una 
iglesia evangélica, tiendas o lo que se les ocurra.

Ahora bien, la presión social que ejercen los “mesones 
modernos”, mal llamados “Urbanizaciones populares”, obliga 
a los gobiernos en turno a impulsar políticas públicas que les 
permita atender las demandas de servicios básicos como agua 
potable, energía eléctrica, alcantarillados de aguas negras, 
pavimentación de calles, entre otros servicios más.

Las personas que emigran de la zona rural de El Salvador 
para buscar mejores condiciones de vida, ya no llegan a 
mesones tradicionales; se aventuran a incorporarse a los 
mesones modernos donde las instituciones financieras se 
han convertido en los nuevos mesoneros que cobrarán cuotas 
desde 45 dólares, según la ubicación de la urbanización.

Según un informe hecho por Fespad39 en el año 2015, 
denominado: “Primer gobierno de izquierda: una lectura de 
Derechos Humanos al gobierno de Mauricio Funes 2009-
2014”, revela que en El Salvador el 61% de los hogares 
tienen viviendas con al menos una carencia en servicios. 

39	 Informe de Fespad, 2015, “Primer gobierno de izquierda: una lectura de 
Derechos Humanos al gobierno de Mauricio Funes 2009-2014”.

	 Sitio Web de ONU.org
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Esto es una presión permanente hacia los gobiernos locales 
y nacionales, ya que muchas de estas viviendas no poseen 
las condiciones mínimas de seguridad y comodidad a sus 
habitantes, que los obliga a ocupar los centros comerciales, 
calles u otros espacios abiertos para liberarse del encierro 
que causa este tipo de vivienda popular.

Todo esto contrasta con el concepto de vivienda que 
entiende las Naciones Unidas, la cual ya no es solamente una 
opción de las personas, sino que forma parte del “desarrollo 
humano” que deben procurar los Estados mismos para 
sus ciudadanos. Para Naciones Unidas, una vivienda 
adecuada significa: “algo más que tener un techo bajo el 
cual guarecerse. Significa también disponer de un lugar 
privado, espacio suficiente, accesibilidad física, seguridad 
adecuada, seguridad de tenencia, estabilidad y durabilidad 
estructurales, iluminación, calefacción y ventilación 
suficiente, una infraestructura básica adecuada que 
incluya servicios de abastecimiento de agua, saneamiento y 
eliminación de desechos, factores apropiados de calidad del 
medio ambiente y relacionados con la salud, emplazamiento 
adecuado y con acceso al trabajo y a los servicios básicos, 
todo ello a un costo razonable”.

Si partimos de esa concepción internacional, resulta la si-
guiente pregunta: ¿Tenemos los salvadoreños una vivienda 
digna? ¿Es la vivienda popular una opción diferente a los 
mesones tradicionales para desarrollarse integralmente?

Dejo estas preguntas como líneas de investigación para la 
academia, a fin de establecer si el derecho a poseer una vi-
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vienda adecuada es opción en El Salvador; y si la migración 
de salvadoreños del interior del país, hacia la capital o zonas 
urbanizadas, ha sido uno de los factores de la explosión so-
cial que terminó en violencia aprovechada por estructuras 
criminales para generar la zozobra social en la que se debate 
el salvadoreño popular.
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Glosario

Aliñar:  	 matar, desplumar, descuartizar, aderezar o 
cocinar una gallina u otra ave.

Alivianar:  	 ayudar, proporcionar, complementar algo con 
abundancia.

Amarrar: 	 Entre estudiantes, iniciar una relación amorosa.

Amariconado: Hecho un maricón, afeminado, aculerado.

Amolar:  	 molestar, fastidiar

Amontonar: 	 abrazar, acariciar. Manosear con morbo.

Amasar:  	 acariciar con excitación.

Anantes: 	 a penas, a pesar de, con mucha dificultad.

Animala: 	 (de animal). Individuo listo y malo, de malas 
intenciones.

Alboroto:  	 vocerío o estrépito causado por varias perso-
nas. desorden, tumulto.

Ajolotar:  	 alborotar, sofocar, ofuscar, confundir, aturdir, 
apresurar; provocar desorden.

Aguante:  	 fortaleza para enfrentar lo peor.

Aguebar:  	 humillar, avergonzar.

Aguasal:  	 cantidad grande de agua precipitada o 
acumulada.

Aigüashte: 	 harina de semillas de ayote.

Aguitar:  	 entristecer, deprimir, decaer el ánimo.
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Apajuilado: 	 tonto, zonzo, lelo.

Apantallar:	 impresionar, aparentar, fanfarronear.

Atarantado: 	 pasmado, atónito, anonadado.

Atenido:	 confiado.

Atole: 	 bebida hecha principalmente de maíz.

Arrechas:  	 decididas, que no ponen peros para hacer 
cualquier cosa.

Baboso(a).	 tonto.

Babosada:  	 tontería, estupidez, banalidad.

Babosiar:  	 vagar, chotear, dundiar, mariposear.     
Bacinica:  	 pieza de metal, por lo general de porcelana 

que se utilizaba para orinar durante la noche. 
Por lo general se guardaba debajo de la cama.

Bahareque: 	 paredes tradicionales construidas de tierra y 
reforzadas tablas y varas de bambú.

Bañada:	 arrastrada, barriada, chamarreada.

Barajustar: 	 huir repentinamente en desorden o confusión.

Bayunco(a):	 individuo o situación ridícula, de mal gusto.

Bayuncada: 	 gracejada, payasada, conducta de mal gusto.

Beba: 	 reunión en la que se toma mucho licor.

Berriche:	 pleito, persona que busca problemas con otro 
u otros.

Besuquiar: 	 besar repentinamente.
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Bolado:	 cosa, objeto cualquiera. Haceme un bolado 
(haceme un favor).

Bocón: 	 lengua larga, boca floja, pone dedo.

Bolis:	 refresco artificial sellado en bolsa oblonga de 
plástico.

Bolsiar:	 robar, sustraer dinero de una bosa de pantalón.

Bochinchero:	pendenciero, persona que inicia o provoca bo-
chinches (pleitos).

Bultero:	 persona que por paga se dedica a cargar bultos.
Buruca:	 desorden, griterío originado al pretenderse 

obtener algo lanzado al voleo.

Buzo:	 listo, diestro.

Cabuda:	 colecta de dinero para adquirir algo en común 
acuerdo, echar la vaca, contribuir para com-
prar algo.

Cachimbazo:	Golpe con el puño.

Carambada:	 Cualquier cosa o cantidad de poco valor.

Chabacán(a): Individuo grosero, mal hablado.

Chambre:	 Chisme, murmuración verdadera o falsa.

Chamarriada: reprimenda, arrastrada, bandeada.

Chamba:	 trabajo.

Chambiar:	 trabajar (debo cambiar el fin de semana para 
ganarme unos centavos)

Chambon: 	 ineficiente, inútil.

Champa:	 casucha construida con materiales precarios.
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Champerío:	 conjunto de viviendas precarias construidas, 
por lo común, en zonas de alto riesgo; 
habitadas por el sector más marginado de la 
actividad económica.

Chancleta:	 sandalia de cuero o de hule.

Changoneta:	 persona torpe o fastidiosa.

Charamusca:	refresco congelado contenido en una bolsa 
plástica amarrada.

Chele:	 individuo de piel blanca y pelo rubio.

Chenga:	 tortilla gruesa y grande de maíz.

Chero:	 amigo íntimo.

Chévere:	 muy bueno, bonito, Bien, agradable, excelente.

Chicha:	 bebida alcohólica hecha de maíz fermentado y 
dulce de panela.

Chichuisa:	 ladilla, insecto anopluro, ectoparásito que vive 
en la partes vellosas del ser humano.

Chilate:	 atol elaborado a base de maíz tostado.

Chiviar: 	 jugar al azar apostando dinero u otras prendas.

Choco:	 Ciego o individuo con visión deficiente.

Cholotón:	 Gordo, grande, bien dado.

Choto:	 de choto (hoy La función será gratis)

Choyado:	 fuera de juicio, tonto, pasmado.

Chueco(a):	 torcido, con mala suerte, inútil.

Chuco:	 atol hecho de maíz negro fermentado.
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Chuliar:	 enamorar, cuentear, piropear.

Chulón (a):	 desnudo, da. Individuo sin ropa.

Chupader:	 lugar donde se vende y se ingiere licor.

Chupar: 	 beber licor.

Cacahuate: 	 semilla tostada de cacao y sal.

Cachadas: 	 objetos robados y vendidos a precios muy ba-
jos en los Mercados.

Cachimbiadas: golpe, (todavía me duele el cachimbazo que 
me dio / que me di al caer de la grada.

Cachimbón: 	 bueno, espléndido, fabuloso (este trabajo me 
esta quedando bien cachimbón).

Cachivache: 	 utensilios, trastes, vasijas.

Cagada:   	 desacierto, error (la cagada fue porque no 
pude / no sabía.

Cagadal:  	 error grande.

Caite:    	 calzado rustico que se hacía de cuero de buey.  
Camarotes:	 camas de madera o de metal de dos o tres 

niveles.

Camellada: 	 jornada de trabajo arduo (estoy bien cansado 
porque me tocó una gran camellada este día)

Capiazón:  	 nerviosismo, esperar con preocupación a una 
respuesta o propuesta.

Capirucho: 	 juguete de madera que consiste en una especie 
de cono truncado o campana torneada y una 
estaca atada en su extremo a fin de ser enchu-
tada repetidamente cuanta vez se lanza al aire.
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Casaca:   	 labia, mentira (los discursos son pura casaca).

Carretones: 	 carreta de madera tirada por una persona.

Chancleta: 	 sandalia de plástico.

Chambres: 	 habladurías, poner otras u otra persona en 
descredito frente a los demás. Persona que 
inventa cualquier habladuría y la pronuncia 
como si se tratara de una verdad.

Chiriviscos: 	 ramas secas que generalmente se utilizan para 
atizar el fuego en la hornilla.

Cinchazos:	 azotes propiciados con cinchos.

Cipotada:	 niños.

Comal:	 plato de barro de grandes dimensiones en que 
se cocinan las tortillas.

Correyazos: 	 golpear, castigar con una faja de cuero crudo 
de buey.

Cuentiar:  	 de cuento, enamorar.

Cumbos:  	 recipiente para contener líquidos hechos de 
una jícara de forma ovoide; últimamente de 
cualquier material, principalmente de lata o 
plástico.

Culillo: 	 (De culo) Miedo.

Enjaranar: 	 contraer deuda económica.

Entrador:  	 persona que coparte amoríos con el / la 
cónyuge de otra.

Entubado: 	 encarcelado.
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Escusado:  	 retrete, baño, cacal, cagadero, cien, letrina.

Darse taco:	 darse importancia.

Desparpajo:	 desorden, desbarajuste.

Fiar: 	 pedir, solicitar en una tienda productos de la 
canasta básica para pagar por quincena o por 
mes.

Fondeado: 	 vencido y tirado al suelo por la injerencia de 
mucho Alcohol.

Fufurufo (a):	presumido, bien vestido, dícese de la clase 
alta.

Garduña:  	 juego que consiste en tirar algo al voleo, 
generalmente dulces, de modo que él o los 
más listos puedan apropiárselo. Sucede 
comúnmente durante la quiebra de piñatas.

Guaro:   	 bebida alcohólica elaborado con jugo fermen-
tado de Caña.

Guerra de 
cien horas: 	 así se conoce popularmente el enfrentamiento 

armado que se dio entre El Salvador y 
Honduras en 1969 por el hecho que se dice 
que el tiempo de duración de las hostilidades 
fue de cien horas.

Habladas: 	 fanfarronadas, habladurías, alusiones, indirectas.

Hornillas:  	 cocina elaborada de barro en forma de media 
luna, donde se coloca un comal, ollas y son ati-
zadas con leña. 

Igualados: 	 presumido, engreído, petulante.
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Jabón 
de cuche:	 jabón elaborado a base del aceite de las se-

millas de aceituno y conocido popularmente 
como “jabón de cuche”.

Jayan:   	 persona mal educada que con bufonadas, 
gestos, cuentos o patrañas pretende divertir y 
hacer reír.

Jodarria: 	 joder, diversión, parrando, fastidio.

Joder:   	 fastidiar, molestar, chingar, emputar, enca-
bronar.

Leperadas: 	 decir vulgaridades

Majada:	 grupo de personas consideradas de baja posi-
ción en la estructura socioeconómica, mara, 
marabunta, tusada.

Malacate: 	 malhechor, pícaro, ladrón.

Mancha 
brava:	 Grupo paramilitar hondureño que durante la 

guerra entre El Salvador y Honduras en 1969, 
se dedicó a maltratar y expulsar a salvadore-
ños que vivían en ese país.

Marabuntas:	mara, grupo de amigos, pandilla dilectiva.

Matate:	 red.

Matinés: 	 funciones durante la mañana.

Mecapaleros:	personas que cargan, acarreadores, bulteros, 
Cargadores.
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Médiums: 	 curandero, espiritista, consejero espiritual en 
los barrios y en el campo.

Menudeo: 	 venta de cosas pocas y estimación, por lo gene-
ral se trata de frutas.

Movida:	 juego turbio, ilegal.

Pacotilla: 	 grupo de amigos, grupo de pícaros, amigos de 
barrio.

Pachangón:	 fiesta sumamente alegre. Bailón, deschongue, 
jelengue.

Paleta:   	 Dulce o helado en forma de pala, que se chupa 
cogiéndolo de un palito que sirve de mango.

Paletero:	 fabricante y / o vendedor de paletas.

Pedo: 	 gas estomacal expulsado por el ano.

Pedorrera: 	 expulsión frecuente de pedos.

Pelazón:	 locura, loco, alocado.

Penqueaba: 	 pegar, golpear.

Papalina: 	 agarrar zumba, borrachera.

Pepesca: 	 pececillo platinado, que tostado, adereza el 
platillo de Yuca.

Pepitoria: 	 semilla de ayote que tostada se come con sal.

Pescozada: 	 golpe en la cara causado por una persona.

Piropo, 
piropear: 	 lisonjear, enamorar, decir requiebros a una 

mujer, chuliar, cuentiar.

Pijo:	 bastante, mucho.
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Plebadas: 	 vulgaridad, malcriadezas.

Prueba 
del puro: 	 conjuros llevados a cabo por “especialistas” a 

solicitud y utilizando como medio principal un 
puro de tabaco crudo.

Pupusa:   	 tortilla rellena comúnmente con chicharrón, 
frijoles o queso.

Putiadas:  	 ultrajar, ofender a una persona gritando pala-
bras despreciables.

Rebuscarse: 	 efectuar cualquier actividad o diligencia a fin 
de obtener algún medio principalmente eco-
nómico para sobrevivir.

Ruda:   	 planta ornamental muy utilizada para fines 
médicos y, por los “especialistas” para hacer 
conjuros.

Sacones:  	 el que se involucra en cosas que no le compe-
ten, en cosas y problemas de otros, que todo 
parece saberlo mejor.

Tiliche:	 mobiliario barato y desvencijado de gente muy 
pobre.

Tiste:  	 harina con ingredientes como cacao, maíz, ca-
nela y azúcar que con agua y batida se bebe 
como refresco.

Talegazos: 	 golpes.

Tijera 
de lona:	 cama previsora de lona plegable.
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Terengo:  	 pasmado, tonto. Falto de entendimiento.

Torcido:	 Individuo con mala suerte.

Tortillera: 	 mujer que hace o vende tortillas.

Trompadas:	 golpear en la cara. 

Tufito:	 olor desagradable.       

Tuzadas:	 relativo a oferta; dos o más por el precio de 
uno.  

Velorio: 	 velación. Velatorio. Reunión de personas que 
velan un difunto en su casa o en la casa mor-
tuoria.

Vereco: 	 bobo, pasmado, tonto.

Verguiada:	 dar golpes a alguien. (Me pegó una gran ver-
guiada)

Zumba:	 borrachera prolongada.
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Preguntas básicas utilizadas
durante la investigación

A continuación se detallan las preguntas básicas que han 
sido utilizadas durante el estudio. Son preguntas que si bien 
es cierto han servido de referente, las mismas no han sido 
determinantes en la conformación del contenido de este li-
bro, sí, han dado líneas generales para no perdernos en el 
amplio espectrum del tema tratado. 

Preguntas relacionadas a la descripción 
geográfica y de construcción del inmueble

1. 	 ¿Cuáles son los barrios más antiguos que el recuerda en 
la ciudad capital?

2. 	 ¿Cree que se podría elaborar un mapa de los lugares 
donde estaban ubicados?

3. 	 ¿De qué materiales estaban construidas las casas?

4. 	 ¿Dónde vivían las personas más ricas y de qué materia-
les estaban construidas sus casas?

5. 	 ¿Dónde vivían los demás habitantes de San Salvador y 
de qué materiales estaban construidas sus casas?

6. 	 ¿Cuáles eran las diferencias más importantes entre las 
casas habitadas por las personas más ricas y los demás 
habitantes de San Salvador?
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7. 	 Las casas ¿Tenían algún tipo particular de decoración 
interior o exterior? ¿Cuáles eran los objetos que servían 
para decorar los interiores y exteriores de las viviendas?

8. 	 ¿Cuáles calles y avenidas eran las más importantes de 
San Salvador? ¿Se puede elaborar un mapa de todos los 
barrios, calles y casas más opulentas que existían?

9. 	 ¿Cuáles eran las características, a su juicio, más 
importantes del centro de San Salvador? ¿Cuáles eran 
los edificios ubicados en la plaza principal y otros 
espacios de importancia?

10. 	¿Cómo eran la iglesia, el mercado, los parques, la 
municipalidad y el cuartel militar y las formas de 
diversión en el pasado?

11. 	 Mencione las tiendas, farmacias, restaurantes y otros 
lugares comerciales que existían en San Salvador y que 
eran de relevancia y puntos de referencia para todos? 
¿Cuántos de ellos existen en la actualidad?

Preguntas relacionadas al tiempo y lugar
de ubicación del inmueble

12. 	¿En qué mesón vivió? 

13. 	¿Porque llegó a vivir a un mesón? 

14. 	¿Cómo se llamaba el mesón? 

15. 	¿Dónde se ubicaba? 

16. 	¿Qué año?
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17. 	¿Cuántos cuartos tenía el mesón? 

18. 	¿Cuánta gente vivía en el mesón? 

Preguntas relacionadas a la descripción 
espacial del inmueble

1. 	 ¿Era grande el mesón? 

2. 	 ¿Era pequeño el mesón? 

3. 	 ¿Cuánto se pagaba por mes? 

4. 	 ¿Era letrina la que se ocupaba para defecar o había sani-
tarios de lavar? ¿Cuántos? 

5. 	 ¿Tenía luz eléctrica el mesón, agua potable, piso de tie-
rra o enladrillado?, ¿Cuántos baños? 

6. 	 ¿De qué materiales estaba construido el mesón? 

7. 	 ¿Se puede hablar de una tradición arquitectónica propia 
de ese mesón o se diferenciaba con otros cercanos? 

8. 	 ¿Cuál era la forma de la distribución espacial de los 
cuartos y del mesón en su totalidad? 

9. 	 ¿Cuáles son las causas que explicaban tal distribución?
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Preguntas de interpretación 
referente al origen de los inquilinos:

Costumbres y tradiciones

1. 	 ¿Cuál es el origen histórico de los habitantes del mesón? 

2. 	 ¿Cómo contaban ellos su decisión por vivir en la capital 
y dejar su medio, (en caso que usted se relacionaba con 
la gente del mesón)? 

3. 	 ¿Eran en su mayoría del interior del país o ya habían 
nacido y crecido en el mesón?

4. 	 ¿Qué tipo de gente vivía en el mesón? Obreros, emplea-
dos, estudiantes, vendedores/vendedoras informales, 
gente de paso etc.

5. 	 ¿Qué significado atribuían los habitantes del mesón a 
sus creencias y otros valores que traían de sus lugares 
de origen? 

6. 	 ¿Los seguían practicando ya en la ciudad capital?

7. 	 ¿Cómo relacionaba la gente de los mesones esos valores 
y creencias con sus actividades cotidianas: las fiestas re-
ligiosas, los compadrazgos, relaciones familiares? 

8. 	 ¿Seguían visitando sus lugares de origen para época de 
fiestas?

9. 	 ¿En qué valores religiosos creía la gente de esos mesones? 

10. ¿De qué manera los practicaban?

11. ¿Notaba que incidían esos valores en la vida de la gente o 
solo era ya una tradición?
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12. 	¿Cuál era el valor que la gente de ese mesón le atribuía a 
la vida humana?

13. 	¿Cuál era el valor que se notaba que la gente del mesón 
le atribuía a la muerte? 

14. 	¿Había solidaridad entre ellos?

En caso de suceder pleitos 

15. 	 ¿Cuáles eran los motivos frecuentes? 

16.	 ¿Cómo se resolvían los problemas de convivencia en el 
mesón?

17.	 ¿A qué actividad se dedicaban las mujeres en el mesón? 

18.	 ¿Y los hombres?

19.	 ¿Cuáles eran las actividades sociales y económicas más 
importantes que usted constató que realizaba la gente 
de ese mesó?

20. ¿Existía solidaridad entre la gente?

21.	 ¿Cómo se podría definir el concepto de familia es ese 
mesón? 

22.	 ¿Eran familias nucleares —papa mama e hijos— o ex-
tendidas —abuelos, papas, tíos hijos, primos, etc.—?

23.	 ¿Cuál era el tamaño medio de las familias que ahí vivían?

24.	 ¿Cuáles eran las formas predominantes entre los hom-
bres de ese mesón para cotejar a las mujeres?

25.	 ¿Cómo eran las reuniones familiares en el mesón y en 
que ocasiones se llevaban a cabo?
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26.	 ¿Cuál era la base de la dieta alimentaria diaria?

27. 	¿Dónde preparaban sus alimentos? 

28.	 ¿Qué objetos utilizaban?

29.	 ¿Cuáles eran las enfermedades más comunes? 

30.	 ¿Usaba la gente medios curativos tradicionales? 

31.	 ¿Existían en el mesón curanderos “brujos” u otros con-
siderados que podían sanar al enfermo? 

32.	 ¿Existían parteras?

33.	 ¿Cuáles eran las costumbres y tradiciones más conoci-
das arraigadas en el mesón?

34.	 ¿Cuáles eran las festividades religiosas que se celebra-
ban y de qué forma?

35.	 ¿Existían en el mesón formas de organización? 

36.	 ¿Había algún líder o lideresa? 

37.	 ¿Colaboraba la gente?

38.	 ¿Cuáles son los barrios más antiguos que el recuerda en 
la ciudad capital?

39.	 ¿Cree que se podría elaborar un mapa de los lugares 
donde estaban ubicados?

40.	 ¿De qué materiales estaban construidos los cuartos del 
mesón?

41.	 ¿Dónde vivían las personas más ricas y de qué materia-
les estaban construidas sus casas?

42.	 ¿Dónde vivían los demás habitantes de San Salvador y 
de qué materiales estaban construidas sus casas?
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43.	 ¿Cuáles eran las diferencias más importantes entre las 
casas habitadas por las personas más ricas y los demás 
habitantes de San Salvador?

El Mesón: 

44.	 ¿Tenían algún tipo particular de decoración interior o 
exterior? 

45.	 ¿Cuáles eran los objetos que servían para decorar los in-
teriores y exteriores de las viviendas?

46.	 ¿Cuáles calles y avenidas eran las más importantes de 
San Salvador? ¿Se puede elaborar un mapa de todos los 
barrios, calles y casas más opulentas que existían?

47.	 ¿Cuáles eran las características, a su juicio, más impor-
tantes del centro de San Salvador? 

48.	 ¿Cuáles eran los edificios ubicados en la plaza principal 
y otros espacios de importancia?

49.	 ¿Cómo eran la iglesia, el mercado, los parques, la muni-
cipalidad y el cuartel militar y las formas de diversión en 
el pasado?

50.	 Almacenes, tiendas, farmacias, restaurantes y otros lu-
gares comerciales que existían en San Salvador y que 
eran de relevancia y puntos de referencia para todos: 
¿Cuántos de ellos existen en la actualidad?
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El mesón es un espacio de convivencia comunitaria, corta o duradera para algunos, 
en donde, por los general, se trata de no hacer sentir diferencias entre los otros que  
allí viven, la realidad es otra. En este espacio de convivencia no existía un sistema 
formal de alquiler, la gente hacia un contrato de palabra. Era el tiempo en donde 
valía mucho la  palabra que se sellaba de una vez con un fuerte apretón de manos. 
Los recibos, ya sea del agua o la electricidad se extendían mensualmente por la 
cuota previamente acordada. Estos espacios fueron parte de la infraestructura 
habitacional de los barrios antiguos, que significaba, principalmente para el que 
recién llegaba del interior del país, alquiler de bajo costo con todo y sus carencias. 
Fue el tiempo cuando algunos pobladores, sobre todo campesinos, vinieron a 
ocupar los espacios habitacionales en los barrios viejos de San Salvador, como La 
Vega, San Esteban, Candelaria, Concepción, El Calvario y San Jacinto; que eran, por 
ejemplo los barrios más populares de concentración de gente de escasos recursos. 

“El Comité de  Derecho Urbanos de las 
Naciones Unidas en su Observación 
General no 4, de�ne y aclara el concepto 
del derecho a una vivienda digna y 
adecuada, ya que el derecho a una 
vivienda no se debe interpretar en un 
sentido restrictivo simplemente de 
cobijo sino, que debe considerarse más 
bien como el derecho a vivir en 
seguridad, paz y dignidad”  
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